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Der Innenseiter

' or kurzem habe ich einen
schweizerischen Schriftsteller
u besucht. Er bewohnt ein einfa-
ches Zimmer als Untermieter bei einem
Ehepaar. Der Vermieter ist Handwer-
ker. Gut situiert. Eigenes Haus am Ran-
de einer groberen Ortschaft, mit Gar-
ten und Bdumen. Nette, freundliche
Leute. Und sie m&gen den Schriftstel-
ler. Er ist ein stiller Mann mit einem
stillen, nicht storenden «Beruf». Jung-
geselle, liber sechzig. Wenn er zu
Hause ist, schreibt er, und zwar von
Hand. Man darf ihm, wenn er da ist,
jederzeit den Hund zum Betreuen ge-
ben, falls man einmal ausgeht. Gele-
sen haben die Leute mit an Sicher-
heit grenzender Wahrscheinlichkeit
kaum je eine Zeile von ihrem Unter-
mieter. Sie haben Fernsehen, das Lo-
kalblatt und eine volkstiimliche Wo-
chenschrift. Wenn man sie nach den
Titeln der veroffentlichten Biicher ih-
res Mieters fragen wiirde, wiren sie
kaum in der Lage einen zu nennen —
von immerhin etwa einem Dutzend.
Dessen brauchen sie sich nicht zu
schiamen, denn diese Werke muB man
nicht besitzen, auch wenn man Wert
darauf legt, als gebildet zu gelten.
Die Geschichte unseres stillen Man-
nes ist kurz die folgende: Er ist der
einzige Sohn gutbiirgerlicher Eltern,
besuchte die tiiblichen Schulen, trat
dann ins Gymnasium ein. In Bern.
Dort fing es an. Oder besser: Dort
kam zum Ausbruch, was lange vor-
her begonnen hatte: Der Jiingling hat-
te vom biirgerlichen Leben genug. Er
wollte Dichter werden. Aber Dichter

Ein origineller Bub war

Von Hans Rothlisberger, Lehrer in Konolfingen

n unserer Gemeinde bekommt man gelegentlich zu horen: «Wer
" hitte je geglaubt, daB Pfarrers Fritz ein weltberiihmter Dichter
werden konnte!»

M 1911 kamen die Pfarrersleute Diirrenmatt von Amsoldingen bei
Thun nach Konolfingen. Es wurde ihnen anfidnglich nur wenig Vertrauen
entgegengebracht. Viele sahen ziemlich dister fiir die Entwicklung der
Kirchgemeinde und zwar in Erinnerung an den alten Kdmpfer Uli Diirren-
matt, den Vater des Pfarrers, dessen Parodien weitherum bekannt waren.
In einer Wirtschaft horte ich damals von rauhen Minnerstimmen singen:
«Hab’ oft im Kreise der Lieben / im griinen Sessel geruht / und mir ein
Taggeld erschlafen, / und alles war hiibsch und gut. / Hab’ einsam auch
mich gehdrmet / in mancher Kommission; / und wenn ich wieder erwa-
chet, / war alles beschlossen schon.»

1921 wurde den Pfarrersleuten das erste Kind geschenkt. Die Gemeinde
freute sich aufrichtig iiber das frohe Ereignis. Sentimentale Miitter sahen
im Kindlein in der Wiege schon den kiinftigen Pfarrer und sprachen na-
mentlich an Arbeitsabenden fiir die Mission entziickt von Pfarrers Fritz.
Pfarrer Diirrenmatt hatte frither in seinen Predigten jeweils gerne Erzie-
hungsprobleme behandelt, mir gegeniiber bekannte er danneinmal:
«Wenn man Kinder hat, hort man auf, iber Erziehung zu predigen; ich
muB die Pddagogik kiinftig ausschalten.»

ES
Ein Pfarrersbub hat’s wahrhaftig nicht leicht. Die Offentlichkeit beobach-
tet ihn mit Sperberaugen, registriert bald einmal grioBere und kleinere
Fehler, gewohnlich mit gewisser Schadenfreude. Engherzige Viter und
Miitter, Anhinger von Sekten, suchen allerlei weltliche Ziige zu entdek-

ken, um nachher als richterliche Instanz ein Urteil zu fillen.
£

(

Die hiufigen Besucher im Pfarrhaus iibten natlirlich einen EinfluB auf den
Knaben aus. Pfarrer und Pfarrfrauen, Missionare, Kirchgemeinderite,
Akademiker und Laien, alles wollte den kleinen Fritz sehen, ein Moment-
lein mit ihm plaudern und ihm wenn moglich ein Lécheln entlocken. Was
bekam Fritz da alles zu horen! Lauter Dinge, die er noch lange nicht ver-
stehen konnte, Ausdrlicke, die aber friih in seinem Gedéchtnis haften blie-
ben und die er gelegentlich auch brauchte. So trat der Knabe einst be-
dédchtig vor die Mutter mit der Erkldrung: «Es ist besser, wenn man ge-
horcht, damit der heilige Geist einem nicht packen kann.»
*

DaB Pfarrerskinder gegen die Einfliisse der Gasse nicht immun sind, ist
klar. Ich horte einst einer Zankerei zu, in die Fritz mit einem gleichalt-
rigen Buben verwickelt war. Die ausgeteilten Schimpfnamen verrieten
respektables Wissen aus der Zoologie! Ein Passant rief den beiden Kampf-
hihnen zu: «Gut, daB ihr im Friihling in die Schule miiBt, so lernt ihr An-
stand und Ordnung!»

*

Fritz unternahm gelegentlich kleine erlaubte oder unerlaubte Spaziergéin-



Ptarrers Fritz (Diirrenmatt)

ge. So gelangte er einst zum Haus einer alten Jungfer, betrachtete dort
die romantische Unordnung, wandte sich dann zur Eigentlimerin mit den
Worten: «Dihr heit en alti Tatschhiitte, die s6tt me de 6ppe-n-aziinde.» —
Zornentbrannt rannte die gekridnkte Rosette ins Pfarrhaus, um das freche
Biirschlein zu verklagen. Pfarrer Diirrenmatt suchte den Frieden zustan-
dezubringen, was nicht miihelos ging und setzte mich spédter von dem Vor-
fall in Kenntnis mit der Beifligung: «Unser Sohn scheint noch nicht beson-
ders tiefe Religiositdt zu haben.» Wir lachten beide herzlich dariiber und
bedauerten die sensible Altjungfer, die sich immer wieder gerne als Sit-
tenrichterin oder auch als Prophetin aufspielte, Dinge «voraussagte», die
langst passiert waren, im Ubrigen eben mit dem Futurum propheticum
nicht vertraut war.
Im Pfarrhaus wurde begreiflicherweise oft iliber Fritzens Zukunft gespro-
chen; ich war gelegentlich Zeuge davon. Frau Pfarrer wiinschte den Sohn
einmal als glaubigen Pfarrer auf der Kanzel zu sehen; der Pfarrer sprach
gewohnlich etwas skeptisch liber den «Theologensetzling».
Einst stellte der Knabe dem Vater die Frage, was ein Sabotageakt sei. —
Ob der ErstklidBler dabei an die Schule dachte, wurde nie recht klar,

£
Ein lieber Mitblirger erzdhlte mir: «Oft kletterte Pfarrers Fritz mit seinem
Kameraden auf eine Tanne im Pfarrhausgarten. Die zwei Buben rissen
Tannzapfen ab und erdffneten harmlose Bombardemente auf Passanten.
Ein solches «GeschoB» traf mich einst auf den Kopf. Aus dem Tannen-
wipfel vernahm ich ein halbunterdriicktes Kichern, muBte selber lachen,
auch wenn ich mit einer Klage drohte.»

Vom 5. Schuljahr an besuchte Fritz die Sekundarschule GroBhochstetten.
An der Aufnahmepriifung schrieb er unter den Aufsatz die Bemerkung:
«WMeine Schrift ist nicht schon; aber das ist Vererbung.»

£

Wenn ich dem Schiiler ab und zu auf der StraBe begegnete und nach dem

Zeichnung von Peter Schweri
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Laut gedacht

ist kein Beruf, von dem man anstén-
dig leben kann, mindestens so lange
nicht, als man noch keinen Namen
und keine wichtigen Preise hat. Also
erkldrten Eltern und Lehrer zu Recht,
er solle jetzt einmal das Gymnasium
beendigen, er kdnne dann immer noch
ein Studium ergreifen, das ihm zu
dichten erlaube, Pfarrer oder so. Aber
der junge Mann wollte nicht. Er
fliichtete, und zwar nicht in die Frem-
denlegion, sondern in eine - Geistes-
krankheit. Es simulierte so geschickt,
daB er in eine Nervenheilanstalt ein-
gewiesen wurde. Nun hatte er seine
Ruhe, jetzt konnte er schreiben. Und
er schrieb. Nach einem Jahr wurde er
als «geheilty entlassen, brachte dann
doch noch die Matur hinter sich und
begann ein Studium, das er jedoch
nach kurzer Zeit abbrach, um sich
fortan als Journalist knapp durchs
Leben zu bringen. Sehr knapp, denn
er schrieb Sachen, die von einem Ken-
nerkreis zwar beachtet und geschétzt
wurden, jedoch wenig -einbrachten:
Buchrezensionen, Theater- und Mu-
sikkritiken, Lokalberichterstattung.
Im Stddchen kannte und achtete man
ihn als Zeitungsschreiber gehobenen
Stils. Da er ein in materiellen Din-
gen anspruchsloser Mensch ist, kam
er mit wenig Geld aus.

Daneben schrieb er, wie gesagt sei-
ne Biicher. Gedichte, Essays, einen
Roman, die Geschichte seiner Ent-
wicklung, philosophische Betrachtun-
gen, Biographien, Kkleinere dramati-
sche Sachen. Auch als Herausgeber
hat er sich inzwischen bewdhrt. Nach
dem Tode seiner Eltern verkaufte er
das geerbte Haus, gab seine Journali-
sterei auf, mietete das besagte Zim-
mer und lebt seither praktisch von
seinem kleinen Vermogen und ganz
seinem schriftstellerischen, zeitkriti-
schen Werk. Nicht allzu viele, wie
gesagt, kennen es, aber die wenigen
wissen, von welchem Rang das Schaf-
fen unseres Mannes ist. Mit Verlagen
hatte er wenig Gliick. Einiges hat er
selber herausgegeben. So kommt sein
Geschriebenes also nicht unters Volk.
Es ist ihm gleich. Man nennt ihn ei-
nen AuBenseiter. Die Gesellschaft to-
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leriert ihn, 148t ihn in Ruhe, er schldgt
ja keine Fensterscheiben ein, veran-
staltet weder Sit-ins noch Out-ins,
noch sonst irgendwelche Demonstra-
tionen, obwohl er durchaus ein Re-
bell ist. Aber er lenkt seine Rebellion
gegen biirgerliche Trigheit, Selbstge-
rechtigkeit, Gedankenlosigkeit ins ge-
schriebene Wort. Dort allerdings legt
er Minen. Religiése Heuchelei vor al-
lem nimmt er hart und unerbittlich
aufs Korn, trotz allem #duBeren Nicht-
erfolg nicht ganz unwirksam. Es ist
mir nédmlich aufgefallen, daB immer
wieder Gedanken und Thesen von
ihm im Gespridch auftauchen, und es
1468t sich schnell feststellen, daB sie
aus seinen Blichern stammen. Fast
verschamt stellt man dann wieder
einmal fest, daB beinahe alle originel-
len Gedanken von AuBenseitern stam-
men.

AuBenseiter? Oder richtiger Innen-
seiter? Weil sie sich einen Innenraum
der Freiheit erobert und erhalten ha-
ben, der sie vor den Gefahren des
Erfolges wie des Nichterfolges
schiitzt, und weil sie da gleichsam
vom Innern, vom Eigentlichen der
Dinge her die Wirklichkeit klarer se-
hen als wir, die wir uns zumeist an
der Oberfldche, also an der AuBen-
seite bewegen.

Vier Photos

Reijhenfolge der Bildthemen: Struktur,
Mensch, Tatigkeit, Umwelt,

Candid Lang: Leitungen
Bruno Kirchgraber: Knabe
Candid Lang: Korridor
Iréne Siegfried: Schlaf

Ein origineller Bub

Unterricht fragte, bekam ich in der Regel eine originelle Antwort. Der
Subjonctif schien dem Burschen nicht besonders zu behagen; die Proben
im Franzosisch und in der Mathematik erfreuten sich auch keiner Sympa-
thie. Mit den Schulkameraden kam Fritz gut fort. Fiir sie war er ein «glat-
ter Kerl, ein gerissener Hagel».
ES

Ich fiithrte damals eine kirchliche Jugendgruppe und suchte die schul-
pflichtigen Knaben und Maidchen flir groBe Personlichkeiten zu begei-
stern. Pfarrers Fritz war leicht zu begeistern. Angespannt lauschte er, als
ich von Fridtjof Nansen erzidhlte, von dessen Erleben in «Nacht und Eis».
Als ich mich nach einer Jugendstunde verabschiedete, erkldrte Fritz:
«Dieser Nansen hatte Rasse. Schade, dass der Nordpol von einem Diim-
mern entdeckt wurde!»

Bei meinen hiufigen Besuchen im Pfarrhaus konnte ich auch die Hefte
des oft etwas vertrdumt scheinenden Sekundarschiilers einsehen. Tiefen
Eindruck machten mir die Zeichnungen; Leistungen, die auf wirklich
kiinstlerische Begabung schlieBen lieBen. Als Frau Pfarrer mich einst um
mein Urteil bat, gab ich prompt zur Antwort: «In Eurem Fritz steckt ein
zweiter Hodler.» — Nun, kompetentere Leute wurden befragt. Sie stellten
eine ganz andere Prognose: «Die Zeichnungen sind Gedichte. Aus Eurem
Sohn wird ein Dichter, von dem man weitherum reden wird.» Diese Pro-
gnose war richtig. Die «Kreuzigung», die «Schwarze Spinne» offenbarten
also nicht in erster Linie zeichnerisches Konnen, sondern dichterische Ge-
staltungskraft.

Als die Pfarrfamilie 1935 nach Bern zog, verlor ich die Verbindung mit
dem werdenden Kiinstler, suchte aber seine Entwicklung doch zu verfol-
gen. Heute ist er als weltberiihmter Dramatiker bei uns in Konolfingen
nicht so bekannt, wie man erwarten sollte. Wenige nur haben seine Stiik-
ke im Theater gesehen. Gelesen werden vor allem: «Die Ehe des Herrn
Mississippi», «Der Besuch der alten Dame», «Die Wiedertdufery. Eine ehe-
malige Schiilerin schrieb mir letzthin: «Ich lese gegenwirtig nur noch
Diirrenmatt. Er schleppte die ganze Gegenwart auf die Biihne; dazu
braucht es Mut. Ich las eine Zeitlang die Werke von C.F. Ramuz; aber
Diirrenmatt ist sicher gréBer.»

Aus unserer Gemeinde vernahm ich vor einigen Wochen eine ganz andere
Stimme: «Ich lese von Diirrenmatt keine Zeile mehr. In seinen Dramen
stecken unanstidndige Dinge, man wird ja rot dabei! Die Claire Zachanas-
sian ist doch eine Hure!» Wenn man Diirrenmatt nur nach der Szene in
der «Peterschen Scheuney» beurteilt, dann allerdings . . .

Ich hoffe, einmal mit Diirrenmatt zusammenzutreffen, seine Familie ken-
nen zu lernen und mit ihm die langst vergangene Konolfingerzeit aufleben
zu lassen. (o]
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