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42 Irrwege im
Erzählung von Hans-Rudolf Lehmann

r er Sommerhimmel stand wie
1 eine Glocke aus sprödem Glas

E «hI über dem Land. Der Flug der
Vögel war träge geworden: blau
schwammen ihre Schatten durch das

Gelb der Weizenfelder. Das Dorf
duckte sich unter der Hitze. Die Stille

Uber den Dächern war so groß,
daß sie zu tönen schien.

Eine fremde Frau ging eilig an den
Häusern vorbei. Kaum jemand achtete

auf sie. Bei der Weggabelung
am Ende des Dorfes blieb sie
unentschlossen stehen. Sie öffnete ihr
Handtäschchen, entnahm ihm eine
abgegriffene Karte und entfaltete sie.
Nach kurzer Suche fand sie das Dorf.
Ihr Zeigefinger glitt zögernd über das

Papier. Sie verglich sorgfältig das

Kartenbild mit der Landschaft ringsum

und faltete die Karte wieder
zusammen, um sie im Handtäschchen zu
versorgen; dann schlug sie den Weg
ein, der zum nahen Gehölz führte.

Ihre Schuhe hinterließen kleine
Mulden im warmen Staub. Sie spürte,
wie die Hitze ihren Körper durchdrang.

Erleichtert tauchte sie in die
dämmrige Kühle des Buchenwaldes.

Der Weg begann jetzt zu steigen.
Sie rastete ab und zu einen Augenblick.

Grüngoldenes Licht rieselte
durch das Laub und sprenkelte den
Waldboden mit hellen Lichttupfen.

In sanftem Bogen gelangte der Weg
zur Hügelkuppe. Hier endete der
Wald. Die Hitze überfiel sie erneut:
sie ginig nun so langsam, als wenn
sie mit ihren Schritten den flimmernden

Raum vor sich zerteilen müßte.
Sie sah das einsame Gehöft schon

von weitem. Aber auch jetzt ging sie

nicht schneller; nur ihren Blick hatte
sie auf das weiß gefleckte Schindeldach

geheftet, das aus der dunstigen
Senke emporwuchs.

Sie kam zum Hausgarten und
bemerkte verwundert, daß die Beete von
Unkraut überwuchert waren; und als
sie weiter ging, verstärkte sich ihre
Verwunderung noch, denn aus der
Brunnenröhre floß kein Wasser und
an den Trogwänden klebten vertrocknete

Algengeflechte.
Sie klopfte an die Haustür und

lauschte: alles blieb still. Sie klopfte
heftiger und drückte die Klinke
nieder; aber die Tür war verschlossen.
Zweimal ging sie ums Haus herum.
Sie überzeugte sich, daß die Ställe
leer waren. In der Hundehütte fand
sie eine rostige Kette: sie zog sie heraus

und erschrak über die Lautheit
des Klirrens, das die Stille unterbrach.
Noch einmal holte sie Rat bei der
Karte: der Schatten ihrer Hand
verfinsterte die braunen Quadrate der
Häuser und die grünen Flächen der
Wälder.

Als sie umkehrte, war es fast wie
eine Flucht: sie ging schneller als vorhin,

und oben auf der Kuppe keuchte
sie vor Anstrengung; kein einziges
Mal hatte sie zurückgeblickt.

Im Dorf fragte sie nach dem Wirtshaus;

man wies ihr den Weg. Bevor
sie eintrat, betrachtete sie den Engel,
der, an einer verwitterten Stange
hängend, über der Tür Wache hielt: der
eine Flügel war zerbrochen, der blaue
Anstrich des Gewandes fast völlig
abgeblättert; nur die Lippen und Wangen

prangten noch in grellem Rot
und überschminkten die Wurmstichigkeit

des Holzes.
Obschon die Fremde fühlte, wie auf

den schattenlosen Fliesen vor dem
Wirtshaus die Hitze sengender war
als je, fröstelte sie. In der Gaststube
saßen nur wenige Leute.

Irgendwo summte ein Ventilator.
Die Fensterläden hatte man halb
zugezogen; ein ungewisses Halbdunkel
erfüllte den Raum.

Die Fremde bestellte ein Mineralwasser.

Das Gesicht der Wirtin glänzte vor
Schweiß; sie wischte sich mit dem
Schürzentuch über die Stirn und
beobachtete aus den Augenwinkeln die
Fremde. Als diese sie unvermutet her-
beiwinkte, schob sie schwer atmend
ihren Leib an den Fenstertisch.

«Sie wünschen?» fragte sie mit
geschäftsmäßig lächelnder Höflichkeit.
«Vielleicht können Sie mir helfen»,
sagte die Fremde.

Das Gesicht der Wirtin straffte sich
in kaum verhüllter Neugier.

«Es handelt sich um eine Familie»,

fuhr die Fremde fort. Sie redete stok-
kend und blickte auf die Tischplatte.

«Um welche denn?» fragte die Wirtin

und kreuzte erwartungsvoll die
Arme über der Brust.

«Sie heißt Ruprecht», erwiderte die
Fremde. «Ich war vorhin auf ihrem
Hof.»

«In der Rotweid?» warf die Wirtin
ein.

«Ja, dort. Der Name steht auf der
Karte. Aber das Haus war verlassen.

Nichts Lebendiges in der Nähe.»
«Kein Wunder.» Die Wirtin lachte.

«Die Ruprechts wohnen seit Jahren
nicht mehr dort.»

Der Fremden entfuhr ein schwacher
Ruf des Schreckens.

«Gewiß», nickte die Wirtin und
strich sich mit zwei Fingern übers
Kinn. «Der Hof gehört jetzt irgendeinem

Notar aus der Stadt. Er wartet

auf eine günstige Gelegenheit, das
Land teuer zu verkaufen, und läßt
unterdessen das Gut verwahrlosen. Dem
Ruprecht drückt's ja fast das Herz
ab. Es ist ohnehin schon bitter genug,
wenn einer, der als Bauer groß
geworden ist, seinen Beruf aufgeben
muß - nur, weil das Herz nicht mehr
will.»

«Bitte», unterbrach die Fremde den
Redestrom, «wo wohnen denn jetzt
die Ruprechts?» Sie schloß ihre Hand
um das leere Glas, hob es empor und
setzte es wieder ab.

«Hier im Dorf. Wo sonst?» belehrte
sie die Wirtin in schlecht verhehltem

Ärger.
«Wäre es möglich, etwas

genauer ...?»
«Drei Häuser weit von hier. Der

Ruprecht hat eine kleine Handlung
eröffnet. Der Name ist groß genug
angeschrieben.»

Die Fremde bedankte sich,
durchsuchte das Handtäschchen und drückte

der Wirtin ein Geldstück in die
Hand; Sie wies das Wechselgeld
zurück, stand auf und verließ, starr
geradeaus blickend, den Raum.

Das Haus fand sie rasch. Sie
erkannte es am Schaufenster, über dem
in steifen Lettern die Inschrift
angebracht war: K. RUPRECHT, HAND-



LUNG. Mit einem raschen Blick prüfte
sie ihre Erscheinung in der

Ladenscheibe: sie sah ihr erregungsbleiches
Gesicht und dahinter lauter gleiche
Pakete eines neuen Waschmittels, die
sich zu einer Pyramide auftürmten.
Sie zupfte ihre Bluse zurecht; dann
bückte sie sich, um den pudrigen
Staub von den Schuhen zu blasen.

Der Finger, mit dem sie auf den

Knopf des Läutwerks drückte,
zitterte ein wenig. Das Schrillen der
Glocke erinnerte sie an zerbrechendes
Geschirr. Sie wartete und rundete die
Lippen zu einem leeren Begrüßungslächeln.

Niemand kam; das Lächeln
verschwand von ihrem Gesicht. Sie
läutete erneut, und diesmal mit solcher
Kraft, daß der Finger sich entfärbte.

Die Hitze umspülte sie wie Wellen
geschmolzenen Glases. Sie hörte
entferntes Herdengeläut und Fetzen
einer Radioreportage, die aus einem
offenen Fenster zu ihr herüberwehten.

Erschöpft lehnte sie sich an die Tür;
die Zeit löste sich auf im Zeitlosen.
Eine Stimme schreckte sie auf. Sie

blickte mit ängstlicher Miene zum
Nachbarhaus hinüber.

Ein kahlköpfiger Mann beugte sich
aus einem Fenster des ersten Stockes:
seine Schultern verschwanden hinter
Geranienblüten. Er rief ihr etwas zu.

«Läuten Sie doch nicht die ganze
Zeit!» verstand sie.

Sie löste ihre Schultern von der
Tür und machte eine entschuldigende
Gebärde. «Ruprechts sind nicht zu
Hause!» rief der Mann. Die roten
Flecken der Geranienblüten schwankten

vor seinem Hals.
Sie nickte; sie hatte verstanden.
Neben dem Mann erschien eine

Frau im Fenster. «Sie sind spazieren-
gegangen», ergänzte sie mit kehlig
breiter Betonung die Auskunft des

Mannes.
«Ja», murmelte die Fremde.
«Ruprechts gehen jeden Sonntag

spazieren», sagte der Mann.
«Sie sind wohl eine Verwandte?»

mutmaßte die Frau und beschattete
mit der einen Hand die Stirn.

«Ja», log die Fremde, und dann

Illustration von Toni Businger

stellte sie die Frage, vor der sie sich
die ganze Zeit gefürchtet hatte: «Die
Ruprechts haben doch einen Buben,
nicht wahr?»

«Den Manfredli?» tönte es vom Fenster.

Sie überlegte kurz und bejahte
dann. Sie gab sich Mühe, unbefangen
zu reden.

«Die Ruprechts haben den
Manfredli mitgenommen», sagte der Mann
und beugte sich soweit heraus, daß

man den offenen Hemdkragen sah.
Es war schwierig, unverdächtige

Fragen zu stellen, und dennoch fragte
sie jetzt, ob er sich Mühe in der Schule

gebe, und preßte dazu das
Handtäschchen an die Brust.

«Wir kümmern uns nicht darum»,
erwiderte unwirsch der Mann.

«Er grüßt immer freundlich»,
milderte die Frau seinen schroffen Ton.

«Erstaunlich genug!» fiel ihr der
Mann ins Wort.

Die Fremde schwieg; sie schwankte

ein wenig und stützte sich mit einer
Hand auf die Gartenmauer.

Die Frau im Fenster schien lautlos
zu lachen; im Lachen blähte sich ihr
Kopf auf und schwebte als gelber
Ballon über den Geranien.

«Die Ruprechts kommen erst um
fünf Uhr heim.» Seltsam gedämpft
klangen die Worte, und sie wirbelten
herbei wie geköpfte Geranienblüten.
«Solange dürfen Sie nicht in der
stechenden Sonne warten.»

Nein, das durfte sie nicht. Sie mußte

gehen. Wohin? Zurück in die
Hoffnungslosigkeit?

«Können wir etwas ausrichten?»
«Dem Manfredli ...» sagte leise die

Fremde.
«Bitte?»
Sie redete lauter. «Wohin sind sie

denn gegangen? In welche Richtung?»
«Irgendwohin», knurrte der Mann.

«Wir sind kein Auskunftsbüro. Auf
Wiedersehen.» Er schob die Frau zur
Seite und schloß mit Nachdruck das
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Fenster: die Geranientöpfe schlugen
klirrend aneinander.

Die Fremde ging davon. Sie folgte
aufs Geratewohl einem Sträßchen,
bog blindlings irgendwo ab, ging
immer weiter im selben zögernd-tappen-
den Schritt.

Sie kam außerhalb des Dorfes zu
einem großen Gebäude, das wie ein
weißer, gleißender Würfel im Wiesengrün

stand. Sein scharfumrissener
Schatten fiel auf das körnige Grau
eines Asphaltplatzes, neben dem sich
ein Klettergerüst erhob.

Sie blieb stehen. Einige Spaziergänger

gingen an ihr vorüber.
Es war immer noch heiß; aber ein

leichter Wind wehte nun. Wogen
eines silbrig schimmernden Gelbs, das

aus der Luft zu fluten schien, glitten
über das Gold der reifen Felder, und
wie grellrote Leuchtbojen, die von
den andrängenden Wellen geschaukelt

werden, schwankten aim Rand
der Felder die Blüten des Mohns auf
dünnen Stielen hin und her.

Die Fremde sah nichts von
alledem; doch sie fröstelte wieder. Und
wie wenn ein geheimer Zwang sie

vorwärtsstieße, setzte sie Fuß vor
Fuß, ging aufs Schulhaus zu, gelangte
zum kleinen Anbau, las das Namensschild

auf der Tür-, drückte auf den
Knopf darüber und hörte das Läuten
der Glocke.

Während sie wartete, befahl sie
sich immer wieder, gerade dazustehen.

Schritte näherten sich. Sie
erschrak: es war das erstemal heute,
daß jemand kam, um ihr zu öffnen.

Auf der Schwelle stand ein älterer
Mann in zerknittertem Sonntagskleid.
Er wartete mit hochgezogenen Augenbrauen

auf ihren Gruß. Das Schweigen

dauerte lange. Endlich sagte er
kühl: «Grüß Gott. Was führt Sie zu
mir? Ich kenne Sie nicht.»

Die Fremde hatte Angst, daß sie
stottern würde. Sie fragte tonlos, ob

er der Lehrer Manfred Ruprechts sei.

«Nein», sagte er. «Der Manfredli
geht noch zur Lehrerin in die Schule.»

Wo denn die Lehrerin wohne, würgte
sie hervor.
«Sie hat i.m Dorf ein Zimmer; aber

am Sonntag fährt sie immer zu ihren
Eltern.»

Sie nickte ernsthaft; sie hatte das

erwartet: wenn die Hoffnung lange
Jahre zu zerrinnen beginnt, dann
zerrinnt sie ganz. «Ja», sagte sie und
nickte wieder. «Ich habe die Lehrerin
nur etwas fragen wollen.»

«Wenn es Manfredli betrifft, kann
ich Ihnen vielleicht helfen, ich kenne
die Familie recht gut. Kommen Sie
doch herein.»

Sie weigerte sich zuerst aus
Höflichkeit; dann gehorchte sie.

Er führte sie durch den Gang ins
Wohnzimmer. Eine unscheinbare Frau
saß im Schatten eines Sonnenschirms
auf dem Balkon. Sie grüßte freundlich

durch die offene Balkontüre.
Die Fremde setzte sich.
«Ich bin Manfrediis Gotte», sagte

sie.
Der Lehrer, der ihr gegenüber Platz

genommen hatte, stützte den Kopf
auf seine Hände und sah sie aufmerksam

an.
«Ich habe Manfredli lange nicht

mehr gesehen», begann sie zu erzählen.

«Ich wollte ihn heute besuchen.
Aber es war niemand zu Hause..
Ich habe mich nach seinen Fortschritten

in der Schule erkundigen wollen...
Als ich das Schulhaus sah, dachte
ich ...» Sie stockte und legte hilflos
die Hände auf die Knie.

«Er ist ein mittelmäßiger Schüler»,
sagte der Lehrer. «Aber er ist
hilfsbereit; das wiegt mehr.»

«Und die Eltern haben Sie Freuden

an ihm?»
«Die Pflegeeltern?» Ein scharfer

Blick traf sie. «Gewiß, die Ruprechts
haben nichts zu klagen. An freien
Nachmittagen hilft er manchmal im
Laden verkaufen.» Er schmunzelte.
«Das Zusammenzählen klappt dann
allerdings nicht immer.»

«Hat er Freunde... Kameraden

...?»
«Eine ganze Menge. Wie jeder in

seinem Alter.»
«Weiß er, daß ...»
«Er weiß es. Aber er ist sich noch

nicht bewußt, was das eigentlich
bedeutet. Frau Ruprecht ist die Mutter,

die für ihn sorgt; das allein zählt.»
«Und die andern - die Leute, die

Kinder?»
«Viele wissen es nicht. Einige

klatschen darüber; die meisten schweigen.
Auf dem Schulweg wird er manchmal

von Uneinsichtigen gehänselt;
aber da lernt er sich behaupten, und
wenn's schlimm wird, hat er ein
Zuhause, wohin er sich flüchten kann -
eine Mutter, die ihn tröstet, einen Vater,

der ihn beschützt.» Wiederum
betrachtete er sie aufmerksam und
beinahe neugierig.

«Nur eines befürchten die
Ruprechts», fuhr er wie beiläufig fort.

«Ja?»
«Sie befürchten, daß eines Tages

die wahre Mutter auftauchen könnte.
Sie stellen sich vor, daß sie von Reue

gepackt wird, sich einsam fühlt, und
daß sie in dieser Stimmung nach dem
Kind zu forschen beginnt. Hartnäckig
und listenreich geht sie ans Werk.
Es gelingt ihr, sich die nötigen
Auskünfte zu verschaffen. In blinder
Mutterliebe beschließt sie, Ansprüche auf
das Kind zu erheben, obschon sie
nach der Geburt auf alle Rechte
verzichtet hat. Sie reist hierher, sie kennt
ja nun die Adresse und den Namen,
sie nähert sich heimlich dem Kind,
sie stürzt es in einen Abgrund von
Verwirrung und Verzweiflung
Nicht wahr, das alles wäre doch
möglich?»

Die Fremde schaute stumm auf ihre
Hände; sie fühlte, daß die F.ingerbee-

ren kalt waren.
Als der Lehrer wieder redete, klang

seine Stimme sehr eindringlich und
sehr ernst. Er sagte: «Wir müssen
alles daransetzen, um das, was ich eben

geschildert habe, zu verhindern. Manfred

wurzelt hier in diesem Dorf. Das
ist seine angestammte Welt. Er darf
nicht zwischen zwei Welten hin- und
hergerissen, er darf nicht zum
Streitobjekt erniedrigt werden; denn daran

ginge er seelisch zugrunde. Der
Versuch, ihn zu entwurzeln, wäre ein
Verbrechen. Ein Kind muß endgültig
und unverbrüchlich wissen, wohin es

gehört; ein Kind ist keine austauschbare

Ware!»
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Die Fremde schwieg; ihr
Gesichtsausdruck war seltsam starr und leer
geworden. Sie schwieg lange; dann
sagte sie: «Ich verstehe.»

Der Lehrer nickte und fragte nach
einer Pause: «Sind Sie sehr einsam?»

«Es geht.»
«Wohnen Sie in der Stadt?»
«Ja. Ich arbeite in der Uhrenfabrik.

Jeden Tag. Seit Jahren.» Sie sprach
lauter und bitterer, als sie wollte,
und sie merkte, daß sie errötete und
daß sich die Starre ihrer Glieder zu
lösen begann.

«Ihre Eltern?» forschte der Lehrer
weiter.

«Sie sind tot. Ich habe sie fast
vergessen. Einmal wollte mich jemand
heiraten, wir liebten uns, wenigstens
sagte er, daß er mich liebe Es ist
lange her.» Sie brach ab; sie wußte
nicht, warum sie das gesagt hatte.

«Sie trinken doch eine Tasse Tee

mit uns?»

«Nein», wehrte sie ab und machte
eine flehende Gebärde. «Nein, bitte
nicht. Mein Zug fährt in einer halben
Stunde.» Sie stand auf.

«Wie Sie wollen.» Er begleitete sie

hinaus.
Auf der Schwelle drehte sie sich

um und sagte: «Wissen Sie, wenn
man einmal den Halt verloren hat.
da bleibt einem nichts anderes übrig,
als sich künstlich einen zu schaffen

...» Sie kämpfte mit den Tränen
und gab ihm, lautlos die Lippen
bewegend, ihre Hand.

Er hielt ihrem Blick nur mit Mühe
stand. «Machen Sie es sich doch nicht
zu schwer!» versuchte er sie zu
ermuntern. «Sie sind ja noch jung. Sie
haben noch alle Möglichkeiten.» Wie
schal und abgestanden das tönt, dachte

er, und er schämte sich seiner Worte

und fand trotzdem keine bessern.
Sie senkte ergeben den Kopf und

ging hinaus in den stummen
Sommernachmittag. Lange schaute er ihr
nach. Mit kleinen, steifen Schritten
marschierte sie davon: eine junge
Frau in einem billigen Sonntagskleid,
eine Frau mit groben Zügen und
roten aufgesprungenen Händen.

Während er die Tür schloß, sagte

er sich, daß man ihr hätte helfen
müssen. Es gäbe Wege und Möglichkeiten,

dachte er. Man könnte sie
einladen oder besuchen, man könnte ihr
Briefe schreiben. Aber was werfe ich
mir denn vor? beruhigte er sich. Habe
ich nicht meine Pflicht getan?

Er ging in sein Zimmer und setzte
sich an den Schreibtisch. Meine
Pflicht, dachte er, was ist meine
Pflicht? Wer umschreibt sie mir? Wer
steckt mir ihre Grenzen ab?

Und wie ist es mit den Worten?
Ich sage sie, sie stimmen - und
dennoch ist alles falsch. Warum? Warum

gibt es das immerwährende
Versagen vor den Mitmenschen?

Er schüttelte nachdenklich den
Kopf. Unausweichlichkeit menschlichen

Schicksals. Zu große Worte;
auch sie klingen verlogen. Worte,
immer nur Worte. Wenn es uns gelänge,

weniger gleichgültig zu sein - es

wäre viel. Er lachte trocken. Schon
wieder Worte!

«Worüber lachst du?» fragte die
Frau auf dem Balkon.

«Ach», wich er aus, «es hat nichts
zu bedeuten.»

«Diese Hitze!» seufzte sie. «Übrigens,
wer war denn das?»

«Eine Mutter», sagte er und stand
auf. «Ich gehe ein wenig spazieren.»

«Jetzt schon?»
«Ja», sagte er entschlossen.
«Vergiß den Sommerhut nicht»,

rief sie ihm nach.
Aber er hörte sie schon nicht mehr.

u

Kontaktlinsen
oder
Brille

Als Spezialisten für Augen-Optik beraten

wir Sie gerne und unverbindlich.

Sihlstrasse 38, Nähe Sihlporte, Zürich
Montag geschlossen

An unsere Leser!
Als Abonnent des Schweizer Spiegel
haben Sie gewiss gelegentlich die

Möglichkeit, uns einen neuen Abonnenten

für unsere Zeitschrift zu gewinnen.
Sie erweisen damit Ihren Bekannten
und uns einen Dienst. Wir entschädigen
Sie für Ihre Mühewaltung mit einem
Buch oder einem andern wertvollen
Geschenk. Wir erteilen Ihnen gerne
nähere Auskunft.

Schweizer Spiegel Verlag
Telefon 051 32 34 31

'Nein, danke
ich rauche nicht mehr und fühle mich viel wohler.»
«Wie haben Sie dies bei Ihrer Leidenschaft zur Zigarette

fertiggebracht?»
«Ganz einfach und mühelos mit

NICOSOLVENS
der ärztlich empfohlenen Nikotin-Entgiftungskur.
Bitte denken auch Sie an Ihre Gesundheit und
machen Sie es wie ich.»

Aufklärende Schriften unverbindlich durch die Medicalia, 6851 Casima/Tessin
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