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Rudolf Stickelberger

Antik — echt imitiert

' eine anregendere Ausstellung
‘ als die Kopantiqua! Schon der
’k Name ist gut: Es handelt sich
um eine Messe kopierter Antiquitd-
ten, die im Friihsommer zwei St. Gal-
ler Olma-Hallen gefiillt haben. Ist die
Schau erfolgreich verlaufen - wer
zweifelt daran? —, dann soll sie nich-
stes Jahr wiederholt, ja zur jihrlich
wiederkehrenden Tradition bef6rdert
werden. Offenbar entspricht sie dem
Bediirfnis einer Generation, die auf
den Mond und die Sterne zu reisen
beabsichtigt und sich darauf riistet,
Herzen und Lebern von Patienten aus-
tauschen zu konnen.

Was war zu sehen? Als Prunkstiick
Karajans Ofen - oder besser: ein-
zelne seiner bemalten Kacheln. Der
Superdirigent hat ihn exakt nach dem
Muster in einem Osterreichischen
Schlosse herstellen lassen, die Fassa-
de wenigstens. DaB ihn der Meister
nicht mit Wellen heizen muB, ver-
steht sich; dafiir wurde die Elektri-
zitdt entdeckt.

Gotische Hausbar

Wer die Kopantiqua betrat, wihnte
sich in einem historischen Museum:
Pompiose Schreibtische hitten ohne
weiteres vom Alten Fritz oder von
Napoleon persénlich stammen Kkon-
nen. Barocke Interieurs pridsentierten
besonders: Berner Barock und spani-
scher Barock, Bauernbarock und ita-
lienischer Barock. Auch die Gotik fei-
erte Triumphe: Vor einer Hausbar in
strengem spanischem Stil standen
Hocker, von denen man nicht wuBte,
ob man sie urspriinglich als Betsche-
mel oder Melkerstiihlchen ansprechen
sollte. Ein vergoldeter Schrein, mog-
licherweise dem S#rglein eines vene-
zianischen Flirstenkindes abgeguckt,
erwies sich ebenfalls als zur Aufnah-
me von Flaschen eingerichtet. Speise-
zimmer in der Art eines flimischen
Klosterrefektorium, einer Tiroler Alm-
hiitte oder eines irischen Kapitdns
machten sich den Rang strittig, und
an sinnigen Gegenstdnden zur Kom-
plettierung fehlte es nicht: die einen
zur bloBen Dekoration, die andern,
nach kleiner modernisierender Ent-

fremdung, zum tédglichen Gebrauch.
Neben Kupferkesseln, kunstvoll einge-
beult und zur Aufnahme von Blumen-
stocken geeignet, fanden sich Petrol-
lampen mit irisierenden Gldsern, elek-
trifiziert natiirlich. Auch Telephone
aus der Jahrhundertwende vermogen
einem Biedermeier-Interieur besonde-
res Cachet zu verleihen, und natiir-
lich Heiligenbilder. Herrliche ge-
schnitzte Madonnen, auch Mairtyrer,
Briickenheilige und Bischofe mit Mi-
tra und Krummstab waren aus Oster-
reich gekommen, ebenso bunte Glas-
scheiben geistlicher, biirgerlicher und
soldatischer Art, oft mit Familienwap-
pen. Und dann die Ikonen! Fremdar-
tig, russisch, balkanisch, naiv-ldchelnd
noch unter Martern, ein wenig ver-
blaBt in ihrem Golde, lockten Beter
und BiiBerinnen zum Kauf, auf rohes
Holz gemalt, wurmstichig, an den Ek-
ken abgebrochen.

Prachtstiicke auch die Uhren: Ei-
serne Turmzeiten, an denen sichtlich
der Rost der Jahrhunderte genagt;
Schwarzwilder Schnitzereien aus Ur-
groBmutters Zeiten; englische Clocks
aufs Kaminsims und Pariser Pendulen,
strotzend von Gold, und einen Hauch
von Sanssouci und Pompadour ver-
breitend.

Auch Waffen fehlten nicht; denn
Waffen gehdren seit alters zu den
edlen Sammelobjekten wie Geweihe
und Felle selbst erlegter Waidmanns-
beuten. Ein Waffenschmied mit einem
liickenlosen  Sortiment sdmtlichen
Kriegshandwerkszeugs bis ungefihr
1750 malte liber seinen Pavillon: «Ei-
ne Zierde fiir Ihr Haus sind schone,
preiswerte, antike Waffen, die Ihren
Réumen ein klassisches Cachet ge-
ben wie ein gutes Olgemilde.» Ange-
boten wurden Morgensterne und Hel-
lebarden, morderische Zweih#nder,
putzige Kanonchen, kunstvoll einge-
legte Pistolen und ziselierte schwarze
Degen, wie sie friiher unsere Feldpre-
diger beim Ausgang zu tragen hatten.

Kunsthandwerk oder
Kitschproduktion?

Neben den vielen meisterlichen Ko-
pien hing da und dort auch etwas

MiBratenes, Ldcherliches: Schirmstin-
der, aus violettem Draht geflochten
zum Beispiel, oder eine plumpe Imi-
tation der zarten Wandteppiche der
«Dame mit dem Einhorn» aus dem
Cluny-Museum zu Paris. Beim Ver-
gleich zwischen Original und Kopie
mochte dem Besucher in den Sinn
kommen, wie schmal das Grenzland
zwischen hochster Kunst und derb-
stem Kitsch verlduft.

Aber nicht hier liegt die Problema-
tik der Kopantiqua, sondern darin,
daB eine nicht einmal vom Fachmann
ohne weiteres zu erkennende, eine
handwerklich meisterliche Kopie ei-
nes untadeligen Stiickes als Kitsch
wirkt, weil sie unschopferisch in Se-
rien hergestellt, weil sie weiter von
manchen Menschen gekauft wird, die
auBer ihrem Geld nicht viel haben,
und weil sie mit fataler Selbstver-
stdndlichkeit an einen falschen Platz
gerdt: das Heiligenbild in die Bar, der
Zigarrenvorrat ins Spinett, das Weih-
wasserbecken ins Office.

Nicht daB frithere Kiufer ausge-
sucht schoner Mobel alle kunstsinni-
ge Astheten gewesen wiren! Unter den
Protzen aller Zeiten fanden sich sdmt-
liche Mischungen von Charakter und
Gesinnung. Aber in unserem Massen-
zeitalter nimmt sich die Bestellung
vorfabrizierter = Antiquitdten nach
Preisliste bedriickend aus. Autos, de-
ren Modelle ohnehin Jahr fiir Jahr
wechseln, kauft man sich nach Kata-
log und Muster. Antiquitdten?

Es gab und gibt Freunde von «Al-
tertlimern», die flir verh#ltnism#Big
wenig Geld wirklich alte Stiicke auf-
stobern, die iiber jeden noch so klei-
nen Fund in Begeisterung geraten.



Andere halten eingelegte Truhen,
Wellenschridnke, Stabellen oder Pen-
diilen, von den Vidtern geerbt, in ho-
hen Ehren. Ihnen konnte beim Rund-
gang durch die gehdufte nachgeahmte
Fiille ihr Sammel- oder Erbgut verlei-
den, und in einem Anfall schwermii-
tiger Tollheit wéren sie imstande, ihre
Habe dem Scheiterhaufen des Pro-
testes zu tUberliefern, um sich nach-
her nur noch mit Plastik, Plexiglas
und Chromstahl zu umgeben.

«...denn sie wollen
betrogen sein»

Kein Wort des Vorwurfs an die ge-
schickten Handwerker, die schone al-
te Dinge zu kopieren vermogen, oder
gegen die Fabrikanten, die ihre Mo-
bel den liebenswiirdigen Formen frii-
herer Zeiten nachbilden! Und nichts
gegen die originelle Idee, die vielen
Hersteller solchen Hausrats zu sam-
meln, in gemeinsamem Sommermarkt
um Kundschaft zu werben. Das Be-
diirfnis ist langst geweckt. Dr. Bruno
Meyer, der Olma-Direktor, dem per-
sonlich ich das allenfalls Bedenkliche
seines Unternehmens vorjammerte,
uberreichte mir als Antwort mit hand-
schriftlicher Widmung die Bekennt-
nisse eines franzosischen Antiquitd-
tenfidlschers unter dem deutschen
Buchtitel: «Denn sie wollen betrogen
sein...»

Ein Standardwerk, von einem Ken-
ner verfaBt; er heiBt André Mailfert.
Wie es zur Idee einer Kopantiqua
kommen konnte, ergibt sich aus seiner
Darstellung: «Neben alten Bildern, die
seit jeher ihre Liebhaber gefunden
hatten, sammelte man nun alte Mo-
bel und Nippes, und da die Ware bald
rar wurde, fragten sich einige Anti-
quitdtenhdndler, warum man nicht
kiinstlich nachschaffen sollte, was an
echten Stiicken fehlte.

Man begann mit zaghaften kleinen
Anderungen und machte zuletzt gan-
ze Mobelstlicke neu. Und vom Klein-
handwerk zur Industrie war es nur
ein Schritt. Anfangs waren wir nur
wenige. Heute z#hlt man die Anti-
quitdtenfabrikanten zu tausenden,

und was einst eine angenehme Er-
werbsquelle fiir die wenigen war, wur-
de den vielen zum Verhidngnis, die
im Laufe der Jahre, in denen diese
Verriicktheit immer schlimmere For-
men annahm, ihre bescheidenen
Werkstdtten in groBe, mit den mo-
dernsten Maschinen und Werkzeugen
ausgeriistete Fabriken verwandelten.»

Mailferts Memoiren — meistens er-
zahlt er aus eigenem Schaffen und
Erleben, ein Eulenspiegel und Felix
Krull besonderer Pridgung - konnen
einem halbwegs geschickten Schreiner
zum unschétzbaren Leitfaden werden.
Minutios wird etwa beschrieben, wie
man alte Bretter herstellt. «Der ah-
nungslose Laie glaubt ja noch immer,
man nehme einfach eine alte Biichse
und vollbringe mit einem einzigen
SchuB und einem Schrothagel, der das
Holz durchsiebt, das Werk der Jahr-
hunderte. Nein, ein ordentliches
Wurmloch muB sauber und scharf ge-
randet sein; auch fiihrt der Gang von
der Oberfldiche aus nicht senkrecht
ins Holz...»

«Was die Fliegenpunkte betrifft, so
mochte man nun meinen, es geniige
doch, das ganze antike Mobel mit
Zucker zu bestreuen und in die Son-
ne zu stellen, um die Zweifliigler
selbst das Notige besorgen zu lassen.
Doch dieses ebenso langwierige wie
fiir industrielle Zwecke kaum taugli-
che Verfahren hitte den schlimmen
Nachteil, daB es nur eine einzige Art
von Exkrementen erbrichte.»

Es folgen die Rezepte fiir flinf Ar-
ten von Fliegendreck: den frischen,
der bridunlich und kriimelig aussieht
und durch feine Spritzer von in Schel-
lackfirnis geloster natlirlicher Umbra
erzielt wird; zweitens die etwa zehn
Jahre alten trockenen Exkremente von
graulicher Tonung; drittens der sozu-
sagen abwesende Kot, der sich nach
einer Weile von seinem urspriingli-
chen Sitz abgel6st und einen kleinen
Kreis gldnzenden Goldes zuriickgelas-
sen hat. Man ahmt ihn nach, indem
man feine Wassertropfen, welche die
NuBbeize auflosen, anspritzt und so-
gleich wieder wegtrocknet. Ahnlich
wirksame Rezepte werden fiir den et-

wa hundert Jahre alten und schlieB-
lich fiir den echten, alten ehrwiirdi-
gen Kot «aus der Zeity mitgeteilt,
der sich infolge seines S#uregehalts
bis auf die weiBe Grundierung durch-
gefressen und ein kleines, schmutzi-
ges, kraterférmiges Loch hinterlassen
hat: Salpetersdurespritzer!

Kiinstlers MiBvergniigen

Man sieht: Antiquitdten zu kopieren,
exakt zu kopieren, ist eine vielféltige
Kunst. Ehrliche Museumsdirektoren
geben zu, daB viele ihrer am meisten
bewunderten Raritdten nachgearbei-
tet, die Originale diebs- und bomben-
sicher untergebracht sind — und das
Publikum ahnt es nicht; es wiirde ihm
viel von der weihevollen Stimmung
nehmen. In der Wiener Hofburg hat
librigens seinerzeit ein solcher Kiinst-
ler, der den Auftrag hatte, die Kron-
juwelen nachzubilden, Original und
Kopie zu seinen Gunsten verwechselt.
Der Betrug kam erst ans Licht, als
die echten Stlicke auf dem Kunst-
markt erschienen.

Schaffende Kiinstler — soweit sie
sich nicht dem Kopieren verschrieben
haben sollten — verachten und has-
sen alles, was mit Kopantiqua zusam-
menhingt. Erstens grundsitzlich, und
zweitens, weil die Kunst nach Brot
geht und der Kiinstler weder an Idee
noch Ideal noch Ruhm gegessen hat.
Mit andern Worten: Wohlhabende
Leute — und nur solche kaufen kom-
plette Ausstattungen oder -einzelne
Prunkstiicke - lassen die Heutigen
darben. Sie geben ihr Geld flir Indu-
striefabrikate aus statt fiir Originale.

Man kann daraus keinen Glaubens-
satz machen: Der Zimmerschmuck
der Durchschnittswohnungen hat ge-
wonnen, seit vollkommene Reproduk-
tionen berithmter Museumsgemailde in
den Papeterien zu haben sind, und
die schalen Oldrucke verdridngt ha-
ben. AuBerdem: Wer konnte sich ei-
nen echten Brueghel leisten?

Ahnliches lieBe sich zur Verteidigung
der Kopantiqua auch von Sesseln und
Kiasten, Uhren und Glasscheiben sa-
gen. Dennoch. ..
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Echt imitiert

Vom trauten Heim
zum Wohnstandssymbol

Weiter fiihlt sich gerade mancher
moderne Mensch innerhalb alter Mo-
bel heimelig, geborgen. Sie verbrei-
ten einen Duft der «guten alten Zeity,
auch wenn sich nachweisen lieBe, daB
jene alte Zeit, in der sie gefertigt
wurden, gar nicht gut war und daB
sie, diese Mobel, Zeugen von Konkur-
sen, Familientragddien und Enttiu-
schungen gewesen sind.

Sie mahnen eben doch an Vater-
haus und Muttersprache, solche Mé-
bel. Die meisten Leute leben ja heute
«entwurzelt»y. Das Wort steht in An-
fiihrungszeichen, weil die Tatsache an
sich noch kein Landesungliick bedeu-
tet, daB Bergbauernsthne und -tdch-
ter ihre Scholle verlassen und sich in
einer genormten Wohnung am Stadt-
rand niedergelassen haben. Der Senti-
mentalitit zuliebe soll man ihnen
nicht von vornherein Heimweh nach
ihren Bengen, seelischen Substanzver-
lust und Untergang in der anonymen
Masse andichten. Die meisten fiihlen
sich auch in ihrer neuen Umgebung
so zuhause, daB sie den Lebensstil der
Umgebung freiwillig teilen: Ihre klei-
ne neonlichthelle Kiiche, die einem
Laboratorium gleicht, wiirden sie
nicht gegen eine griBere diistere tau-
schen, deren Mittelpunkt ein Feuer-
herd bildet, und lieber polieren sie
Chromstahl als Kupfer und Messing.
Dennoch haben sie vielleicht einen
Rest Ubenlieferung im Herzen be-
wahrt; sie wollen zwar keine Anti-
quitdten sammeln, aber doch in einer
trauten Atmosphire wohnen.

In den denkwiirdigen Tagen der
Landesausstellung 1939 wurde das
Heimat-, Traditions- und Stilgefiihl
systematisch geférdert — mit guten
und weniger guten Ergebnissen. Zu
den weniger guten gehoren die Biind-
ner Hiuser im Mittelland und die als
Walliser Stuben getarnten Restau-
rants, deren «massive Deckenbalken»
sich bei ndherem Zusehen als Zusam-
mensetzspiel entpuppen. Aber Fendant
trinkende Giste wollen auch im Am-
biente betrogen sein; die Echtheit

spielt bei der Konsumation die Kklei-
nere Rolle als die Stimmung.

Warum soll also nicht «Stilm&bel»
kaufen, wer einen besonderen Stil
liebt, imitierte Antiquitdten, wer am
Alten hidngt? Nur eben: Der Schein
trligt; und eine Kopie besitzt nicht
dieselbe Ausstrahlung wie ein Origi-
nal. Nicht nur Biicher haben ihr
Schicksal, sondern auch Gebrauchsge-
genstédnde. Ein Schiefertisch, auf dem
seit 200 Jahren die Zahl 1768 steht,
steht anders im Raum als seine Nach-
bildung, auf der anmo 1968 die fal-
sche Ziffer eingekerbt wurde. Ein
Toggenburger Bauernkasten mit so-
genannter Bauernmalerei, serienmiBig
aufgetragen, wirkt flach, auch wenn
er in Schnorkelschrift einen originel-
len Spruch trigt.

Das mogen unbeweisbare Behaup-
tungen bleiben. Die dsthetischen Min-
gel dagegen rund um Kkopierte Anti-
quitdten — auch um echte, wenn sie
aus purer Renommiersucht erworben
wunden - drgern einen auf Schritt
und Tritt. Ein spanisches Buffet ge-
hort vor eine kahle, gekalkte Wand
und nicht vor eine Tapete, und die
angeblichen Reste eines Kirchenfen-
sters stempeln ein Herrenzimmer, in
dem womdglich noch Jagdgewehre
hdngen, statt zum gediegenen Inte-
rieur bloB zur Behausung eines hilf-
losen Angebers. Man mag sich ge-
wisse rasch zu viel Geld gekommene
Kreaturen unseres Wohlstandszeital-
ters vorstellen, wie sie, von ihren Da-
men und ihrem Innenarchitekten be-
gleitet, die Messe durcheilen, in wel-
cher jeder Ausstattungsgegenstand in
jedem Stil zu haben ist, Zeit bleibt
zwischen den Geschiften zwar nicht
viel librig; denn «Zeit ist Geld» lau-
tet ihr Glaubensbekenntnis. Aber man
hat doch genug von «gesellschaftli-
chen Verpflichtungen», von «hohem
Lebensstandard», von «Statussymbol»
und &dhnlichen Modeworten gehont,
um zu wissen, daB man nun einen Tag
lang konzentriert auszuwihlen hat,
was man seiner «individuellen Per-
sonlichkeit» schuldig ist, von welcher
Auto-, Uhren-, Rasierwasser- und Zi-
garetteninserate schwatzen. Nicht nur

Kleider machen Leute, sondern Woh-
nungseinrichten so gut wie das Erst-
klaBbillet in der Eisenbahn und der
teure Theaterplatz,

Einfach alles!

Ob wir es wahr haben wollen oder
nicht: auch die naive Lust am Be-
sitz irgendwelcher Antiquitdt haben
wir, wie so viele Gegebenheiten unse-
res Alltags, aus Amerika iibernom-
men. Noch vor zwanzig Jahren hat
der einigermaBen kultivierte Europier
laut und h&hnisch gelacht, wenn er
etwa im franzgsischen Vergnligungs-
viertel von New Orleans (Louisiana)
neben bescheidenen, in Europa zusam-
mengekauften  Mobelchen  Bettfla-
schen, Velobestandteile, Dreschflegel
oder ein Ochsenjoch als Schaufen-
sterobjekte -entdeckte. Jetzt ist es
auch bei uns so weit: Gebliimte Klo-
settschiisseln erzielen nicht nur gute
Preise, sondern werden bereits wie-
der imitiert. Zur Landizeit noch ent-
ledigte man sich solchen Krams, weil
er dort in der Néhe des Schandpfahles
rangierte.

Allerdings wird in einer sp#teren
Riickschau nicht bemerkt werden, un-
sere Epoche habe den Sinn von Anti-
quitdten neu entdeckt, so wie etwa
die Freude am Klassisch-Griechischen,
am Gotischen oder an der Renaissance
einander abgeldst haben. Die Hiaufung
der heute angebotenen Pseudo-Alter-
tiimer entspricht lediglich der Mog-
lichkeit, alles tiberhaupt Denkbare al-
ler Zeiten kaufen, besitzen, verschlei-
Ben und ersetzen zu kénnen. Wir sind,
wie uns die Volkswirtschafter beleh-
ren, zur verwohnten Konsumentenge-
sellschaft avanciert, wobei noch fest-
zustellen wire, ob das als Kompli-
ment oder als Beschimpfung zu wer-

ten sei. n
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