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Von Melanie Bieri

^er
Einreisetag gehört den

Amtsstellen. So frage ich
mich zur Fremdenpolizei
durch. Ein Diener führt

mich in einen offenen Raum, über dessen

Tür in großen Buchstaben steht:
«Investigation for criminals» —
Einvernahme von Verbrechern. Kriminelle

und Ausländer unterstehen beide
der Sicherheitspolizei, und wer was
ist, weiß nur der diensttuende Beamte!

In der Teepause stärken sich die
Beamten mit pasteurisierter Milch, die
sie von einer Milchbar im Regierungsgebäude

beziehen. Auch hat fast jede
Autobushaltestelle ihre Milchbar. Auf
der Tee-Insel gilt es als vornehm,
Milch zu trinken.

Tradition und Moderne im Dorf

Asiatische Großstädte zu besuchen ist
kinderleicht; Dörfer zu sehen aber ist
mühsam und schwierig, und Einblick
ins Leben ihrer Bewohner gewinnt
man nur im Glücksfall. Ein solcher
Glücksfall führte mich in Colombo in
den Landfrauenverein, dessen Zweck
es ist, den Bäuerinnen Kochen,
Nähen, Hygiene und Säuglingspflege
beizubringen. Dieser Aufgabe widmen
sich zahlreiche von Colombos Damen
der Gesellschaft, die dazu regelmäßig
in die Dschungelsiedlungen hinausfahren.

Ich werde auf eine solche Reise
mitgenommen.

Die Dörfer, die wir besuchen,
liegen alle an Karrenwegen, auf denen
außer Ochsenkarren höchstens Velos
oder Jeeps verkehren können. Wo der
Autobus hinkommt, haben sich die
Dörfer zu größeren oder kleinen
Städten entwickelt. Unser Weg führt
über einen schmalen Damm zwischen
zwei künstlichen Seen. Wir bleiben
immer wieder in halbmetertiefen
Löchern stecken, und ich atme auf, als
wir endlich am Ziel sind.

Verstreut ducken sich die Häuser
des Dorfes unter die Kokospalmen.
Sobald die Dörfler unser Auto hören,
strömen sie auf das Schulhaus zu: eine

offene Halle, geschmückt mit Blu-
menguirlanden und Palmwedeln.
Bäuerinnen in ihren Sonntags-Sahris

stehen Spalier, verbeugen sich tief
und überreichen uns Betel- und
Tabakblätter als Willkommenszeichen.
Doch bald schon schwirren heftige
Worte durch die Luft, zornige Blicke
schießen hin- und herüber, Hände
fliegen. Der Streit geht um die Wahl
der Kindergärtnerin. Soll die junge
Tochter des Arztes diesen Posten
bekommen oder ihre Stellvertreterin,
eine 24jährige Frau? Bei diesem
Entscheid, der in Europa von Schul- und
Gemeindebehörden gefällt würde, will
hier das ganze Volk mitreden. Da sich
die Parteien nicht einigen können,
wird der Kindergarten vorderhand
geschlossen.

Ich staune über so viel Starrköpfigkeit.

Da erklärt mir meine ceylonesische

Begleiterin, in den letzten dreißig

Jahren seien Vertreter aller
politischen Parteien in die Dschungeldörfer

gekommen. Die Bauern hätten
gehört, wie jeder Redner die Theorie
seiner Partei als einzige Wahrheit
angepriesen und diejenigen seiner Gegner

heruntergemacht habe. Dadurch
hätten sie ihren Glauben an die Autorität

des Dorfältesten verloren und die
Gewohnheit angenommen, starr auf
einer Meinung zu beharren.

Nach der Versammlung werden wir
zum Mittagessen eingeladen. Man
reicht uns Reis, Currysauce, «lady's
finger» (eine Kleeart) und Kokosnußwasser,

das mit Pfeffer gewürzt ist.
Später findet die Delegiertenversammlung

statt. Zusammengedrängt
sitzen die Mädchen und Frauen in den
Schulbänken und beantworten die
Fragen des Komitees. Es wird gefragt
nach der Zahl der sauberen Brunnen,
nach Toiletten, nach Kindern mit
englischer Krankheit, nach der Zahl der
Frauen, die ihre Besen selber machen,
ihre Blusen schneidern, ihr Trinkwasser

filtrieren. Die Männer stehen um
die Halle herum und hören zu, ohne
einen Blick abzuwenden. In Europa
brächte man wohl kaum die Bauern
an einem Sonntagnachmittag an eine
Landfrauenversammlung. Aber im
Dschungel Ceylons verstreicht das
Leben so eintönig, daß man für jede
Abwechslung dankbar ist. Gute Aus¬

sichten, aber auch gefährliche Waffen
für Politiker!

Nach der Versammlung gehe ich
zusammen mit dem Lehrer durch das

Dorf, damit ich auch einige
Behausungen von innen sehen kann.

Das Heim der Bäuerin, die mich mit
einem Glas Wasser willkommen
heißt, besteht aus zwei Hütten. In
der einen stehen im Eßzimmer Töpfe
mit Reis und Curry auf dem Boden,
Reste des Sonntagsmahls. Weder
Stühle, noch Tisch oder sonstiger
Hausrat zieren den Raum; dafür dient
er als Garage für den Ochsenkarren.
In der Küche nebenan züngelt ein
offenes Feuer zum niedrigen Strohdach
auf. Die andere Hütte jenseits der
Straße dient als Schlafhaus. In einer
dunklen Ecke schlafen zwei Kleinkinder

auf dem Boden, daneben steht ein
Fahrrad, und Säcke voll Reis sind bis
an die Decke aufgetürmt. Licht dringt
einzig durch die Türöffnung herein.
Auf der Veranda steht ein Schnurbett:
Vaters Schlafstätte. Die weiblichen
Familienangehörigen, auch die Mutter,
schlafen auf der Diele, die Männer
und Knaben auf der Veranda. Dabei
zeigen die reichen Vorräte, daß es
sich hier um einen begüterten Bauern
handelt. In solchen fensterlosen Hütten

hausen die in schmucke Sahris
gekleideten, adretten Frauen und
Mädchen!

Die Dorfbewohner, vor allem die
Männer, möchten wissen, was ich von
ihren Häusern halte. Zuerst lobe ich
lange, dann mache ich vorsichtig ein

paar Verbesserungsvorschläge: mehr
Luft und Licht, gesonderte Vorratsräume,

ein Bett wenigstens für die
Mutter. Dieser letzte Vorschlag wird
von der Männerwelt mit schallendem
Gelächter begrüßt, während die
Frauen zustimmend nicken.

Einkaufen ist in Ceylon Männersache.

Die jungen Bauern fahren mit
dem Velo, die Älteren mit dem
Ochsenkarren zur nächsten Stadt und holen

dort Currygewürze, Stoff,
Geschirr und was ein bäuerlicher Haushalt

sonst noch braucht.
Heiraten aber ist eine öffentliche

Angelegenheit: Familie und Dorf wäh-
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len eine Frau für den jungen Mann.
Der gemeinsam betriebene Reisbau
macht die Familien so voneinander
abhängig, daß der Einzelne nichts tun
darf, was der Gemeinschaft schaden
könnte.

Dschungelfahrt

Die Reise zu den singhalesischen
Kunststätten führt durch den Dschungel.

An Stelle des Taxis, das auf Ceylon

als standesgemäßes Transportmittel
für Touristen gilt, benutze ich den

Einheimischen-Autobus. Lauter
dunkelhäutige Menschen fahren mit mir.
Während meines ganzen Aufenthaltes
erlebe ich die Ceylonesen als
grundgütige, höfliche Menschen. Wer
allerdings ihr Ehrgefühl verletzt, muß
mit sehr aggressiven Reaktionen rechnen;

Überheblichkeit, auch wenn sie
sich nicht in Worten ausdrückt,
empfinden sie instinktiv. Unangenehme
Zwischenfälle mit Einheimischen
haben ihre Ursache fast immer im
unziemlichen Verhalten der Weißen.

Der Chauffeur verstaut die Riesen¬

bündel meiner Reisegefährten auf
dem Wagendach. Außerorts hält der
Autobus überall an, wo jemand mit
erhobener Hand am Wegrand steht.
Irgendwo überreicht eine Frau dem
Chauffeur ein Blechgefäß mit
Vorhängeschloß. Nach einer Stunde Fahrt
holt ein junger Mann es ab: Eine
Autoreise von 35 km machte das

Mittagessen, das eine singhalesische Bäuerin

für ihren Sohn gekocht hat.
Autobusse sind persönlichere Transportmittel

als Eisenbahnen. Die Straße

liegt näher bei den Menschen und
ihren Dörfern, der Chauffeur kennt
viele seiner Fahrgäste und führt auch
Aufträge aus, die in keinem
Tarifschema stehen.

Zuerst führt die Straße durch
Gummiplantagen mit Kakaobäumen im
Unterholz. Dann dringt sie ein in den
Dschungel, vorbei an Strohhäusern
mit Bastmatten als Mauerwerk und
Palmenwedeln als Ziegel. Gezähmte
Elefanten mit Riesenlasten auf dem
Rücken beleben die Urwaldstraße. Die
wilden Tiere haben sich ins Waldinne¬

re zurückgezogen und bleiben unsichtbar.

Anstatt vom Autobus aus Tiger
und Büffel zu erspähen, erlebe ich in
seinem Innern eine höchst prosaische
Begegnung mit tropischer Kleinst-
Tierwelt: den Wanzen!

Ich übernachte im Rasthaus von
Polonnaruwa. Ceylons Rasthäuser
unterstehen der Regierung, und an wichtigen

Touristenorten bieten sie den
Komfort eines Tropen-Erstklaßhotels.
Im Speisesaal begegne ich einer
Engländerin, die sich mühsam an zwei
Krücken vorwärtsbewegt — wohl eine

in den Tropen aufgewachsene Britin,

die nicht mehr in den Nebel
Englands zurückkehren will. Statt dessen
höre ich von der Sechzigerin, sie sei

mit dem Schiff aus England hergereist,

um während sechs Wochen die
Insel zu besichtigen. Dann erzählt sie
mir von ihrer letztjährigen Reise nach
Singapur und einer früheren nach
Hongkong. Ihr Gebrechen erwähnt sie

überhaupt nicht, sie ignoriert es
einfach und reist damit über Kontinente
und Meere.

Permanente Volume
gibt Ihrer Frisur
Fülle und Halt

Poststrasse 8 Zürich 1

Telefon 27 29 55
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Vom Rasthaus aus mache ich mich
am nächsten Morgen zu Fuß auf, um
die Ruinenstadt Polonnaruwa zu
besichtigen. Mitten im Dschungel stoße
ich auf Überreste von Tempeln und
Palästen mit Kolossalstatuen, Fresken
und Wasserbecken. Da ich mir alles
in Ruhe ansehen will, habe ich auf
einen Führer verzichtet. Doch nachher

gilt es, den Rückweg zu finden,
den mir der Tempelaufseher in
leidlichem Englisch erklärt hat. Ich bin
schon fast eine halbe Stunde unterwegs,

ohne einem Menschen zu begegnen.

Nur Eidechsen huschen über den

Dschungelpfad und Affen schwingen
sich über meinem Kopf von Baum zu
Baum. Blitzartig erfasse ich, daß ich
nicht durch irgend einen Wald gehe,
sondern durch Urwald, den vielleicht
vor nicht allzu langer Zeit Raubtiere
durchstreiften. Mir bangt. Ich bedau-

re, mich nicht einer Blitztour der
Rasthausgäste angeschlossen zu
haben. Unmerklich beginne ich zu
rennen, mit den Affen als einzigen
Begleitern. Endlos zieht sich der Waldweg.

Wie atme ich auf, als ich die
Landstraße erreiche und dort nach
einigem Warten einen Überlandautobus
anhalten kann!

Das Paradies auf Erden

bedeutet für mich der botanische Garten

von Paradeniya. Der Besucher
durchwandert Palmenalleen und Haine

von Riesenbäumen, an denen alles
gewaltig ist: Stamm, Krone, gezackte

Blätter und Wurzeln, die mannshoch
wie Wände aus dem Boden wachsen.
Bougainvillien entwickeln sich hier zu
richtigen Bäumen mit Blumenkuppeln,
abgetönt von Hellrosa bis Tieflila.
Wie trunken steht man vor dieser
Farbenpracht, betäubt vom einschmeichelnden

und durchdringenden
Geruch der Tempelblumen, die auch auf
den Bäumen wachsen. An den
Abhängen gegen den Fluß hinunter breitet

sich der Bambus aus. Die
ungelenken gelben und grünen Rohrstämme

stoßen im leisen Wind aneinander,
daß es ächzt wie in morschem
Gebälk. Unverhofft stößt man dann auf
bekannte Blumen: europäische
Treibhauspflanzen, die hier im Freien
verschwenderisch gedeihen. Wie ein Kind
auf Entdeckungsreisen freut man sich
an den Gewürzbäumen, holt sich eine
Nuß vom Muskatbaum, streicht über
die Rinde der Zimtbäume und zieht
den süßlichen Duft der Vanillesträu-
cher ein.

Es rattern keine Motoren, es
lärmen keine Menschen; dafür
plätschern Springbrunnen, ein Bach
rauscht, Vögel zwitschern, ein Kuk-
kuck ruft. In diesem Garten verstehe
ich, daß die Legende das biblische
Paradies nach Ceylon verlegt.

Politische Reflexionen
um Mitternacht

Im mückengeschwängerten Wartesaal
von Anuradhapura warte ich mitten
in der Nacht auf einen unpünktlichen

Zug. Dabei habe ich Zeit, über meine
Eindrücke in Ceylon nachzudenken.

Die Ceylonesen, vom Mann auf der
Straße bis zum führenden Politiker,
äußern sich sehr offen über die
Zustände im Lande und ermöglichen es

mir so, die Probleme der Insel klarer
zu sehen: die Mißwirtschaft der
Regierung, ihre Verstaatlichungstendenzen,

die politischen Machenschaften
der buddhistischen Mönche, den Streit
zwischen Singhalesen und Tamilen,
die Gefahr einer linksgerichteten
Politik.

Auf Autobusfahrten begegnen die
Einheimischen der weißen Frau
freundlich und nehmen sie

unvoreingenommen in die Gemeinschaft der
Reisenden auf. Von einer
Ausländerfeindlichkeit bekommt man nichts zu
spüren und hört dann überrascht von
Auswüchsen des ceylonesischen
Nationalismus: Ausländische Firmen und
Schulen werden schikaniert, europäische

Krankenschwestern und Techniker

entlassen, die man doch dringend
nötig hätte.

Ähnlich denken die meisten jungen

Staaten. Einige Zeit lassen sie
sich beraten, doch bald einmal sind
sie überzeugt, die Arbeit nun ohne
Hilfe der Weißen weiterführen zu
können. Überall wittert man fremde
Einmischung und glaubt nur schwer
an selbstlose Anteilnahme. Erfahrene
Entwicklungshelfer kennen und
verstehen aber diese Haltung und lassen
sich dadurch nicht irremachen. £*
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