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Milch und Wein

sonen. Immer wieder kamen Leute zu
uns, die allen Ernstes meinten, der
böse Nachbar trachte ihnen mit Gift
nach dem Leben!

Da fast nie konkrete Vergiftungssymptome

vorlagen und die Suche nach
tausend möglichen Giften nicht in
Frage kam, besorgten wir uns weiße
Mäuse, denen wir die angeblich
vergifteten Lebensmittel verfütterten.
Nur einmal in vielen Jahren passierte
es, daß die armen Tiere starben: eine
Frau hatte uns einen ihr anonym
zugestellten Kuchen gebracht, und dieser

Kuchen enthielt tatsächlich Thallium,

ein sehr starkes Gift, das übrigens

auch in den immer wieder
mißbrauchten Rattenvertilgungsmitteln
enthalten ist. - Wenn uns hingegen so
ein geplagter Mann etwa Zigaretten
in Originalpackung brachte mit der
Behauptung, im Zigarrenladen halte
man für ihn stets vergiftete Tabakwaren

zur Verfügung, dann haben
wir die Stengel mit Vergnügen selber

geraucht und unsere Prüfung
wissenschaftlich exakt als «Großtierversuch»

bezeichnet.
Nicht immer aber soll man über

die «Ängste der Menschheit» lächeln.
Ich denke da etwa an die Gefahr der
Radioaktivität, die uns Genosse Chru-
schtschew mit seiner Megatonnenbombe

1963 ins Rafzerfeld zauberte

- zwar nicht sofort mit der Explosion,

sondern ganz sachte - ein halbes

Jahr später.
Gegen das kann auch ein

Kantonschemiker nichts unternehmen, aber er
kann es feststellen, und das ist ja
immer seine Hauptaufgabe. Ich rechne
nicht damit, daß man mir dankt.
Solange nichts passiert, weiß man ja
vom Kantons-Chemiker höchstens, daß

er Geld kostet. Wenn aber etwas los
ist, ruft man sofort entrüstet: «Wozu
ist denn dieser Kerl da?»

Nun - vielleicht war man doch für
einiges da. Und jetzt sind meine
guten Nachfolger auf der Hut, daß die
Gesundheit der Menschen in unserem
Kanton nicht gefährdet wird. Ich blik-
ke zurück und freue mich, daß ich
einen so lebendigen Beruf zu meinem
gemacht habe. PS

Eifersucht
Eine Erzählung von Fortunat Huber

ollte sie oder sollte sie
nicht? Das Blatt des

Wandkalenders über dem
Telefon zeigte auf dem

zweifingerbreiten Streifen, das dem
3. Juni eingeräumt war, ein Kreuz.
Sie, Lisbeth, hatte es hingekritzelt,
gleich nachdem der Kalender, das

Werbegeschenk einer Firma für
Baumaterialien, vor ihr gelegen hatte. Der
Umschlag hatte die Adresse ihres
Mannes getragen: Stefan Tramunt,
Dipl. Arch. ETH. Mehr als ein halbes
Jahr nach seinem Tod. Es trafen
immer noch solche Sendungen ein.

Heute jährte sich der Unglückstag.
Sollte sie Nina anrufen? Nicht um ihr
das Geschehnis ins Gedächtnis
zurückzurufen. Das war unnötig. Aber
vielleicht erwartete Nina ihren Anruf.
Andererseits kam sie vermutlich
ohnehin vorbei.

Halb zwei. Lisbeth legte den Hörer

ab und blickte aus dem Fenster
auf die dürftigen Kronen der Buchen
des Hinterhofes und das Stück offenen

Himmel zwischen den grauen
Rückseiten der gegenüberliegenden
Miethäuser. Mehr bot die Aussicht
nicht. Sie wunderte sich, wieso sie in
der letzten Zeit so oft an diesem
Fenster saß.

Lisbeth nahm die Fotos, die sie

gleich nach dem Frühstück bereit
gelegt hatte, wieder zur Hand. Bilder
von ihrer letzten Ferienreise. Athen,
Nauplia, Epidaurus, Sparta. Dann die
Foto von Mistra. An dieser blieb sie
hängen. An jenem Ausflug hatte sie
nicht teilgenommen. Eine ganz andere
Welt, die steilaufsteigende mittelalterliche

Ruinenstadt, als das klassische
Griechenland. Nina hatte mit dieser
Aufnahme Stefan besonders gut
getroffen. So wie er jetzt in ihr
fortlebte. Aber dann sah sie die Gestalt
unvermittelt zur Unkenntlichkeit
zerstört auf der Bahre in dem nackten
Raum des Landschulhauses liegen, zu
der man sie an jenem Tage führte.

Ohne jede Vorahnung hatte sie
damals, als das Telefon läutete, den Hörer

abgenommen.
«Tramunt -»
«Kantonspolizei, Benken, Zürich -»

Eine tiefe, ruhige Stimme, wie die
eines Arztes, der an das Bett eines
Schwerkranken tritt, hatte ihr das
Entsetzliche mitgeteilt. Dann hatte sie
Nina angerufen, die sie in ihrem kleinen

Wagen an die Unglücksstätte
fuhr.

Vielleicht trat ihr das, was sie dann
gesehen hatte, als sie zögernd die Dek-
ke, die den Toten verhüllte, aufgehoben

hatte, heute wieder so deutlich
vor Augen, weil sie sich vorgenommen

hatte, den Tag als Gedenktag zu
begehen.

Aber der Körper, den sie in Blut
und Schmutz vor sich sah, erfüllte
sie nicht mehr mit Grauen. Er war
für sie nicht mehr der Stefan, der in
ihr fortlebte und der ihr auch jetzt
wieder aus dem Bild, das sie in der
Hand hielt, entgegenblickte.

Merkwürdig, dachte Lisbeth, wie
ich Stefan immer mehr so sehe, wie
er zum erstenmal in mein Leben
getreten ist. Und doch wieder anders,
als ich ihn gesehen habe, während er
noch lebte. Dann kam ihr vor, wie
wenn sich sein Bild gerade jetzt wieder

verändert hätte. Ging von ihm
nicht so etwas wie ein Lächeln aus,
das die Vergangenheit verhüllte und
in die Zukunft wies.

Lisbeth wurde unruhig, ihr schien,
Nina könne jeden Augenblick vor der
Türe stehen. Sie mußte die Spuren
ihres Mittagessens beseitigen und die
Küche einigermaßen in Ordnung
bringen. Sie wußte ja, Nina hielt sie
für unordentlich. Man hatte es ihr
anfänglich angesehen, wie es sie störte,

wenn sie Lisbeths Haushalt
vernachlässigt fand, alte Zeitungen und
ein Rock, bei dem ein Saum
heraufgenommen werden mußte, im
Wohnzimmer herumlagen oder auf dem
Herd Pfannen mit Speiseresten standen.

Nina hatte ihr sogar bald einmal

nach der Heirat deswegen
Vorhaltungen gemacht. Sonderbar, überlegte

Lisbeth, daß ein so kluges Mädchen

nicht merkte, wie gleichgültig
Stefan derlei war.

Beim Wegräumen der Überbleibsel

ihres Mittagessens dachte Lisbeth
belustigt, wie töricht es Nina nun



fände, wie sie sich seit dem Tode
Stefans ernährte. Nudeln, Reste von
Nudeln mit einem Ei. Wieder Nudeln
mit kalter Wurst, Resten von kalter
Wurst mit Tee und Brot, Salat, Äpfel,
Bananen, nichts Rechtes.

Nina stand wirklich an der Türe,
bevor Lisbeth mit ihren häuslichen
Verrichtungen zu Ende war. Die
Freundin setzte sich auf den einzigen
unbequemen Stuhl, den sie schon zu
Stefans Lebzeiten bevorzugt hatte.
Sie nahm das blaue Schulheft mit den
eingeklebten Fotos ihrer Griechenlandreise

in die Hand, aber sie blickte

bald über das Heft hinweg. Sie
fühlte nicht, wie sie von Lisbeth
beobachtet wurde.

Früher hatte Lisbeth an der etwas
älteren Freundin alles bewundert, den
scharfen Verstand, den sogar ihre
Lehrer als unbequem empfanden, ihre
Durchsetzungskraft, der sich
erstaunlicherweise selbst Lisbeths Eltern
gebeugt hatten, wenn Nina etwas für
Lisbeth erzwängen wollte, und nicht
zuletzt ihre dunkle Schönheit.

Lisbeths Ehejahr hatte an dieser
Einstellung wenig geändert, höchstens
mischte sich in die Bewunderung der
Freundin gelegentlich ein unbestimmtes

Gefühl von Mitleid. Aber seit
Stefans Tod stellte sie zu ihrem
Unbehagen immer häufiger Anwandlungen
von Widerstand gegen Nina fest. Sie

regten sich auch jetzt wieder beklemmend.

Aber vielleicht, erwog Lisbeth, war
gar nicht Nina der Anlaß ihrer
gedrückten Stimmung. Es mochte ein
Gewitter in der Luft liegen, oder es

drängte sie, nachdem sie den ganzen
Tag in der Wohnung verbracht hatte,
ganz einfach ins Freie.

«Machen wir einen kleinen Lauf?»
fragte Lisbeth.

Nina legte das Heft mit den Fotos
zögernd auf den Tisch, stand dann
aber so schnell auf, wie wenn sie auf
Lisbeths Aufforderung gewartet hätte.

Vor dem Haus stand Ninas kleiner
roter Wagen, mit dem sie vor einem
Jahr nach Benken gefahren waren.
Beide streiften ihn mit einem Seitenblick.

Das Ziel stand für beide ohne
Verständigung fest. Sie schlugen den

Weg ein, den sie während ihrer
Studienzeit meistens dann wählten, wenn
Nina, Stefan und Lisbeth beschlossen
hatten, eine Freifach-Vorlesung
gemeinsam zu schwänzen: die
Universitätsstraße hinauf bis zu dem steilen
Zick-Zackweg, der dem Drahtseil-
bähnchen entlang zwischen Zierbüschen

auf den Zürichberg führt. Heute

legten sie den Weg langsam und
schweigend zurück.

Am Bestimmungsort kam der Platz
beiden kleiner vor als früher. Das
Denkmal dort erschien ihnen
geschrumpft. Vor allem aber enttäuschte

sie die Fernsicht. Es war zwischen
dem Laubwerk von Bäumen und
Sträuchern bloß ein schmaler
Ausschnitt der Albiskette zu sehen, weder

der See noch das Gebirge noch
die Altstadt. Nur die Industriequartiere

entlang der Limmat lagen offen
da. Vielleicht sah man wirklich mehr,
wenn die Bäume entlaubt waren. Oder
konnte es sein, daß sie die Erinnerung
täuschte und sie von diesem einen
Punkt eine Sicht erwarteten, die eine

ganze Summe von Spaziergängen da
oben ihrem Gedächtnis eingeprägt
hatte?

Beide schwiegen sich über ihre
Enttäuschung aus. Sie überdachten, wie
viel sich in den drei Jahren geändert
hatte, seit sie zum letzten Mal hier
zu dritt über die Fernsicht hinweg
hinter dem schimmernden Dunst die
Zukunft zu enträtseln gesucht hatten.

Jetzt war ein Teil dieser Zukunft
bereits Vergangenheit. Sie saßen wieder

wie als Gymnasiastinnen bloß zu
zweit auf dem Bänklein, zu dem sie
damals bei schönem Wetter über Mittag

hinaufgepilgert waren. Gerührt
erinnerten sie sich jener Jahre, in
denen sie ein- oder auch zweimal
täglich, je nach dem Stundenplan,
gemeinsam im Zug in die Stadt und
wieder heimzu gefahren waren, wenn
es sich nicht gerade gab, daß einer
der Väter sie im Wagen hin oder
zurück brachte. Nina war zu jener Zeit
von ihrem jungen Deutschlehrer
begeistert gewesen, der sie für den Dich-

/
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ter entflammte, dem das Denkmal
hier errichtet worden war. Sie hatte
ihre Begeisterung auf die zwei Jahre
jüngere Lisbeth übertragen.

Wie nüchtern erschien jetzt beiden
der unregelmäßig behauene Naturstein

mit der angegrauten schwarzen
Marmortafel hinter dem verschnörkelten

Gußeisengitter. Ein Geviert nicht
größer als ein genormtes Friedhofgrab.

Die Freundinnen saßen so weit
auseinander, als es sich tun ließ. Eine
Rücksichtnahme von Nina, die am
Todestag von Stefan mit ihrer Gegenwart

Lisbeth beistehen, nicht aber
deren Trauer stören wollte. Sie beugte
sich vor, um an Lisbeth vorbei die
Inschrift der Gedenktafel zu lesen, ob-
schon ihr diese nichts Neues bieten
konnte.

Zum Gedächtnis

an

GEORG BÜCHNER

geb. zu Darmstadt 17. Okt. 1813

gest. als Dozent an der

Universität Zürich

19. Febr. 1837

Es hätte den Bildhauer nicht reuen
dürfen das «geb.» und das «gest.»
auszuschreiben, dachte Nina. Zudem,

warum steht nicht, weshalb der Mann
ein Denkmal erhalten hat. Sicher
nicht als Dozent an der Universität.
Das ist schließlich schon mancher
gewesen. Heute allerdings käme einer
auch dann noch nicht zu dieser Ehre,

wenn er ein politischer Flüchtling wäre,

drei, vier Theaterstücke geschrieben

hätte und zusätzlich jung gestorben

wäre wie dieser Büchner. Sie

wandte sich scheu der Freundin zu.
Lisbeth saß in Erinnerungen versunken

da. Ihr Vorsatz, den Tag dem
Andenken an Stefan zu widmen,
verlangte keine Anstrengung. Die
Erinnerungen drängten sich von selber

Die vier Photos stammen von

Hans Baumgartner, Albert Winkler,
Candid Lang, Bruno Kirchgraber

auf. Aber sie stimmten sie nicht traurig,

sondern glücklich, wenn auch die
Narben, die der Tod Stefans
zurückgelassen hatte, von Zeit zu Zeit
immer noch schmerzhaft aufbrachen.
Stefan wirkte in ihr fort. Jedoch nicht
als Fessel an das Gestern. Nein, als
Kraft für das Morgen. Sie hatte das
seit Monaten zu spüren vermeint.
Jetzt war sie sich dessen zum erstenmal

völlig klar. Ihr schien, wie wenn
Stefan ihre Erkenntnis lächelnd
bestätigte. Lisbeth erwiderte das
Lächeln.

Lächelte Lisbeth wirklich? Nina
weigerte sich, ihren Augen zu glauben,

und wandte sich wieder dem
Gedenkstein zu.

Der Vers dort

Ein unvollendet Lied sinkt er ins Grab
Der Verse schönsten nimmt er mit hinab

hatte sie als junges Mädchen gerührt.
Jetzt schalt sie ihn läppisch und
veraltet.

War sie hierher geschleppt worden,
weil Lisbeth den rührseligen Zweizeiler

mit dem frühen Tod Stefans in
Verbindung brachte? Unsinn! Der Ort
war doch beiden jahrelang ein
regelmäßiges Ziel gewesen. Also fiel der
Vorwurf auf sie selber zurück. Das

ärgerte Nina, weil sie wußte, daß sie

die Sentimentale war, für welche alle
ihre Freundin hielten. Nein, nicht
Lisbeth mit ihrem Goldhaar und ihren
versonnen blauen Augen träumte.
Oder wenn sie träumte, dann von
sehr handfesten Dingen, die ihr überdies

zur rechten Zeit immer in den
Schoß fielen, ohne daß sie dafür einen

Finger zu rühren brauchte. Anders als

bei ihr, Nina, die um alles, was sie
sich wünschte, kämpfen mußte, und
der es, selbst wenn sie es schließlich
erhielt, doch so ganz anders zufiel,
als sie es gewünscht hatte.

Wo war Lisbeth jetzt? Hatte sie

vergessen, daß sie sich nicht allein
befand? Konnte es sein, daß sie
lächelte? Nein, den Leichtsinn mochte
sie ihr, die ihr näher stand als irgend
ein anderes Wesen, doch nicht
zutrauen, obschon es sie schon oft em¬

pört hatte, wie leicht ihre Freundin
über schmerzliche Eindrücke wegkam.

Nina wandte sich, um ihren
aufsteigenden Unmut zu überwinden,
wieder der Gedenktafel zu. Der Vers
stammte von Herwegh. Auch so ein
Dichter, für den sie mit sechzehn Jahren

geschwärmt hatte. Und jetzt dieser

Zweizeiler! War es nicht schäbig,
einem Dichter-Kollegen ins Grab
nachzusagen, seine schönsten Verse
seien jene, die er nie geschrieben
habe?

Aber was gingen sie diese Verse an.
Es war sinnlos, zu verleugnen, was
sie mit eigenen Augen gesehen hatte:
Lisbeth lächelte.

Wie hatte sie sich je an ein so

oberflächliches Geschöpf heften
können? Zufall war es gewesen, daß ihre
und Lisbeths Eltern in der gleichen
Seegemeinde gewohnt hatten.

«Lisbeth, Lisbeth», sie hörte heute
noch die ängstlichen Rufe der Mutter,
wenn diese ihr Töchterchen vergebens
suchte, weil es mit ihr zusammen auf
der morschen Leiter in dem düsteren,
aus dem letzten Jahrhundert
stammenden Badehäuschen saß. Wie
schmeichelhaft hatte sie es empfunden,

wenn sich diese selbstsichere
Frau, mit der übertriebenen Besorgnis
von Seeanwohnern, die nicht am Wasser

aufgewachsen sind, gleich beruhigt

zeigte, sobald sie wußte, daß
Lisbeth bei ihr war. Sie hatte über das

Vertrauen gestaunt, das man ihr, der
doch nur zwei Jahre älteren,
entgegenbrachte, und sich gewundert, wie
selbstverständlich auch Lisbeth sich

von ihr lenken ließ. Später war es

ihr ganz natürlich erschienen, daß ihr
Lisbeth ans Gymnasium folgte und
dann wie sie Architektur studierte,
obschon sie ebenso gut etwas anderes
oder auch gar nicht hätte studieren
können.

Was band sie an dieses Mädchen
derart, daß sie bald einen Tag, an dem
sie es nicht wenigstens flüchtig gesehen

hatte, für verloren hielt? Ja,
Lisbeth lehnte sich an sie an, sie hatte
die meisten Entscheidungen für sie

getroffen. Aber Nina wußte, daß sie
ihre Freundin dringlicher brauchte,
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als diese sie. Nina betrachtete Lisbeth
mit Bitterkeit.

Das Lächeln Lisbeths hatte sich in
Staunen gewandelt. «Wie kommt es»,
wunderte sie sich, «daß ich dich, Stefan,

nie mehr sehe wie an jenem
Unglückstag, sondern so wie du zum
ersten Mal in mein Leben getreten
bist?»

Das war an jener Fahrt der
Architekturstudenten nach Mailand gewesen,

zu der sie Nina unbedingt hatte
mitnehmen wollen, obschon die
Exkursion eigentlich für höhere Semester

vorgesehen war.
Gleich zu Beginn der Fahrt war ihr

Stefan von Nina vorgestellt worden,
ein Studienkollege, den sie wohl auch
schon gesehen, aber nicht weiter
beachtet hatte. Die drei waren während
der ganzen Exkursion beisammen
geblieben, bei der Besichtigung der Torre

Velasca von den Architekten —
wie hießen sie doch? — und der Kirche

in Baranzate. Hieß einer der
Architekten-Ingenieure nicht Mangiarot-
ti?

Nina und Stefan waren damals aus
dem Fachsimpeln nicht herausgekommen.

Lisbeth folgte den Gesprächen
mit Anteilnahme, ohne sich an ihnen
zu beteiligen. Sie wäre sich recht
unnütz vorgekommen, wenn sie nicht
hin und wieder die freundlichen Augen

Stefans auf sich ruhen gefühlt
hätte.

Lisbeth und Stefan, beiden
unerklärlich, war es seit jenen zwei
Mailänder-Tagen gewiß gewesen, daß sie
heiraten würden. Nina hatte bald
alles getan, um ihre Verbindung zu
fördern. Zur Erleichterung Lisbeths, der
es nicht entgangen war, wieviel ihre
Freundin von Stefan hielt.

Warum war sie mit Stefan so

glücklich gewesen? Darüber sann
Lisbeth nach. Doch wohl weil sie sich
von ihm vom ersten bis zum letzten
Tag genommen, angenommen wußte,
so wie sie war, weil Stefan ihr Leben,
sein Leben, alles Leben, bejahte, wie
es sich bot.

Nina betrachtete Lisbeth benommen.

Was mochte sie beschäftigen?
Bestimmt nicht der Verlust von Ste¬

fan. Nein, die da, die brauchte keinen

Trost, keine Stütze. Wie hatte sie

je darauf verfallen können, ein Wesen

wie Lisbeth beschützen zu wollen!

Das verhätschelte Töchterchen
von Eltern, die ihr kaum je einen
Wunsch abgeschlagen haben. Ein
Kind, das alle gern mochten, alle
verwöhnten, und das doch keine der
Bedürftigkeiten eines verwöhnten Kindes

zeigte.
Wie war das gewesen? Lisbeth hatte

sich Ninas Freundschaft gern
gefallen lassen. Sie hatte nie versucht,
sich ihr zu entziehen. Aber natürlich
war sie, Nina, es gewesen, die es
einrichtete, daß sie so gut wie jeden
freien Nachmittag zusammen waren
und sogar die meisten Ferien entweder

mit Lisbeths Eltern oder den ihren
gemeinsam verbrachten. Das war ihr
klar.

Niemand durfte jedoch behaupten,
sie habe aus Herrschsucht oder Eifersucht

darnach getrachtet, Lisbeth für
sich allein zu behalten. Im Gegenteil,
sie hatte sich sogar dafür verantwortlich

gefühlt, daß Lisbeth gelegentlich
unter die Leute kam. Schließlich war
Lisbeth ja auch durch sie zu Stefan
gekommen.

Aber nun erschien ihr alles anders
als sie es bisher gesehen hatte. Nicht
Lisbeth war auf sie angewiesen
gewesen, sondern sie auf Lisbeth. Immer.
Es hatte sie schon als Schulkind hin
und wieder erschreckt, wie leer sie
sich ohne Lisbeth fühlte und wie die

Wiederbegegnung mit ihr sie sogar
nach einer kurzen Trennung mit einer
geradezu schmerzhaften Freude
erfüllte. Jetzt durchschaute sie ihre
Bindung als beschämende Abhängigkeit.
Sie spürte gegen ihre Freundin, die
so unbelastet neben ihr saß, einen
heißen Zorn gemischt mit bitterer
Scham hochsteigen.

Hübsch, die roten Blumen vor dem
Stein, versuchte sich Nina abzulenken.

Offenbar hatte die Amtsstelle,
der die Inordnunghaltung öffentlicher
Anlagen obliegt, auch die Betreuung
dieser anderthalb Quadratmeter um-
zäunter Erde im Programm. Die
Stadtgärtnerei zum Beispiel. In ir¬

gendeiner Kartei stand wohl ein
Vermerk: Buechner, Denkmal, Rigiblick,
zweimal jährlich Blumenstöcke. Dabei
hatte vermutlich kein Stadtgärtner je
etwas von diesem Buechner gehört.

Nina stellte fest, wie zwei alte
Frauen vor dem Denkmal stehen blieben.

Eine bückte sich schwerfällig und
hob behutsam ein dürres Zweiglein
auf, das über die Blumen gefallen
war.

«Warum eigentlich», fragte sich Nina

einmal mehr, «hatte sie damals
nicht versucht, Stefan für sich zu
behalten, und das, obgleich sie schon
in jenen Tagen sich über ihre
Gefühle klar gewesen war? Wie
kindisch, entsagen zu wollen! Als ob es

möglich wäre, auf etwas freiwillig zu
verzichten, das einem lebenswichtig
ist! Aber vielleicht hatte sie es sich

nur versagt, weil sie wußte, daß es

nutzlos gewesen wäre, sich Lisbeth
in den Weg zu stellen. Oder hatte sie

die Angst, beide, Stefan und Lisbeth,
zu verlieren, davon abgehalten, ihre
Gefühle zu verraten?

Vielleicht, dachte Nina, wäre es

besser gewesen, damals beide zu
verlieren, als für beide immer nur die
Dritte zu sein.

Nach der Verlobung Lisbeths und
dann wieder nach der Hochzeit hatte
Nina zögernd versucht, sich rar zu
machen. Aber sobald sie erkannte,
wie leicht sich die Zwei damit abfanden,

war sie es, die den ersten Schritt
zurück tat. Man nahm sie freundlich,
wie wenn nichts geschehen wäre, wieder

auf, worüber sie sich viel zu
erleichtert fühlte, um einzusehen, wie
demütigend diese liebevolle Duldung
war.

Lisbeth fragte sich, ob sie wohl,
wenn sie aufstünde, zwischen den
Bäumen nicht doch die Stadt sehen

würde, jene Teile der Stadt, die für
sie die Heimat bedeuteten, die
Seebucht, die Türme der Altstadtkirchen,
höher die Universität, die Kuppel der
Technischen Hochschule und noch
näher: den Straßenzug, in dem das Haus
stand, in dem sie mit Stefan gelebt
hatte. Aber sie brauchte nicht
aufzustehen, um das Bild, das sie suchte,
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zu finden. Das alte Haus, in dem sie
so billig wohnten, weil es eigentlich
schon lange einem Neubau hätte
weichen sollen. Die drei hohen Zimmer,
die sie gar nicht ausfüllten, die
riesige Küche, das dunkle Badezimmer
mit der grauen Zinkwanne. Der
Balkon, der kaum drei Stühlen Raum
bot. Stefan und sie waren an schönen
Sommerabenden dennoch dort gesessen,

obschon der Staub und der Stras-
senlärm Gespräche verschluckten. Die
Schwalben schössen zwischen und
über den Dächern einher. Der Himmel
leuchtete vergoldet über der Albisket-
te. Es war ein unsagbar glückliches
Jahr gewesen. Dann die Schreckensnachricht.

Nun lag Lisbeth nichts mehr an der
Wohnung. Aber wozu ausziehen, und
wohin? Natürlich würden die Eltern
sie wieder aufnehmen. Aber man kann
nie zurück, wenn man nicht muß.

Also blieb sie, wo sie war, bis sie
die Strömung, deren Sog sie immer
deutlicher spürte, fortführen würde.
Lisbeth fühlte Stefans ernste Augen
freundlich auf sich gerichtet. Ihr war,
er wolle ihr helfen, die Fesseln zu
lösen, die sie an die Vergangenheit
banden. Um die Zukunft geängstigt
hatte sie sich nie. Jetzt sah sie ihr
zum ersten Mal mit gedämpfter, aber
zuversichtlicher Erwartung entgegen.

Lisbeth wandte sich zu Nina. Die
Blicke der jungen Frauen trafen sich.
Lisbeth nahm, zunächst erstaunt,
dann mit Bedauern, in das sich
Auflehnung mischte, die Unzufriedenheit
wahr, mit der sie von Nina gemustert
wurde. Was hatte ihren Unwillen
erregt?

Zwei bejahrte Frauen, schwer auf
Stöcke gestützt, strebten an den
Freundinnen vorbei, den zwei Bänklein

jenseits des kleinen Denkmals zu.
Das nähere fanden sie bereits von
drei grauhaarigen Damen besetzt.

Auch Nina folgte dem mühsamen
Gang der Beiden. Befanden sie sich
an einem Sammelplatz für alte Weiber?

In ihre schöne Stirne grub sich
eine steile Falte. Ob sich Lisbeth über
ihre Zukunft überhaupt Gedanken
machte? Was mag sie den ganzen Tag

in der Wohnung treiben, die Stefan
und sie, Nina, ihr eingerichtet haben,
weil Lisbeth es sich so gerne gefallen

läßt, daß andere für sie besorgen,
was eigentlich ihre Sorge sein sollte?
Wozu dient ihr das Arbeitszimmer
von Stefan mit dem schweren
Zeichnungstisch, auf dem immer noch das
Modell für den Theater-Wettbewerb
steht, an dem sie, Nina, selber
mitgearbeitet hat? Worauf wartet
Lisbeth? Wird sie ihr Studium neu
aufnehmen? Wenn nicht, was sonst?

Nina stellte betroffen fest, daß sie
schon wieder daran war, für Lisbeth
Pläne zu schmieden. War es nicht
höchste Zeit für Lisbeth, ihre
Angelegenheiten selber an die Hand zu
nehmen? Jahr für Jahr hatte sie, Nina,

das getan, bis sie von Stefan
abgelöst wurde, der Lisbeth alles gab
und nichts von ihr verlangt hat —
nicht einmal die richtige Würdigung
seiner Arbeit. Wie dumm die Männer

sind!
Eifersucht freilich, das mußte Nina

zugeben, hatte Lisbeth nie gezeigt,
obschon Lisbeth ja wußte, daß sie
Stefan vor ihr gekannt hatte, wie er
ihre Mitarbeit schätzte und wie gerne
er sie — auch nach der Heirat —
um sich sah, sogar auf den Ferienreisen.

Sie hatte sich vor der Eifersucht

Lisbeths mehr gefürchtet als

vor irgend einem andern Unheil. Aber
Lisbeth war es offenbar nie eingefallen,

daß Nina Stefan mehr bedeuten
könnte als eine liebe Kollegin und
Freundin seiner Frau.

Hielt sich das gute Kind für so

unvergleichlich begehrenswerter als alle
andern, daß sie gar nicht ahnte,
welcher Versuchung sie Stefan ausgesetzt

hatte? Oder hielt Lisbeth sie

für zu reizlos, um ihr je gefährlich
zu werden? Dann allerdings fehlte
jeder Grund, dankbar zu sein, dann im
Gegenteil war ihre Duldsamkeit die
schwerste Beleidigung.

Nina spürte, wie eine trübe Flut von
Eifersucht, die sie schon oft bedroht
hatte, der sie aber immer Meister
geworden war, den Damm ihrer
Vernunft durchbrach und sie überwältigte.

Lisbeth dachte überhaupt nicht
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mehr an Stefan. Das war es. Dieses

dumpfe Wesen, dem alles in den
Schoß fiel, für das andere erfolglos
bitter kämpften, alles bloß ihrer
hübschen Larve, ihrer nichtssagenden
Freundlichkeit wegen, dieses
Geschöpf, das so gerne den Eindruck
der Hilflosigkeit erweckte und dabei
alles andere als hilflos war, das wartete

nur auf ihren nächsten Mann.
Noch wahrscheinlicher hatte er sich
schon eingefunden, und sie brauchte
nur noch zuzugreifen.

Aber sie, Nina, würde Stefan nie
vergessen. Sie war die Geliebte, die
zu ihm gehörte, sie hätte ihm geholfen,

seine hohen Ziele zu erreichen.
Nicht die da! Nina kehrte sich Lis-
beth zu: immer noch lag das zeitlos
glückliche Lächeln in ihrem Gesicht.
Nina packte eine wilde Lust, Lisbeth
zu schütteln, zu wecken. Dann hörte
sie wie aus einem Nebel heraus sich
selber reden, sanft, leise:

«Weißt du noch, wie das war»,
fragte Nina, «auf unserer
Griechenlandreise? In Sparta? Die
Enttäuschung, als wir langsam durch dieses
biedere Provinzstädtchen fuhren mit
den breiten Straßen und den niederen
Häuserreihen. Das sollte der Mittelpunkt

des Staates gewesen sein, der
einst mit Athen wetteiferte und es

in endlose Kriege verwickelte? Der
Sitz eines Volkes, für dessen Männer,
Frauen und Kinder der kämpferische
Einsatz für ihren Staat den einzigen
Sinn des Lebens ausmachte.»

Nina staunte selber über das, was
sie da redete, kühl, spannungslos wie
ein Reiseführer.

«Sogar das Wenige, das du dort
noch zu sehen bekommst, sind Überreste

römischer Herrschaft. Von der
ganzen, düsteren Macht Spartas ist
kaum eine Ruine übbriggeblieben.»

Nina vernahm ihre eigenen Sätze
wie aus weiter Ferne. Zwischen ihre
Worte hindurch sah sie das kindliche
Gesicht Lisbeths, ihr fragend, suchend
zugewendet.

«In Sparta», hörte sich Nina,
«erinnerst du dich an unser Hotel, etwas
außerhalb des Städtchens, auf der
kleinen Anhöhe mit der freien Sicht

über die weite Gartenebene. Du warst
müde am Morgen nach unserer
Ankunft. Kopfschmerzen. Du wolltest
einen Ruhetag einschalten. So sind
Stefan und ich allein nach Mistra
gefahren. Ich neben Stefan, wo du sonst
gesessen bist. Am Fuße des Bergrük-
kens, an dem die Märchenstadt
aufsteigt, haben wir zwischen zwei
Zypressen parkiert. Dann sind wir auf
den schmalen rauhgepflasterten Gassen

zu den Kirchen gepilgert. In der
Oberstadt mit den Überresten der
Statthalterpaläste, der Hagia Sofia
und der Pantanassakirche waren wir
schon so gut wie allein.

Sollten wir bis auf den Gipfel, zu
den Ruinen der Festung? Die Sonne
mache zu heiß, der Weg sei zu steil
und steinig für meine leichten Schuhe,

meinte Stefan. Aber er war ja
bei mir, Stefan. Hörst du mich,
Lisbeth?» fragte Nina und wunderte sich,
wie hohl ihre Stimme klang.

Lisbeth hatte, in ihre Gedanken
vertieft, zunächst nur ungefähr
aufgenommen, was Nina sagte. Jetzt aber
faßte sie die Freundin scharf ins Auge
und erschrak.

«Warum schaust du mich an, wie
wenn ich ein Gespenst wäre?» fragte
Nina, dann fuhr sie fort: «Auf
halbem Weg sind wir auf einen alten
Amerikaner gestoßen. Er erzählte, er
habe beim Weg zum Kloster in einer
Höhle des alten Gemäuers eine Eule
sitzen gesehen, was ja einen Todesfall

anzeige. Wirklich sei ihm dann
gesagt worden, daß in dieser Nacht
eine der neun Nonnen gestorben sei,
weshalb er denn auch die Klostertüre
geschlossen gefunden habe. Komisch,
wie? Er wolle aber jetzt versuchen
auf dem Rückweg doch noch in die
Kapelle zu kommen. Dieser Amerikaner

war der letzte Mensch, dem wir
beim Aufstieg begegnet sind.»

Nina warf einen Seitenblick auf
Lisbeth und meinte in deren blauen Augen

etwas wie Spott zu lesen, den
sanften, nachsichtigen Spott der
Besitzenden, der für die Habenichtse
unerträglicher ist als grober Hohn. Sie

verstummte, dann zwang es sie weiter

zu reden:
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«Ganz oben, wo die Mauern der
Festung aus den Felsen wachsen,
haben wir Halt gemacht. Hoch über der
sonnendurchglühten Ebene von Sparta,

wo du zurückgeblieben warst.
Zwischen Steinen und Dornen gelagert,

verzehrten wir den Ziegenkäse,
die schwarzen Oliven und das weiße
Fladenbrot. Allein in der Stille der
jahrhundertealten Einsamkeit. Stefan
und ich.»

Wieder richtete Nina den Blick auf
Lisbeth, die ihr gebannt zugehört hatte.

Warum rührte sie sich nicht? Konnte

nichts die Sicherheit dieses
hochmütigen Wesens erschüttern? Nina
fühlte, wie sie sich entglitt. Wieder
hörte sie von fern her ihre eigene
Stimme, aber nicht mehr wie im
Traum, nein wach, rauh: «Dann
haben wir alles vergessen, auch dich
Lisbeth, für dieses eine erste Mal,
Stefan und ich.»

Es kam Nina vor, wie wenn sie ins
Leere gefallen wäre und dieser eine

Augenblick die Welt, ihre Welt,
Vergangenheit und Zukunft, verschlungen

hätte. Ihr wurde bewußt, was sie

gesagt hatte.
Lisbeth schaute Nina groß an. Sie

suchte nach dem Sinn der Worte,
die sie gehört hatte. Sparta. Wie war
das gewesen? Sie erwachte an jenem
Morgen mit Kopfweh. Dies allein hätte

sie nicht verhindert, nach Mistra zu
fahren. Gerade Mistra, diese ganz
andere Welt einer byzantinischen Stadt,
hätte sie nach all dem klassischen
Altertum in Athen, in Epidaurus
gelockt. Aber sie brauchte nach der
Überfülle der Eindrücke eine Pause.
So war sie in dem hellen Hotel
zurückgeblieben, das die griechische
Regierung dort den Touristen zur Verfügung

stellt.
Nach dem Mittagessen war sie dann

doch ausgegangen. Sie hatte zuerst
versucht, auf einer Bankablage Geld
zu wechseln. Aber die zahlreich hinter'
den Schaltern sitzenden, heftig
diskutierenden Männer schenkten ihr
überhaupt keine Beachtung. Schließlich

hatte ihr ein Beamter eine Tafel
vor die Nase gehalten, auf der in

Griechisch, Französisch und Englisch
die Öffnungszeiten zu lesen waren.

Wieder draußen hätte sie sich gern
in den Schatten eines Cafés gesetzt, es

aber dann doch nicht gewagt, weil
ausschließlich Männer da saßen. So
landete sie endlich doch in dem kleinen

Museum, trotz ihrem Vorsatz, den

ganzen Tag lang nichts zu besichtigen.

In den nüchternen Räumen war sie,
sie erinnerte sich genau, zuerst an
Steinen mit ihr nicht entzifferbaren
Inschriften vorübergewandert, worauf
sie Terrakotten und Schmuckstücke in
einem Glasschrank bewunderte. Dann
— vor einem Sarkophagrelief mit
Amazonenkämpfen und spielenden
Kindern — war unerwartet Stefan mit
den beiden Domenig auf sie gestossen.
Sie hatte sich sofort nach dem
Verbleiben von Nina erkundigt und von
Stefan erfahren, dass diese einen
Schuhmacher suchte, weil ihr im
Abstieg im Pflaster von Mistra ein
Absatz stecken geblieben war.

Die Domenigs, erfuhr sie, hatten sie

am Fuße der Totenstadt getroffen.
Die Frau des Schulkameraden von
Stefan rühmte, wie gut ihnen dieser
die Kirchen und alles erklärt habe,
worauf sich das Paar eilig verabschiedete,

weil die beiden noch Karten
schreiben und am andern Morgen früh
nach Olympia weiterfahren wollten.

Das Nachtessen war von ihr, Stefan

und Nina gemeinsam eingenommen

worden. Es war ein gemütlicher,
etwas müder Abend gewesen.

Was mochte jetzt in Nina vorgehen?

Lisbeth streifte die Freundin mit
einem unsicheren Blick. Die Leidenschaft

und Entrücktheit, die sie an ihr
eben noch, zuerst mit Staunen, dann
mit Schrecken und schließlich ratlos
wahrgenommen hatte, waren
erloschen.

Der Verlauf jenes Nachmittags und
Abends in Sparta hatte sich vor
Lisbeth ohne Einschaltung ihres Willens,
wie in einem Dokumentarfilm
blitzschnell abgerollt. Jetzt begann sie zu
überlegen. Nina konnte natürlich nicht
wissen, wie schwer es Stefan
gelegentlich gefallen war, sie so oft im

UNIVERSAL
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machen
ganzeArbeit



Hause zu haben, so gut er sie mochte

und so sehr er sie schätzte. War
er auf Nina eifersüchtig gewesen? Auf
jeden Fall war sie ihm zuletzt hie und
da auf die Nerven gegangen. Deshalb
wäre er auch lieber ohne sie nach
Griechenland gefahren. Aber sie hatte
nicht gewagt, das ihrer Freundin auch

nur anzudeuten. Sie war zu gewohnt,
sich Ninas Wünschen anzupassen, die
allerdings so gut wie immer ihren
eigenen entsprochen hatten. Wie
furchtbar mußte der Druck gewesen
sein, der auf ihr lastete, daß sie sich
eben so hatte gehen lassen. Und wie
entsetzlich gedemütigt sie sich jetzt
fühlen mußte.

Nina zwang sich, an Lisbeth vorbei,
das kleine Denkmal noch einmal
scharf ins Auge zu fassen. Die
schwarze in den Stein gefaßte Tafel
war vermutlich gar nicht Marmor,
aus Gußeisen war sie. Und die
Buchstaben hatte kein Bildhauer aus dem
Marmor gemeißelt, sie waren mit der
Tafel gegossen und dann vergoldet
worden. Aber es hatte natürlich keinen

Sinn, so zu tun, auch vor sich
selber nicht, wie wenn nichts geschehen

und alles noch so wäre, wie es

war, bevor sie sich so unvorstellbar,
unverzeihlich vergessen hatte.

Es stand ohne jeden Zweifel fest:
Lisbeth durchschaute sie, sie war
entlarvt, nackt in ihrer ganzen Dürftigkeit.

Daran gab es nichts zu deuteln.
Aber warum empfand sie keine
Scham, weder vor Lisbeth noch vor
sich selber? Warum versuchte sie
nicht, sich zu rechtfertigen oder zu
entschuldigen?

Die Antwort stellte sich mit der
Frage ein: Ihre Schuld, wenn es da
eine Schuld gab, lag in ihrer unwürdigen

Gebundenheit an Lisbeth und
durch Lisbeth an Stefan. Wie tief die
Versklavung ging, in die sie sich
selbst verstrickt hatte, war ihr nach
ihrem Geständnis, das nur Wünsche
verraten hatte, die sich nie erfüllten,
mit einem Schlag klar geworden.
Gleichzeitig aber fühlte sie sich von
ihren Ketten frei.

Lisbeth erfaßte, was in Nina
vorging. Sie empfand, dankbar, wie der

Durchbruch der Gefühle ihrer Freundin

auch ihre eigene, zu enge Bindung
gelockert hatte. Sie fühlte sich nun
erst recht von der Vergangenheit frei,
der Zukunft offen.

«Siehst du, wie sich die Wolken
zusammenballen?» fragte Lisbeth. «Ein
Gewitter ist im Anzug.»

«Das Gewitter liegt hinter uns»,
antwortete Nina. El
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