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Milch und Wein

sonen. Immer wieder kamen Leute zu
uns, die allen Ernstes meinten, der
bose Nachbar trachte ihnen mit Gift
nach dem Leben!

Da fast nie konkrete Vergiftungs-
symptome vorlagen und die Suche nach
tausend moglichen Giften nicht in
Frage kam, besorgten wir uns weiBe
Miuse, denen wir die angeblich ver-
gifteten Lebensmittel verfiitterten.
Nur einmal in vielen Jahren passierte
es, daB die armen Tiere starben: eine
Frau hatte uns einen ihr anonym zu-
gestellten Kuchen gebracht, und die-
ser Kuchen enthielt tatsdchlich Thal-
lium, ein sehr starkes Gift, das {libri-
gens auch in den immer wieder miB-
brauchten Rattenvertilgungsmitteln
enthalten ist. — Wenn uns hingegen so
ein geplagter Mann etwa Zigaretten
in Originalpackung brachte mit der
Behauptung, im Zigarrenladen halte
man fiir ihn stets vergiftete Tabak-
waren zur Verfligung, dann haben
wir die Stengel mit Vergniigen sel-
ber geraucht und unsere Priifung wis-
senschaftlich exakt als «GroBtierver-
such» bezeichnet.

Nicht immer aber soll man iiber
die «Angste der Menschheit» lédcheln.
Ich denke da etwa an die Gefahr der
Radioaktivitit, die uns Genosse Chru-
schtschew mit seiner Megatonnen-
bombe 1963 ins Rafzerfeld zauberte
— zwar nicht sofort mit der Explo-
sion, sondern ganz sachte — ein hal-
bes Jahr spater.

Gegen das kann auch ein Kantons-
chemiker nichts unternehmen, aber er
kann es feststellen, und das ist ja im-
mer seine Hauptaufgabe. Ich rechne
nicht damit, daB man mir dankt. So-
lange nichts passiert, weil man ja
vom Kantons-Chemiker htéchstens, daB
er Geld kostet. Wenn aber etwas los
ist, ruft man sofort entriistet: «Wozu
ist denn dieser Kerl da®»

Nun - vielleicht war man doch fiir
einiges da. Und jetzt sind meine gu-
ten Nachfolger auf der Hut, daB die
Gesundheit der Menschen in unserem
Kanton nicht gefdhrdet wird. Ich blik-
ke zuriick und freue mich, daB ich
einen so lebendigen Beruf zu meinem
gemacht habe. n

Eifersucht

Eine Erzdhlung von Fortunat Huber

ollte sie oder sollte sie
nicht? Das Blatt des
Wandkalenders {iber dem
Telefon zeigte auf dem
zweifingerbreiten Streifen, das dem
3.Juni eingerdumt war, ein Kreuz.
Sie, Lisbeth, hatte es hingekritzelt,
gleich nachdem der Kalender, das
Werbegeschenk einer Firma fiir Bau-
materialien, vor ihr gelegen hatte. Der
Umschlag hatte die Adresse ihres
Mannes getragen: Stefan Tramunt,
Dipl. Arch. ETH. Mehr als ein halbes
Jahr nach seinem Tod. Es trafen im-
mer noch solche Sendungen ein.

Heute jihrte sich der Ungliickstag.
Sollte sie Nina anrufen? Nicht um ihr
das Geschehnis ins Gedachtnis zu-
rlickzurufen. Das war unnotig. Aber
vielleicht erwartete Nina ihren Anruf.
Andererseits kam sie vermutlich oh-
nehin vorbei.

Halb zwei. Lisbeth legte den HO-
rer ab und blickte aus dem Fenster
auf die diirftigen Kronen der Buchen
des Hinterhofes und das Stiick offe-
nen Himmel zwischen den grauen
Riickseiten der gegeniiberliegenden
Miethduser. Mehr bot die Aussicht
nicht. Sie wunderte sich, wieso sie in
der letzten Zeit so oft an diesem
Fenster saB.

Lisbeth nahm die Fotos, die sie
gleich nach dem Friihstiick bereit ge-
legt hatte, wieder zur Hand. Bilder
von ihrer letzten Ferienreise. Athen,
Nauplia, Epidaurus, Sparta. Dann die
Foto von Mistra. An dieser blieb sie
hdngen. An jenem Ausflug hatte sie
nicht teilgenommen. Eine ganz andere
Welt, die steilaufsteigende mittelalter-
liche Ruinenstadt, als das Kklassische
Griechenland. Nina hatte mit dieser
Aufnahme Stefan besonders gut ge-
troffen. So wie er jetzt in ihr fort-
lebte. Aber dann sah sie die Gestalt
unvermittelt zur Unkenntlichkeit zer-
stort auf der Bahre in dem nackten
Raum des Landschulhauses liegen, zu
der man sie an jenem Tage fiihrte.

Ohne jede Vorahnung hatte sie da-
mals, als das Telefon ldautete, den Ho-
rer abgenommen.

«Tramunt -» .

«Kantonspolizei, Benken, Ziirich -»

Eine tiefe, ruhige Stimme, wie die
eines Arztes, der an das Bett eines
Schwerkranken tritt, hatte ihr das
Entsetzliche mitgeteilt. Dann hatte sie
Nina angerufen, die sie in ihrem klei-
nen Wagen an die Ungliicksstétte
fuhr.

Vielleicht trat ihr das, was sie dann
gesehen hatte, als sie zogernd die Dek-
ke, die den Toten verhiillte, aufgeho-
ben hatte, heute wieder so deutlich
vor Augen, weil sie sich vorgenom-
men hatte, den Tag als Gedenktag zu
begehen.

Aber der Korper, den sie in Blut
und Schmutz vor sich sah, erfiillte
sie nicht mehr mit Grauen. Er war
fiir sie nicht mehr der Stefan, der in
ihr fortlebte und der ihr auch jetzt
wieder aus dem Bild, das sie in der
Hand hielt, entgegenblickte.

Merkwiirdig, dachte Lisbeth, wie
ich Stefan immer mehr so sehe, wie
er zum erstenmal in mein Leben ge-
treten ist. Und doch wieder anders,
als ich ihn gesehen habe, wihrend er
noch lebte. Dann kam ihr vor, wie
wenn sich sein Bild gerade jetzt wie-
der verdndert hidtte. Ging von ihm
nicht so etwas wie ein Licheln aus,
das die Vergangenheit verhiillte und
in die Zukunft wies.

Lisbeth wurde unruhig, ihr schien,
Nina konne jeden Augenblick vor der
Tiire stehen. Sie muBte die Spuren
ihres Mittagessens beseitigen und die
Kiiche einigermaBen in Ordnung
bringen. Sie wuBte ja, Nina hielt sie
flir unordentlich. Man hatte es ihr
anfidnglich angesehen, wie es sie stor-
te, wenn sie Lisbeths Haushalt ver-
nachlissigt fand, alte Zeitungen und
ein Rock, bei dem ein Saum herauf-
genommen werden muBte, im Wohn-
zimmer herumlagen oder auf dem
Herd Pfannen mit Speiseresten stan-
den. Nina hatte ihr sogar bald ein-
mal nach der Heirat deswegen Vor-
haltungen gemacht. Sonderbar, liber-
legte Lisbeth, daB ein so kluges Mid-
chen nicht merkte, wie gleichgiiltig
Stefan derlei war.

Beim Wegrdumen der Uberbleib-
sel ihres Mittagessens dachte Lisbeth
belustigt, wie toricht es Nina nun



fande, wie sie sich seit dem Tode
Stefans erndhrte. Nudeln, Reste von
Nudeln mit einem Ei. Wieder Nudeln
mit kalter Wurst, Resten von Kkalter
Wurst mit Tee und Brot, Salat, Apfel,
Bananen, nichts Rechtes.

Nina stand wirklich an der Tiire,
bevor Lisbeth mit ihren h&uslichen
Verrichtungen zu Ende war. Die
Freundin setzte sich auf den einzigen
unbequemen Stuhl, den sie schon zu
Stefans Lebzeiten bevorzugt hatte.
Sie nahm das blaue Schulheft mit den
eingeklebten Fotos ihrer Griechen-
landreise in die Hand, aber sie blick-
te bald liber das Heft hinweg. Sie
fiihlte nicht, wie sie von Lisbeth be-
obachtet wurde.

Frither hatte Lisbeth an der etwas
dlteren Freundin alles bewundert, den
scharfen Verstand, den sogar ihre
Lehrer als unbequem empfanden, ihre
Durchsetzungskraft, der sich erstaun-
licherweise selbst Lisbeths Eltern ge-
beugt hatten, wenn Nina etwas fiir
Lisbeth erzwidngen wollte, und nicht
zuletzt ihre dunkle Schonheit.

Lisbeths Ehejahr hatte an dieser
Einstellung wenig geidndert, hochstens
mischte sich in die Bewunderung der
Freundin gelegentlich ein unbestimm-
tes Gefiihl von Mitleid. Aber seit Ste-
fans Tod stellte sie zu ihrem Unbe-
hagen immer hiufiger Anwandlungen
von Widerstand gegen Nina fest. Sie
regten sich auch jetzt wieder beklem-
mend.

Aber vielleicht, erwog Lisbeth, war
gar nicht Nina der AnlaB ihrer ge-
driickten Stimmung. Es mochte ein
Gewitter in der Luft liegen, oder es
driangte sie, nachdem sie den ganzen
Tag in der Wohnung verbracht hatte,
ganz einfach ins Freie.

«Machen wir einen kleinen Lauf?»
fragte Lisbeth.

Nina legte das Heft mit den Fotos
zogernd auf den Tisch, stand dann
aber so schnell auf, wie wenn sie auf
Lisbeths Aufforderung gewartet hitte.

Vor dem Haus stand Ninas kleiner
roter Wagen, mit dem sie vor einem
Jahr nach Benken gefahren waren.
Beide streiften ihn mit einem Seiten-
blick.

Das Ziel stand flir beide ohne Ver-
standigung fest. Sie schlugen den
Weg ein, den sie wihrend ihrer Stu-
dienzeit meistens dann wdihlten, wenn
Nina, Stefan und Lisbeth beschlossen
hatten, eine Freifach-Vorlesung ge-
meinsam zu schwénzen: die Univer-
sitdtsstraBe hinauf bis zu dem steilen
Zick-Zackweg, der dem Drahtseil-
bihnchen entlang zwischen Zierbii-
schen auf den Ziirichberg fiihrt. Heu-
te legten sie den Weg langsam und
schweigend zuriick.

Am Bestimmungsort kam der Platz
beiden kleiner vor als frither. Das
Denkmal dort erschien ihnen ge-
schrumpft. Vor allem aber enttdusch-
te sie die Fernsicht. Es war zwischen
dem Laubwerk von Bdumen und
Strdauchern bloB ein schmaler Aus-
schnitt der Albiskette zu sehen, we-
der der See noch das Gebirge noch
die Altstadt. Nur die Industriequar-
tiere entlang der Limmat lagen offen
da. Vielleicht sah man wirklich mehr,
wenn die Biume entlaubt waren. Oder
konnte es sein, daB sie die Erinnerung
tauschte und sie von diesem einen
Punkt eine Sicht erwarteten, die eine
ganze Summe von Spaziergingen da
oben ihrem Geddchtnis eingepréagt
hatte?

Beide schwiegen sich iiber ihre Ent-
tduschung aus. Sie iliberdachten, wie
viel sich in den drei Jahren geédndert
hatte, seit sie zum letzten Mal hier
zu dritt iiber die Fernsicht hinweg
hinter dem schimmernden Dunst die
Zukunft zu entrdtseln gesucht hatten.

Jetzt war ein Teil dieser Zukunft
bereits Vergangenheit. Sie saBen wie-
der wie als Gymnasiastinnen bloB zu
zweit auf dem Binklein, zu dem sie
damals bei schonem Wetter iiber Mit-
tag hinaufgepilgert waren. Geriihrt
erinnerten sie sich jener Jahre, in de-
nen sie ein- oder auch zweimal tig-
lich, je nach dem Stundenplan, ge-
meinsam im Zug in die Stadt und
wieder heimzu gefahren waren, wenn
es sich nicht gerade gab, daB einer
der Viter sie im Wagen hin oder zu-
rlick brachte. Nina war zu jener Zeit
von ihrem jungen Deutschlehrer be-
geistert gewesen, der sie fiir den Dich-

lllustration Toni Businger



Schweizer | 40

Splegel

Eifersucht

ter entflammte, dem das Denkmal
hier errichtet worden war. Sie hatte
ihre Begeisterung auf die zwei Jahre
jlingere Lisbeth iibertragen.

Wie niichtern erschien jetzt beiden
der unregelmiBig behauene Natur-
stein mit der angegrauten schwarzen
Marmortafel hinter dem verschnorkel-
ten GuBeisengitter. Ein Geviert nicht
groBer als ein genormtes Friedhof-
grab.

Die Freundinnen saBen so weit aus-
einander, als es sich tun lieB. Eine
Riicksichtnahme von Nina, die am To-
destag von Stefan mit ihrer Gegen-
wart Lisbeth beistehen, nicht aber de-
ren Trauer storen wollte. Sie beugte
sich vor, um an Lisbeth vorbei die
Inschrift der Gedenktafel zu lesen, ob-
schon ihr diese nichts Neues bieten
konnte.

Zum Gedichtnis
an

GEORG BUCHNER

geb. zu Darmstadt 17. Okt. 1813
gest. als Dozent an der
Universitit Zirich
19. Febr. 1837

Es hitte den Bildhauer nicht reuen
diirfen das «geb.» und das «gest»
auszuschreiben, dachte Nina. Zudem,
warum steht nicht, weshalb der Mann
ein Denkmal erhalten hat. Sicher
nicht als Dozent an der Universitat.
Das ist schlieBlich schon mancher ge-
wesen. Heute allerdings kidme einer
auch dann noch nicht zu dieser Ehre,
wenn er ein politischer Fliichtling wé-
re, drei, vier Theaterstiicke geschrie-
ben hitte und zusitzlich jung gestor-
ben wire wie dieser Biichner. Sie
wandte sich scheu der Freundin zu.

Lisbeth saB in Erinnerungen versun-
ken da. Ihr Vorsatz, den Tag dem
Andenken an Stefan zu widmen, ver-
langte keine Anstrengung. Die Erin-
nerungen dringten sich von selber

Die vier Photos stammen von

Hans Baumgartner, Albert Winkler,
Candid Lang, Bruno Kirchgraber

auf. Aber sie stimmten sie nicht trau-
rig, sondern gliicklich, wenn auch die
Narben, die der Tod Stefans zuriick-
gelassen hatte, von Zeit zu Zeit im-
mer noch schmerzhaft aufbrachen.
Stefan wirkte in ihr fort. Jedoch nicht
als Fessel an das Gestern. Nein, als
Kraft fiir das Morgen. Sie hatte das
seit Monaten zu spliren vermeint.
Jetzt war sie sich dessen zum ersten-
mal vollig klar. Ihr schien, wie wenn
Stefan ihre Erkenntnis lichelnd be-
stdtigte. Lisbeth erwiderte das Li-
cheln.

Lichelte Lisbeth wirklich? Nina
weigerte sich, ihren Augen zu glau-
ben, und wandte sich wieder dem Ge-
denkstein zu.

Der Vers dort

Ein unvollendet Lied sinkt er ins Grab
Der Verse schonsten nimmt et mit hinab

hatte sie als junges Middchen geriihrt.
Jetzt schalt sie ihn ldppisch und ver-
altet.

War sie hierher geschleppt worden,
weil Lisbeth den riihrseligen Zweizei-
ler mit dem frilhen Tod Stefans in
Verbindung brachte? Unsinn! Der Ort
war doch beiden jahrelang ein regel-
maBiges Ziel gewesen. Also fiel der
Vorwurf auf sie selber zurlick. Das
drgerte Nina, weil sie wuBte, daB sie
die Sentimentale war, fiir welche alle
ihre Freundin hielten. Nein, nicht Lis-
beth mit ihrem Goldhaar und ihren
versonnen blauen Augen triumte.
Oder wenn sie trdumte, dann von
sehr handfesten Dingen, die ihr liber-
dies zur rechten Zeit immer in den
SchoB fielen, ohne daB sie dafiir einen
Finger zu riihren brauchte. Anders als
bei ihr, Nina, die um alles, was sie
sich wiinschte, kdmpfen muBte, und
der es, selbst wenn sie es schlieBlich
erhielt, doch so ganz anders zufiel,
als sie es gewlinscht hatte.

Wo war Lisbeth jetzt? Hatte sie
vergessen, daB sie sich nicht allein
befand? Konnte es sein, daB sie li-
chelte? Nein, den Leichtsinn mochte
sie ihr, die ihr ngher stand als irgend
ein anderes Wesen, doch nicht zu-
trauen, obschon es sie schon oft em-

port hatte, wie leicht ihre Freundin
liber schmerzliche Eindriicke wegkam.

Nina wandte sich, um ihren auf-
steigenden Unmut zu {iberwinden,
wieder der Gedenktafel zu. Der Vers
stammte von Herwegh. Auch so ein
Dichter, fiir den sie mit sechzehn Jah-
ren geschwidrmt hatte. Und jetzt die-
ser Zweizeiler! War es nicht schibig,
einem Dichter-Kollegen ins Grab
nachzusagen, seine schonsten Verse
seien jene, die er nie geschrieben ha-
be?

Aber was gingen sie diese Verse an.
Es war sinnlos, zu verleugnen, was
sie mit eigenen Augen gesehen hatte:
Lisbeth ldchelte.

Wie hatte sie sich je an ein so
oberfldachliches Geschopf heften kon-
nen? Zufall war es gewesen, daB ihre
und Lisbeths Eltern in der gleichen
Seegemeinde gewohnt hatten.

«Lisbeth, Lisbethy», sie horte heute
noch die dngstlichen Rufe der Mutter,
wenn diese ihr Tochterchen vergebens
suchte, weil es mit ihr zusammen auf
der morschen Leiter in dem diisteren,
aus dem letzten Jahrhundert stam-
menden Badehduschen saB. Wie
schmeichelhaft hatte sie es empfun-
den, wenn sich diese selbstsichere
Frau, mit der iibertriebenen Besorgnis
von Seeanwohnern, die nicht am Was-
ser aufgewachsen sind, gleich beru-
higt zeigte, sobald sie wuBte, daB Lis-
beth bei ihr war. Sie hatte iiber das
Vertrauen gestaunt, das man ihr, der
doch nur zwei Jahre dlteren, entge-
genbrachte, und sich gewundert, wie
selbstverstdndlich auch Lisbeth sich
von ihr lenken lieB. Spéter war es
ihr ganz natiirlich erschienen, daB ihr
Lisbeth ans Gymnasium folgte und
dann wie sie Architektur studierte,
obschon sie ebenso gut etwas anderes
oder auch gar nicht hdtte studieren
konnen.

Was band sie an dieses Maddchen
derart, daB sie bald einen Tag, an dem
sie es nicht wenigstens fliichtig gese-
hen hatte, fiir verloren hielt? Ja, Lis-
beth lehnte sich an sie an, sie hatte
die meisten Entscheidungen fiir sie
getroffen. Aber Nina wubBte, daB sie
ihre Freundin dringlicher brauchte,
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als diese sie. Nina betrachtete Lisbeth
mit Bitterkeit.

Das Licheln Lisbeths hatte sich in
Staunen gewandelt. «Wie kommt es»,
wunderte sie sich, «daB ich dich, Ste-
fan, nie mehr sehe wie an jenem Un-
gliickstag, sondern so wie du zum
ersten Mal in mein Leben getreten
bist?»

Das war an jener Fahrt der Archi-
tekturstudenten nach Mailand gewe-
sen, zu der sie Nina unbedingt hatte
mitnehmen wollen, obschon die Ex-
kursion eigentlich fiir hohere Seme-
ster vorgesehen war.

Gleich zu Beginn der Fahrt war ihr
Stefan von Nina vorgestellt worden,
ein Studienkollege, den sie wohl auch
schon gesehen, aber nicht weiter be-
achtet hatte. Die drei waren wihrend
der ganzen Exkursion beisammen ge-
blieben, bei der Besichtigung der Tor-
re Velasca von den Architekten —
wie hieBen sie doch? — und der Kir-
che in Baranzate. HieB einer der Ar-
chitekten-Ingenieure nicht Mangiarot-
ti?

Nina und Stefan waren damals aus
dem Fachsimpeln nicht herausgekom-
men. Lisbeth folgte den Gespridchen
mit Anteilnahme, ohne sich an ihnen
zu beteiligen. Sie wire sich recht un-
niitz vorgekommen, wenn sie nicht
hin und wieder die freundlichen Au-
gen Stefans auf sich ruhen gefiihlt
hitte.

Lisbeth und Stefan, beiden uner-
kldrlich, war es seit jenen zwei Mai-
linder-Tagen gewiB gewesen, daB sie
heiraten wiirden. Nina hatte bald al-
les getan, um ihre Verbindung zu for-
dern. Zur Erleichterung Lisbeths, der
es nicht entgangen war, wieviel ihre
Freundin von Stefan hielt.

Warum war sie mit Stefan so
gliicklich gewesen? Dariiber sann Lis-
beth nach. Doch wohl weil sie sich
von ihm vom ersten bis zum letzten
Tag genommen, angenommen wuBte,
so wie sie war, weil Stefan ihr Leben,
sein Leben, alles Leben, bejahte, wie
es sich bot.

Nina betrachtete Lisbeth benom-
men. Was mochte sie beschiftigen?
Bestimmt nicht der Verlust von Ste-

fan. Nein, die da, die brauchte Kkei-
nen Trost, keine Stiitze. Wie hatte sie
je darauf verfallen konnen, ein We-
sen wie Lisbeth beschiitzen zu wol-
len! Das verhidtschelte Tochterchen
von Eltern, die ihr kaum je einen
Wunsch abgeschlagen haben. Ein
Kind, das alle gern mochten, alle ver-
wohnten, und das doch keine der Be-
diirftigkeiten eines verwdhnten Kin-
des zeigte.

Wie war das gewesen? Lisbeth hat-
te sich Ninas Freundschaft gern ge-
fallen lassen. Sie hatte nie versucht,
sich ihr zu entziehen. Aber natiirlich
war sie, Nina, es gewesen, die es ein-
richtete, daB sie so gut wie jeden
freien Nachmittag zusammen waren
und sogar die meisten Ferien entwe-
der mit Lisbeths Eltern oder den ihren
gemeinsam verbrachten. Das war ihr
Klar.

Niemand durfte jedoch behaupten,
sie habe aus Herrschsucht oder Eifer-
sucht darnach getrachtet, Lisbeth fiir
sich allein zu behalten. Im Gegenteil,
sie hatte sich sogar daflir verantwort-
lich gefiihlt, daB Lisbeth gelegentlich
unter die Leute kam. SchlieBlich war
Lisbeth ja auch durch sie zu Stefan
gekommen.

Aber nun erschien ihr alles anders
als sie es bisher gesehen hatte. Nicht
Lisbeth war auf sie angewiesen ge-
wesen, sondern sie auf Lisbeth. Immer.
Es hatte sie schon als Schulkind hin
und wieder erschreckt, wie leer sie
sich ohne Lisbeth fiihlte und wie die
Wiederbegegnung mit ihr sie sogar
nach einer kurzen Trennung mit einer
geradezu schmerzhaften Freude er-
fiillte. Jetzt durchschaute sie ihre Bin-
dung als beschdmende Abhingigkeit.
Sie spiirte gegen ihre Freundin, die
so unbelastet neben ihr saB, einen
heiBen Zorn gemischt mit bitterer
Scham hochsteigen.

Hiibsch, die roten Blumen vor dem
Stein, versuchte sich Nina abzulen-
ken. Offenbar hatte die Amtsstelle,
der die Inordnunghaltung &ffentlicher
Anlagen obliegt, auch die Betreuung
dieser anderthalb Quadratmeter um-
zdunter Erde im Programm. Die
Stadtgidrtnerei zum Beispiel. In ir-
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gendeiner Kartei stand wohl ein Ver-
merk: Buechner, Denkmal, Rigiblick,
zweimal jdhrlich Blumenstocke. Dabei
hatte vermutlich kein Stadtgirtner je
etwas von diesem Buechner gehort.

Nina stellte fest, wie zwei alte
Frauen vor dem Denkmal stehen blie-
ben. Eine blickte sich schwerfillig und
hob behutsam ein diirres Zweiglein
auf, das {iber die Blumen gefallen
war.

«Warum eigentlichy, fragte sich Ni-
na einmal mehr, «hatte sie damals
nicht versucht, Stefan fiir sich zu be-
halten, und das, obgleich sie schon
in jenen Tagen sich iiber ihre Ge-
fiihle klar gewesen war? Wie Kkin-
disch, entsagen zu wollen! Als ob es
moglich wire, auf etwas freiwillig zu
verzichten, das einem lebenswichtig
ist! Aber vielleicht hatte sie es sich
nur versagt, weil sie wuBte, daB es
nutzlos gewesen wire, sich Lisbeth
in den Weg zu stellen. Oder hatte sie
die Angst, beide, Stefan und Lisbeth,
zu verlieren, davon abgehalten, ihre
Gefiihle zu verraten?

Vielleicht, dachte Nina, wire es
besser gewesen, damals beide zu ver-
lieren, als fiir beide immer nur die
Dritte zu sein.

Nach der Verlobung Lisbeths und
dann wieder nach der Hochzeit hatte
Nina zdgernd versucht, sich rar zu
machen. Aber sobald sie erkannte,
wie leicht sich die Zwei damit abfan-
den, war sie es, die den ersten Schritt
zuriick tat. Man nahm sie freundlich,
wie wenn nichts geschehen wire, wie-
der auf, worliber sie sich viel zu er-
leichtert fiihlte, um einzusehen, wie
demiitigend diese liebevolle Duldung
war.

Lisbeth fragte sich, ob sie wohl,
wenn sie aufstiinde, zwischen den
Biumen nicht doch die Stadt sehen
wiirde, jene Teile der Stadt, die fiir
sie die Heimat bedeuteten, die See-
bucht, die Tiirme der Altstadtkirchen,
hoher die Universitdt, die Kuppel der
Technischen Hochschule und noch ni-
her: den StraBenzug, in dem das Haus
stand, in dem sie mit Stefan gelebt
hatte. Aber sie brauchte nicht auf-
zustehen, um das Bild, das sie suchte,
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Eifersucht

zu finden. Das alte Haus, in dem sie
so billig wohnten, weil es eigentlich
schon lange einem Neubau hétte wei-
chen sollen. Die drei hohen Zimmer,
die sie gar nicht ausfiillten, die rie-
sige Kiiche, das dunkle Badezimmer
mit der grauen Zinkwanne. Der Bal-
kon, der kaum drei Stiihlen Raum
bot. Stefan und sie waren an schénen
Sommerabenden dennoch dort geses-
sen, obschon der Staub und der Stras-
senldrm Gespridche verschluckten. Die
Schwalben schossen zwischen und
uUber den Dichern einher. Der Himmel
leuchtete vergoldet iiber der Albisket-
te. Es war ein unsagbar gliickliches
Jahr gewesen. Dann die Schreckens-
nachricht.

Nun lag Lisbeth nichts mehr an der
Wohnung. Aber wozu ausziehen, und
wohin? Natlirlich wiirden die Eltern
sie wieder aufnehmen. Aber man kann
nie zurlick, wenn man nicht muB.

Also blieb sie, wo sie war, bis sie
die Stromung, deren Sog sie immer
deutlicher spiirte, fortfiihren wiirde.
Lisbeth fiihlte Stefans ernste Augen
freundlich auf sich gerichtet. Ihr war,
er wolle ihr helfen, die Fesseln zu
losen, die sie an die Vergangenheit
banden. Um die Zukunft gedngstigt
hatte sie sich nie. Jetzt sah sie ihr
zum ersten Mal mit geddmpfter, aber
zuversichtlicher Erwartung entgegen.

Lisbeth wandte sich zu Nina. Die
Blicke der jungen Frauen trafen sich.
Lisbeth nahm, =zunichst erstaunt,
dann mit Bedauern, in das sich Auf-
lehnung mischte, die Unzufriedenheit
wahr, mit der sie von Nina gemustert
wurde. Was hatte ihren Unwillen er-
regt?

Zwei bejahrte Frauen, schwer auf
Stocke gestiitzt, strebten an den
Freundinnen vorbei, den zwei Bink-
lein jenseits des kleinen Denkmals zu.
Das nidhere fanden sie bereits von
drei grauhaarigen Damen besetzt.

Auch Nina folgte dem miihsamen
Gang der Beiden. Befanden sie sich
an einem Sammelplatz flir alte Wei-
ber? In ihre schéne Stirne grub sich
eine steile Falte. Ob sich Lisbeth iiber
ihre Zukunft iiberhaupt Gedanken
machte? Was mag sie den ganzen Tag

in der Wohnung treiben, die Stefan
und sie, Nina, ihr eingerichtet haben,
weil Lisbeth es sich so gerne gefal-
len 148t, daB andere fiir sie besorgen,
was eigentlich ihre Sorge sein sollte?
Wozu dient ihr das Arbeitszimmer
von Stefan mit dem schweren Zeich-
nungstisch, auf dem immer noch das
Modell fiir den Theater-Wettbewerb
steht, an dem sie, Nina, selber mit-
gearbeitet hat? Worauf wartet Lis-
beth? Wird sie ihr Studium neu auf-
nehmen? Wenn nicht, was sonst?

Nina stellte betroffen fest, daB sie
schon wieder daran war, fiir Lisbeth
Pline zu schmieden. War es nicht
héchste Zeit fur Lisbeth, ihre Ange-
legenheiten selber an die Hand zu
nehmen? Jahr fiir Jahr hatte sie, Ni-
na, das getan, bis sie von Stefan ab-
gelost wurde, der Lisbeth alles gab
und nichts von ihr verlangt hat —
nicht einmal die richtige Wiirdigung
seiner Arbeit. Wie dumm die Maén-
ner sind!

Eifersucht freilich, das muBte Ni-
na zugeben, hatte Lisbeth nie gezeigt,
obschon Lisbeth ja wubBte, daB sie
Stefan vor ihr gekannt hatte, wie er
ihre Mitarbeit schitzte und wie gerne
er sie — auch nach der Heirat —
um sich sah, sogar auf den Ferien-
reisen. Sie hatte sich vor der Eifer-
sucht Lisbeths mehr gefiirchtet als
vor irgend einem andern Unheil. Aber
Lisbeth war es offenbar nie eingefal-
len, daB Nina Stefan mehr bedeuten
konnte als eine liebe Kollegin und
Freundin seiner Frau.

Hielt sich das gute Kind fiir so un-
vergleichlich begehrenswerter als alle
andern, daB sie gar nicht ahnte, wel-
cher Versuchung sie Stefan ausge-
setzt hatte? Oder hielt Lisbeth sie
fiir zu reizlos, um ihr je gefdhrlich
zu werden? Dann allerdings fehlte je-
der Grund, dankbar zu sein, dann im
Gegenteil war ihre Duldsamkeit die
schwerste Beleidigung.

Nina spiirte, wie eine triibe Flut von
Eifersucht, die sie schon oft bedroht
hatte, der sie aber immer Meister ge-
worden war, den Damm ihrer Ver-
nunft durchbrach und sie iliberwiltig-
te. Lisbeth dachte iiberhaupt nicht



mehr an Stefan. Das war es. Dieses
dumpfe Wesen, dem alles in den
SchoB fiel, fiir das andere erfolglos
bitter kdmpften, alles bloB ihrer hiib-
schen Larve, ihrer nichtssagenden
Freundlichkeit wegen, dieses Ge-
schopf, das so gerne den Eindruck
der Hilflosigkeit erweckte und dabei
alles andere als hilflos war, das war-
tete nur auf ihren nidchsten Mann.
Noch wahrscheinlicher hatte er sich
schon eingefunden, und sie brauchte
nur noch zuzugreifen.

Aber sie, Nina, wiirde Stefan nie
vergessen. Sie war die Geliebte, die
zu ihm gehorte, sie hidtte ihm gehol-
fen, seine hohen Ziele zu erreichen.
Nicht die da! Nina kehrte sich Lis-
beth zu: immer noch lag das zeitlos
gliickliche Licheln in ihrem Gesicht.
Nina packte eine wilde Lust, Lisbeth
zu schiitteln, zu wecken. Dann horte
sie wie aus einem Nebel heraus sich
selber reden, sanft, leise:

«WeiBt du noch, wie das wary,
fragte Nina, «auf unserer Griechen-
landreise? In Sparta? Die Enttidu-
schung, als wir langsam durch dieses
biedere Provinzstddtchen fuhren mit
den breiten StraBen und den niederen
Hiduserreihen. Das sollte der Mittel-
punkt des Staates gewesen sein, der
einst mit Athen wetteiferte und es
in endlose Kriege verwickelte? Der
Sitz eines Volkes, fiir dessen Minner,
Frauen und Kinder der kdmpferische
Einsatz fiir ihren Staat den einzigen
Sinn des Lebens ausmachte.»

Nina staunte selber iiber das, was
sie da redete, kiihl, spannungslos wie
ein Reisefiihrer.

«Sogar das Wenige, das du dort
noch zu sehen bekommst, sind Uber-
reste romischer Herrschaft. Von der
ganzen, diisteren Macht Spartas ist
kaum eine Ruine iibbriggeblieben.»

Nina vernahm ihre eigenen Sitze
wie aus weiter Ferne., Zwischen ihre
Worte hindurch sah sie das kindliche
Gesicht Lisbeths, ihr fragend, suchend
zugewendet.

«In Sparta», horte sich Nina, «er-
innerst du dich an unser Hotel, etwas
auBerhalb des Stddtchens, auf der
kleinen Anhohe mit der freien Sicht

tiber die weite Gartenebene. Du warst
miide am Morgen nach unserer An-
kunft. Kopfschmerzen. Du wolltest
einen Ruhetag einschalten. So sind
Stefan und ich allein nach Mistra ge-
fahren. Ich neben Stefan, wo du sonst
gesessen bist. Am FuBe des Bergriik-
kens, an dem die Mirchenstadt auf-
steigt, haben wir zwischen zwei Zy-
pressen parkiert. Dann sind wir auf
den schmalen rauhgepflasterten Gas-
sen zu den Kirchen gepilgert. In der
Oberstadt mit den Uberresten der
Statthalterpaldste, der Hagia Sofia
und der Pantanassakirche waren wir
schon so gut wie allein.

Sollten wir bis auf den Gipfel, zu
den Ruinen der Festung? Die Sonne
mache zu heiB, der Weg sei zu steil
und steinig fiir meine leichten Schu-
he, meinte Stefan. Aber er war ja
bei mir, Stefan. Horst du mich, Lis-
beth?» fragte Nina und wunderte sich,
wie hohl ihre Stimme klang.

Lisbeth hatte, in ihre Gedanken ver-
tieft, zundchst nur ungefihr aufge-
nommen, was Nina sagte. Jetzt aber
faBte sie die Freundin scharf ins Auge
und erschrak.

«Warum schaust du mich an, wie
wenn ich ein Gespenst wire?» fragte
Nina, dann fuhr sie fort: «Auf hal-
bem Weg sind wir auf einen alten
Amerikaner gestoBen. Er erzihlte, er
habe beim Weg zum Kloster in einer
Hohle des alten Gemduers eine Eule
sitzen gesehen, was ja einen Todes-
fall anzeige. Wirklich sei ihm dann
gesagt worden, daB in dieser Nacht
eine der neun Nonnen gestorben sei,
weshalb er denn auch die Klostertiire
geschlossen gefunden habe. Komisch,
wie? Er wolle aber jetzt versuchen
auf dem Riickweg doch noch in die
Kapelle zu kommen. Dieser Amerika-
ner war der letzte Mensch, dem wir
beim Aufstieg begegnet sind.»

Nina warf einen Seitenblick auf Lis-
beth und meinte in deren blauen Au-
gen etwas wie Spott zu lesen, den
sanften, nachsichtigen Spott der Be-
sitzenden, der fiir die Habenichtse un-
ertriglicher ist als grober Hohn. Sie
verstummte, dann zwang es sie wei-
ter zu reden:
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Eifersucht

«Ganz oben, wo die Mauern der
Festung aus den Felsen wachsen, ha-
ben wir Halt gemacht. Hoch iiber der
sonnendurchgliihten Ebene von Spar-
ta, wo du zurlickgeblieben warst.
Zwischen Steinen und Dornen gela-
gert, verzehrten wir den Ziegenkise,
die schwarzen Oliven und das weiBe
Fladenbrot. Allein in der Stille der
jahrhundertealten Einsamkeit. Stefan
und ich.»

Wieder richtete Nina den Blick auf
Lisbeth, die ihr gebannt zugehort hat-
te.

‘Warum riihrte sie sich nicht? Konn-
te nichts die Sicherheit dieses hoch-
miitigen Wesens erschiittern? Nina
fuhlte, wie sie sich entglitt. Wieder
horte sie von fern her ihre eigene
Stimme, aber nicht mehr wie im
Traum, nein wach, rauh: «Dann ha-
ben wir alles vergessen, auch dich
Lisbeth, fiir dieses eine erste Mal,
Stefan und ich.»

Es kam Nina vor, wie wenn sie ins
Leere gefallen wire und dieser eine
Augenblick die Welt, ihre Welt, Ver-
gangenheit und Zukunft, verschlun-
gen hitte. Ihr wurde bewuBt, was sie
gesagt hatte.

Lisbeth schaute Nina groB an. Sie
suchte nach dem Sinn der Worte,
die sie gehort hatte. Sparta. Wie war
das gewesen? Sie erwachte an jenem
Morgen mit Kopfweh. Dies allein hét-
te sie nicht verhindert, nach Mistra zu
fahren. Gerade Mistra, diese ganz an-
dere Welt einer byzantinischen Stadt,
hitte sie nach all dem klassischen
Altertum in Athen, in Epidaurus ge-
lockt. Aber sie brauchte nach der
Uberfiille der Eindriicke eine Pause.
So war sie in dem hellen Hotel zu-
riickgeblieben, das die griechische Re-
gierung dort den Touristen zur Verfii-
gung stellt.

Nach dem Mittagessen war sie dann
doch ausgegangen. Sie hatte zuerst
versucht, auf einer Bankablage Geld

zu wechseln. Aber die zahlreich hinter’

den Schaltern sitzenden, heftig dis-
kutierenden Mainner schenkten ihr
tberhaupt keine Beachtung. SchlieB-
lich hatte ihr ein Beamter eine Tafel
vor die Nase gehalten, auf der in

Griechisch, Franzosisch und Englisch
die Offnungszeiten zu lesen waren.

Wieder drauBen hitte sie sich gern
in den Schatten eines Cafés gesetzt, es
aber dann doch nicht gewagt, weil
ausschlieBlich Méinner da saBen. So
landete sie endlich doch in dem Klei-
nen Museum, trotz ihrem Vorsatz, den
ganzen Tag lang nichts zu besichti-
gen.

In den niichternen Rdumen war sie,
sie erinnerte sich genau, zuerst an
Steinen mit ihr nicht entzifferbaren
Inschriften voriibergewandert, worauf
sie Terrakotten und Schmuckstiicke in
einem Glasschrank bewunderte. Dann
— vor einem Sarkophagrelief mit
Amazonenkdmpfen und spielenden
Kindern — war unerwartet Stefan mit
den beiden Domenig auf sie gestossen.
Sie hatte sich sofort nach dem Ver-
bleiben von Nina erkundigt und von
Stefan erfahren, dass diese einen
Schuhmacher suchte, weil ihr im Ab-
stieg im Pflaster von Mistra ein Ab-
satz stecken geblieben war.

Die Domenigs, erfuhr sie, hatten sie
am FuBe der Totenstadt getroffen.
Die Frau des Schulkameraden von
Stefan rithmte, wie gut ihnen dieser
die Kirchen und alles erkldrt habe,
worauf sich das Paar eilig verabschie-
dete, weil die beiden noch Karten
schreiben und am andern Morgen friih
nach Olympia weiterfahren wollten.

Das Nachtessen war von ihr, Ste-
fan und Nina gemeinsam eingenom-
men worden. Es war ein gemiitlicher,
etwas miider Abend gewesen.

Was mochte jetzt in Nina vorge-
hen? Lisbeth streifte die Freundin mit
einem unsicheren Blick. Die Leiden-
schaft und Entriicktheit, die sie an ihr
eben noch, zuerst mit Staunen, dann
mit Schrecken und schlieBlich ratlos
wahrgenommen hatte, waren erlo-
schen.

Der Verlauf jenes Nachmittags und
Abends in Sparta hatte sich vor Lis-
beth ohne Einschaltung ihres Willens,
wie in einem Dokumentarfilm blitz-
schnell abgerollt. Jetzt begann sie zu
liberlegen. Nina konnte natlirlich nicht
wissen, wie schwer es Stefan gele-
gentlich gefallen war, sie so oft im



Hause zu haben, so gut er sie moch-
te und so sehr er sie schidtzte. War
er auf Nina eifersiichtig gewesen? Auf
jeden Fall war sie ihm zuletzt hie und
da auf die Nerven gegangen. Deshalb
wire er auch lieber ohne sie nach
Griechenland gefahren. Aber sie hatte
nicht gewagt, das ihrer Freundin auch
nur anzudeuten. Sie war zu gewohnt,
sich Ninas Wiinschen anzupassen, die
allerdings so gut wie immer ihren
eigenen entsprochen hatten. Wie
furchtbar muBte der Druck gewesen
sein, der auf ihr lastete, daB sie sich
eben so hatte gehen lassen. Und wie
entsetzlich gedemlitigt sie sich jetzt
fiihlen muBte.

Nina zwang sich, an Lisbeth vorbei,
das kleine Denkmal noch einmal
scharf ins Auge zu fassen. Die
schwarze in den Stein gefaBte Tafel
war vermutlich gar nicht Marmor,
aus GuBeisen war sie, Und die Buch-
staben hatte kein Bildhauer aus dem
Marmor gemeiBelt, sie waren mit der
Tafel gegossen und dann vergoldet
worden. Aber es hatte natiirlich kei-
nen Sinn, so zu tun, auch vor sich
selber nicht, wie wenn nichts gesche-
hen und alles noch so wire, wie es
war, bevor sie sich so unvorstellbar,
unverzeihlich vergessen hatte.

Es stand ohne jeden Zweifel fest:
Lisbeth durchschaute sie, sie war ent-
larvt, nackt in ihrer ganzen Diirftig-
keit. Daran gab es nichts zu deuteln.
Aber warum empfand sie keine
Scham, weder vor Lisbeth noch vor
sich selber? Warum versuchte sie
nicht, sich zu rechtfertigen oder zu
entschuldigen?

Die Antwort stellte sich mit der
Frage ein: Ihre Schuld, wenn es da
eine Schuld gab, lag in ihrer unwiir-
digen Gebundenheit an Lisbeth und
durch Lisbeth an Stefan. Wie tief die
Versklavung ging, in die sie sich
selbst verstrickt hatte, war ihr nach
ihrem Gestdndnis, das nur Wiinsche
verraten hatte, die sich nie erfiillten,
mit einem Schlag klar geworden.
Gleichzeitig aber fiihlte sie sich von
ihren Ketten frei.

Lisbeth erfaBte, was in Nina vor-
ging. Sie empfand, dankbar, wie der

Durchbruch der Gefiihle ihrer Freun-
din auch ihre eigene, zu enge Bindung
gelockert hatte. Sie fiihlte sich nun
erst recht von der Vergangenheit frei,
der Zukunft offen.
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