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Luftschlosser mussen

Von Christian Hunziker, Architekt, Genf

/ iele Jahre war ich Angestellter in einem fiihrenden Architek-

j / turbiiro. Ich zeichnete und entwarf, diskutierte mit dem Chef
%‘Jﬂ und meinen Kameraden. Die Resultate waren mehr oder we-
I‘\\\ niger befriedigend, manchmal erweckten sie schon auf dem
Papier erheblichen Widerstand und, wenn sie dann fertig und fest im
Weichbild der Stadt standen, erfolgte meist 6ffentlicher Protest. Trotz die-
sen Schwierigkeiten schien meine Position einigermaBen gesichert, und
ich konnte daran denken, ein eigenes Haus fiir meine Familie zu bauen.

Wir wohnten damals zu ebener Erde in einer Dreizimmerwohnung,
mit vier Kindern nicht gerade luxurios. Zudem waren wir auf eine Hilfe
angewiesen, da meine Frau ihren Beruf als Spezialdrztin ausiibt.

Nun gab es Moglichkeiten. Meine Frau sah die Zeitungsinserate durch,
dann packten wir die ganze Familie ins Auto und fuhren zur Besichtigung.
Nach einigen Wochen hatten wir eine bezaubernde Parzelle gefunden,
viertausend Quadratmeter, billig: fiir achtundzwanzigtausend Franken,
auf drei Seiten alte Bdume, an der vierten ein kleiner Bach mit Forellen.
Per Auto eine Viertelstunde zum Zentrum von Genf. Ideal fiir Kinder,
die gerne im Freien herumstobern, praktisch und ruhig fiir Erwachsene.

Ich sprach beim Kantonsplaner vor, fragte, wie man hier wohl bauen
konnte. Er meinte, ganz modern, das Land sei ja so abgeschlossen —
ich diirfe bauen wie ich wolle! Es schien gar keine Hindernisse mehr zu
geben, Freunde borgten mir die Finanzen zum Landkauf, und eine Le-
bensversicherungsgesellschaft versprach das Geld zum Bauen.

Wie im Traum

Jetzt sollte ich also ein Projekt und Plane zeichnen. Kreide, Buntstift,
Tusche und Papier lagen vor mir. Und nun versuchte ich mir vorzustellen,
wie sich meine Familie auf dem Grundstiick einnisten kénnte.

Wir Eltern sollten ein kleines Schlafzimmer im Osten kriegen, die Kin-
der je eine Schlafnische im Westen — da riB eine nach Stiden sich off-
nende gipfelférmige Anlage plotzlich meine ganze Aufmerksamkeit auf
sich und mich selber vollig aus dem Feilschen um Fiir und Wider heraus.

Ich zeichnete rasch und wie im Traum. Wie wiirde es in dem Haus sein,
wenn es regnete? Schneite? In der Sommerhitze? Am Morgen, am Abend?
Und in der Mondnacht? — Ich wiinschte, daB das Haus in der Mondnacht
am schonsten wire, in der zauberhaften milchigen Atmosphire . ..

Mit solch befremdlichen Anliegen hatte ich plétzlich meine innere
Stimmung entdeckt. Ich war erschiittert. Mit dem rationellen und funk-
tionellen Erledigen war es also nicht getan. Ich war ein Mensch. Und der
verlangte viel mehr als nur praktisches oder rechnerisches Geniigen.

Der GrundriB wurde ein Viertel-Mond.

Dann kamen die AuBenansichten mit Flachdach und groBen Fenster-
flichen. Und das mutete mich dann sehr langweilig und Kklotzig an, hielt
meinen traum-artigen Priifungen nicht stand.

Ich muBte meine Methode dndern, ich muBte die gesuchte Harmonie
erfiihlen. In alle Richtungen lieB ich die farbigen Kreiden ausschweifen.

Die Bauten von Christian Hunziker
gehoren zur «Experimentellen Archi-
tektur». Man wird auf diesen Archi-
tekten aufmerksam, auch in der Ost-
schweiz. Nebenberuflich schreibt Hun-
ziker Biicher, komplizierte, eigenarti-
ge Geschichten, eine heit «Verwick-
lungen». Auch er selber ist nicht ein-
fach zu verstehen, so kompliziert oder



Gate Baech,

so einfach wie eben ein Mensch ist.
Er schdmt sich dessen nicht. Er sucht,
und er holt viel heraus, aus sich und
den andern, aus dem Bauherrn, aus
dem Maurer. Wie? — das erzdhlt er
hier. Solches Hausbauen muB ein
herrliches Abenteuer sein, ein wirk-
liches Experiment!

B.H.

auf dem Boden stehen

Da entstanden eigentiimliche Gebilde. Es sah aus wie wenn die Erde auf-
wallte . .. Hohlen und Pfeiler, Briicken und Rohre formten sich, das Dach
wurde zum Segel.

Ich suchte technische Mittel und 6konomische Materialien, um die be-
rauschenden Verhiltnisse von Form, Licht und Gewicht in die Wirklich-
keit umzusetzen. Mauerwerk in verschiedenen Richtungen, abgewinkelt,
abgeschrigt und rhythmisch moduliert. Das Héngedach aus Streckme-
tallnetzen ... Eine Unterredung mit dem Bauingenieur brachte mich zur
Uberzeugung, daB sich das Konstruktive im Rahmen des Méglichen hielt.

Ich hitte nun den Baubeginn ins Auge fassen konnen, aber eine uner-
wartete Krise befiel mich. Meine gewohnte Biiroarbeit schien mir immer
mehr zu entgleiten. Uberall witterte ich unwesentliche oder gar absurde
Umstdnde. Ich wurde unduldsam. Der Chef und die Arbeitskameraden
schiittelten den Kopf. Ich kiindigte. Meine Freunde schalten mich einen
Narren. Meine Frau verstand mich.

Mit einem Kollegen griindete ich eine eigene Firma. Bald darauf kam
aber der Kreditstopp, und wir klopften an viele Tiiren, umsonst. Uns
fehlten die gesellschaftlichen Verbindungen. Wir hatten uns ja immer
nur um Architektur und Technik gekiimmert!

Immerhin, einige Brosamen fielen uns zu. Eine alte Frau muBte ihr Dach
flicken lassen, ein anderes Haus mit ungeniigender Rendite sollte eine
Warmwasserheizung und Badezimmer kriegen. Man versteht, daB mein
Hausbau vorderhand ad acta gelegt wurde . . .

Nicht zu bequem
Kurz vor unserer Biiro-Ercffnung lernte ich ein Ehepaar kennen, das eine
eigene Apotheke fiihrte. Sie faBten mich ins Auge, sie wollten ein Haus
bauen. Wir waren ungefidhr gleich alt.

Weil die beiden ihren Arbeitstag meist im Hinterladen bei elektrischer
Beleuchtung verbrachten, sehnten sie sich nach natiirlichem Licht, nach
Sonne und Garten.

Wir entdeckten ein herrliches Stiick Land, an ein Dorf angrenzend,
mit der Aussicht liber Rhonetal und Jura. Sechstausend Quadratmeter.
Manche Stunde weilte ich in der Apotheke, und es wuchs eine gute
Atmosphdre zwischen uns drei, Skizze um Skizze entstand. Es war ge-
miitlich, so um die Kaffeetassen herumzuplaudern.

Hier sollten die Kinder «im Osteny» leben und die Eltern «im Westeny.
Gerade umgekehrt als in meinem eigenen Projekt. Im Osten lag das
Dorf und die kleine ZubringerstraBe, im Westen verbanden Rebberge und
Kirschbdume den Besitz mit der Landwirtschaftszone. Die Kinder wiirden
frith aufstehen und die Eltern am andern Ende nicht storen.

Diese kiinftigen Hausbesitzer liebten tropisches Pflanzengeranke. Ich
schlug vor, einen Wintergarten anzulegen. Die Pflanzen sollten sich um
die Treppe winden, ihre Wurzeln im natlirlichen Geldnde stecken — so
daB man nie Wasser geben miiBte.

Der Hausfrau wollte ich es noch viel bequemer machen als iiblich. In
ihrer Kiiche sollte sie nie in die Kniebeuge gehen, noch auf den Schemel
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Sergius Golowin: Berner im Hexen-
kreis. Sagengeschichten. Viktoria, Bern.
164 S.

bseitiges aus Bern in Form
A B von Spuk- und Sagengeschich-
ten: Geschickt zusammenge-

stellt, spannend, unterhaltsam - selbst
fiir Ziircher und andere Eidgenossen.

LEduard Stéduble: Max Frisch. Erker,
St. Gallen. 272 S.

Elisabeth Brock-Sulzer: Diirrenmatt in
unserer Zeit. Reinhardt, Basel. 63. S.

risch und Diirrenmatt bleiben
ﬁ im  literarischen  Tagesge-

sprich. Zwei Kenner der bei-
den haben eben Grundlegendes iiber
das Schaffen der Dichter zusammen-
getragen: eine willkommene Voraus-
setzung fiir ein tieferes Eindringen in
das Werk Frischs oder Diirrenmatts
und, damit verbunden, fiir eine sub-
stantielle Auseinandersetzung mit den
Ideen und Problemen, die sie vortra-
gen.

E. T. A. Hoffmann: Werke in vier Bén-
den / Gotthold Ephraim Lessing: Wer-
ke in drei Bidnden. Insel, Frankfurt,

er Zugang zu wertvoller Lite-
i . I ratur vergangener Epochen

wird dem Gutwilligen heute
leicht gemacht. Die beiden Werkaus-
gaben von Hoffmann und Lessing sind
Musterbeispiele dafiir; In handlichen
Binden vereinigen sie, strengen litera-
rischen MabBstidben gehorchend, wich-
tige Werke der Dichter. Junge Freun-
de der Literatur konnen beim Kauf
dieser Ausgaben ihr Portemonnaie
schonen; die ansprechende Aufma-
chung der Edition empfiehlt sie dem
Fachmann als Handexemplar.

Egon Wilhelm

Luftschlosser

steigen miissen, um die Topfe erreichen zu kénnen. — Da sah sie mich an
und bemerkte, sie miisse noch jung bleiben, und die Kniebeugen kdmen
ihr deshalb gerade recht. Ich muB sagen: ich war beeindruckt.

Ganz ungezwungen

Jetzt sollte das ganze Haus also eher frisch und sportlich als bequem
werden. Wir hatten ungefdhr alle Rdume bestimmt und wuBten, wo sie
etwa liegen sollten. Die Zeichnung sah aus wie ein Molekiil.

Meine Kunden machten sich keine Sorgen iiber das ungewohnte Bild.
Aber ich ... ich dachte an die Bank, welche die Hypothek erteilen sollte,
und an die Baubewilligung.

Deshalb preBte ich dieses lose Bauprogramm in eine sogenannte «Ord-
nung» hinein. So abgewinkelte Rechtecke wiirden nun sicher alle Hinder-
nisse passieren!

Dann legte ich die definitiven Entwlirfe meinen Auftraggebern vor —
eine groBe Enttduschung breitete sich auf ihren Gesichtern aus, und sie
erkldrten, die fritheren Plidne hétten ihnen viel besser gefallen, sie moch-
ten viel lieber so etwas... das im Gleichgewicht sei, ungezwungen, mit
dem Geldnde verwachsen, etwas, das das wirkliche Leben einbeziehe, die
windgeschiitzten, sommerkiihlen, abendwarmen Pldatze, und im Aussehen
eben so, wie es dieses Leben verlangte . . .

Es war beschidmend fiir mich. Sie hatten also mehr Mut als ich, der
Architekt. Vielleicht waren sie ahnungslos.

Ich beschloB, daB ich dieser Herausforderung unmoglich aus dem Wege
gehen konnte ohne meine Selbstachtung zu verlieren.

Der Sprung vom Vorprojekt zur Ausfithrung bedeutete sechs Monate
harte Arbeit. Jeden Morgen betrachtete ich mit Grauen, was ich am
Abend vorher als ausfiihrungsreif erkldrt hatte. Es gab Papierktrbe! —
Mein Teilhaber wurde zwar ungeduldig, meine Kunden indessen warteten
mit unbeirrbarer Zuversicht,

Die Baubewilligung wurde erteilt; obwohl sich die Gemeinde dagegen
gestemmt hatte, war die kantonale Kommission fiir das Projekt. In Genf
miissen die Gemeinden zwar konsultiert werden, aber die Entscheidung
liegt beim Kanton.

Der Bau ging rasch voran. Ein tadelloser Vorarbeiter wachte iiber die
genauen MaBe. Als endlich alles dastand, was auf den Pldnen gezeichnet
gewesen war, wunderten sich manche, andere schimpften, einige lobten.
Gewisse Betrachter fanden, das Haus sei eigentlich eine Skulptur oder
ein plastisches Wesen. Man vermutete darin sogar den Beginn eines
neuen Humanismus.

Die Bewohner jedenfalls liebten ihr Haus. Sie pflanzten im Wintergar-
ten und setzten Blumen und Stréucher an die AuBenmauern.

Ich komme oft dorthin zuriick. — Von Zeit zu Zeit zeichne ich ein
neues Mobelstlick dazu, das besonders in dieses Haus passen soll.

Bei solchen Besuchen mache ich mir meine Gedanken, finde Erkenntnisse.
Etwa: daB ein Bewohner sein Augenmerk nicht stindig auf seine Behau-



Eine Fassade, die nicht gezeichnet wurde

sung richtet, denn er Kennt ja schlieBlich jede Ecke, jeden Farbfleck,
tdglich geht er wieder dieselben Wege, die ihm zur Gewohnheit werden —
er bewohnt sein Haus mit dem UnterbewuBten sozusagen.

Im Formen dieser Gewohnheitswege, mit Licht und Schatten, mit trans-
parenten und undurchsichtigen, schweren Mauer- und leichten Fiillwerk-
teilen, scheint mir mehr Lebenswert zu liegen als im Schaffen einer ein-
driicklichen Fassade oder im Bilden von ideal proportionierten Fldchen,
die man ja eigentlich doch nur fiir die andern baut — fiir die, denen man
Eindruck machen mochte.

Sobald so eine Menschengruppe, wie wir sie mit unseren Kunden
formten, sich von der lastenden Angstlichkeit freimachen kann, kommt
sie auf neue Wege, zu unbekannten Zielen. Freilich stellen sich Bekannte
ein, die sarkastisch bemerken, daB hier ein «Holzweg» eingeschlagen
worden sei, daB sie das, was wir da gemacht h&tten, «nicht glaubteny,
daB man «ohne Doktrin eben nichts zustande bringen kiénne». — Uber
die ersten beiden Punkte kann man reden, das mit der Doktrin aber...
Als Schweizer graut mir eher vor diesem Wort: Wir sollten es endlich
schitzen lernen, daB es bei uns moglich ist, ohne Verhaftung an modische
Massentendenzen aus dem Einvernehmen Einzelner heraus zu schopfen,
wobei keiner den «Solisteny spielen will, auch der Architekt nicht.

DaB diese neue Art zu bauen, organisatorisch nicht gerade das Ein-
fachste ist und hohe Anforderungen an die Ausiibenden stellt, war mir
klar. Aber ich glaube nicht daran, daB der Mensch auf die Dauer eine
Existenz in groBmaBstédblichen Kaninchenstédllen ertragen wird und daB
Extravaganz im Bauwesen nicht mehr als eine ldstige ErhShung von
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Biicher

Albert Schweitzer: Reich Gottes und
Christentum. Mohr-Siebeck, Tiibingen.
212 S.

us dem Nachla des verstor-
'Al benen Urwalddoktors hat U.
. Neuenschwander ein Manu-
skript herausgegeben. Sein Titel ist
vielleicht irrefiihrend: Es geht nicht
um das Reich Gottes heute, sondern
um das Reich Gottes bei den Prophe-
ten, bei Jesus und Paulus. Vor allem
der Abschnitt liber Jesus ist interes-
sant: Albert Schweitzer hat nochmals
seine These wiederholt, daB Jesus frei-
willig in den Tod gegangen sei, um so
stellvertretend die Leiden der Endzeit
auf sich zu nehmen und das Kommen
des Reiches Gottes herbeizufiihren.
Aber er hat sich getduscht; ebenso die
ganze Urgemeinde, die umsonst auf
das Kommen des Endes wartete. Von
der christlichen Botschaft hat allein
Jesu Ethik der titigen Liebe und die
paulinische Botschaft von der in Chri-
stus geschenkten Freiheit die Zeiten
tiberdauert. Fiir Theologen bringt der
Band kaum etwas Neues, fiir Laien ist
er eine gut verstdndliche Darstellung
eines klassischen Entwurfs des theo-
logischen Liberalismus. Als Zusam-
menfassung der Theologie Schweitzers
ist er hervorragend. Ulrich Luz

Heinrich Blittner/Iso Miiller: Friihes
Christentum im schweizerischen Al-
penraum. Benziger, Einsiedeln. 197 S.
Abbildungen, Textskizzen, Karten.

wei der besten Kenner unse-

rer friihmittelalterlichen Kir-

chengeschichte haben die Er-
gebnisse zahlreicher Einzeluntersu-
chungen in einer Gesamtdarstellung
zusammengetragen, die dem derzeiti-
gen Stand der Forschung in jeder Hin-
sicht entspricht. In einem kiirzeren
Abschnitt beschreibt Heinrich Biittner
die Entwicklung der Bistlimer, im
Hauptteil Iso Miiller die mannigfalti-
gen Fragen, die sich aus der Erfor-
schung der frithen Pfarreigeschichte
ergeben (Pfarrei- und Stifterrechte,
Patrozinien usw.). Unbedingte Sorg-
falt in der Verarbeitung des verfiig-
baren Materials, allen gewagten Deu-
tungen abholde wissenschaftliche Red-



Biicher

lichkeit, Anschaulichkeit in der Erldu-
terung der Gegenstdnde und Umsicht
bei der Einfihrung der Begriffe kenn-
zeichnen das Buch, das den Fachkun-
digen und den Liebhaber anspricht. Die
zahlreichen Abbildungen sind iiberaus
sinnvoll ausgewdhlt und erldutert; daB
wenige von ihnen nicht von bester
Qualitdt sind und der besonders auf-
merksame Beobachter sogar eine ent-
deckt, die kopfsteht, habe ich darum
gerne in Kauf genommen.

Hans Messmer

Conrad Ulrich: Ziirich um 1770. Johann
Balthasar Bullingers Stadtansichten.
Berichthaus, Ziirich. 63 S.
Walter Kédgi / Bernhard Anderes: Er-
lauschte Stille. Zeichnungen vom obe-
ren Zirichsee und aus Rapperswil.
Gut, Stéfa.

er namengebenden Stadt am

unteren Ende des Ziirichsees

sind die Radierungen Johann
Balthasar Bullingers (1713-1793) ge-
widmet, die in den 1770er Jahren ent-
standen sind und die Conrad Ulrich in
verdienstvoller Weise aus ihrem Dorn-
roschenschlaf befreit hat. Die in an-
sprechendem Breitformat reproduzier-
ten Ansichten stellen eine Zeit der
Limmatstadt im Bilde vor, an die wir
heute nurmehr durch StraBennamen,
beispielsweise durch den «Froschen-
graben», erinnert werden. Besonders
gegliickt scheinen mir die groBange-
legten Limmatquai-Ansichten, die Bul-
lingers zeichnerische Fahigkeiten ins
Licht riicken. Dank dem umsichtig
orientierenden Text wird das Be-
schauen der Bilder zum ungeteilten
GenuB.

Weiter oben, am See-Ende, liegt die
Rosenstadt Rapperswil. Ihr und ihrer
niaheren Umgebung gelten die Zeich-
nungen Walter Kégis, der mit feinem
Stift den heutigen Zauber des Stddt-
chens anmutig eingefangen hat, wéh-
rend Bernhard Anderes in Reim und
Prosa diesen reizenden Erdenwinkel
so eingehend schildert, daB man sich
dem lockenden Ruf nicht entziehen
kann und bereits jetzt schon eine
Friihlingsfahrt den See hinauf plant.

Erich Weinberger

Luftschlosser

Sichtbares Zusammenwachsen

Miet- und Gestehungspreisen bedeuten soll.

Wenn mich der Zweifel plagte, ob ich mit solchem Tun nicht einfach
in eine kurzlebige Diversion einlenke, in eine Tendenz zum Kuriosen,
dachte ich an die ultrakomplizierte Technik der Raumfahrt. Mir schien,
die Erdenbewohner sollten in ihren bodenstdndigen Belangen nicht ins
Hintertreffen gelangen. Ich habe nicht das geringste Vertrauen zu einer
Konzeption, in welcher titanische Anstrengungen fiir die Raumfahrt un-
ternommen werden, wiahrenddem die Menschen hier in Barackenstidten
ihr Leben fristen. Wenn wir fahig werden, solch weitgesteckte Ziele zu
meistern, werden wir auch die irdischen Zustdnde neugestalten miissen —
damit wieder ein Ganzes entsteht.

Verankerung und Wege
Spéter, nach manchen andersartigen Auftrigen, kam einmal ein reicher
Mann. Er zog ein kariertes Papier aus der Tasche: Das Haus war schon
gezeichnet; es sollte ein Ferienhaus werden. Er wiinschte Bruchstein-
mauern, innen und auBen sichtbar, braunfarbene Holzer und schmied-
eiserne Gitter.

Der Mann kam zu den Besprechungen aus Paris. Wir bogen das Pro-
jekt in verschiedene Richtungen, bald zackig und eckig, bald flieBend
und weich. Beim vierten Entwurf erklidrte mein Auftraggeber, er mochte
vom Hauptraum in den Garten hinunter mindestens drei Stufen.

Ich meinte, das Haus wiirde dann wie auf die Erde aufgesetzt aussehen.

«Das habe ich eben gern, wie wenns von einem Helikopter fallen ge-
lassen worden wire, oder wie ein Wiistenzelt, stets abbruchbereit.»

«Ich dachte, Sie konnten Ihr Haus auch in der Erde verankern!»



Eine der Bildhauer-Mauern

«Das wdre auch eine Idee, allerdings.»

Und er versank in Schweigen.

Einige Tage spiter legte er den Plan einem Freund in meinem Bei-
sein dar. «Es hat keine Stufen zwischen Garten und Hauptraum, es wird
ebenerdig sein», erkldrte er mit einem Blick auf mich, wie wenn er sich
ertappt flihlte.

Lobend hob er eine Partie hervor, die ihm sehr gelungen vorkomme,
er konne sich auch andere Teile in #hnlicher Art vorstellen. Ich solle
doch versuchen, weiter in dieser Richtung vorzustoBen.

Daraufhin iiberarbeitete ich alles und legte das fiinfte Projekt vor. —
Er erschrak, wir seien jetzt zu weit gegangen, und es scheine ihm, da8
sich alles zu sehr auflGse, er liebe die frische Strenge des vierten Entwur-
fes. So solle ich doch wieder dazu zuriickkehren und die Baueingabe dem-
entsprechend ausarbeiten.

Vor diesem entscheidenden Entwurf hatte ich eines Tages plotzlich
genug gehabt von all diesen Zimmern und Mauern, die sich ornamental
so schon aneinanderfiligten, hatte dann begonnen, auf dem Plan die ver-
schiedenen Wege von einem Ort zum andern einzuzeichnen, von der Kii-
che zum Schlafzimmer, vom Hof zum Garten . . .

Ich ging diese Gédnge in Gedanken und versuchte choreographisch zu
erspiiren, wie enge Passagen mit freiem Auslaufen rhythmisch aufeinan-
derfolgen konnten. Belebte alltdgliche «Spaziergidnge» schwebten mir
vor; ich dachte, so wiirde auch einmal der Bewohner hin- und hergehen.

Der so entstandene GrundriB brachte neuartige, recht seltsame Raum-
zusammenhidnge, er war um Wege herum geformt worden. Und er ist
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CLOSEN

Von Arthur Hiany

Der Neid ist in der Tat das
Krebsiibel unserer Gesellschaft.
Man wird sich mit den ver-
schiedensten Menschen, auch
mit solchen, die gegenteilige
Ansichten vertreten, verstdndi-
gen koénnen. Mit neiderfiillten
Leuten niemals. Und das Trau-
rigste ist, daB diese Seuche ge-
rade auch in jenen Kreisen wii-
tet, die den anderen ein Beispiel
geben sollten: unter den Wis-
senschaftlern und Kiinstlern.
Statt einzusehen, daB Platz fiir
alle unter der Sonne ist, fiirch-
tet ein jeder, vom anderen iiber-
rundet und in den Schatten ge-
stellt zu werden. Die Folge da-
von: ein infantiles Catch-as-
catch-can, ein Alle-gegen-alle-
Spiel mit den flexibelsten Re-

geln. ..

Die Politik eines Staates wird
nicht desto realistischer, je mehr
sie den eigenen Vorteil im Auge
hat. Die eigentlich realistische
Politik miite den Vorteil des
ganzen  Menschengeschlechtes

im Auge haben.



'ﬁ lW@Zer 30

Spiegel

Al

-
/! (I

Ji

Von Willy Gamper
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Geheime Verwandtschaften

under sehen oft anders aus,

als wir sie uns vorstellen —

und zuweilen finden sie sich
an Orten, wo wir sie kaum erwarten
wiirden. Die Froscheier, denen die
unten abgebildeten Entwicklungssta-
dien entnommen sind, stammen aus
einem verschlammten Moortiimpel.
Sie fiihren uns das Wunder werden-
den Lebens vor Augen.

Fiir das unbewaffnete Auge kaum
erkennbar, beginnt sich die schwarze
Dotterkugel nach der Befruchtung
fortgesetzt zu teilen; aus der einzel-
nen Riesenzelle entstehen nach und
nach tausende von mikroskopisch

kleinen Zellen. Nach einem genau
festgelegten Plan beginnen diese nun
an den ihnen von chemischen Stoffen
zugewiesenen Platz zu wandern. Dort
gruppieren sie sich zu Zellschichten,
welche allmihlich die Urform zukiinf-

Luftschlosser

fiir das menschliche Empfinden einfach, auch wenn er kompliziert «aus-
sieht».

Blidttern
Beim weiteren Fortschreiten der Arbeit bemerkte ich, daB die Fassaden
diesmal liberhaupt nicht gezeichnet werden konnten. Nach zwei oder drei
Versuchen gab ich es auf, zeichnete nur noch schematische Ansichten
und Schnitte in verschiedenen Richtungen, quer und ldngs, welche die
jeweiligen Dachverbindungen festlegten. Und dann begann das Bauen,
mit der Bewilligung hatte es wieder geklappt.

Ich fiillte Skizzenbiicher. Von allen Partien skizzierte ich verschiedene
Varianten, lieB mich meinen Neigungen entlanggleiten und stellte mir
gleichzeitig meinen Kunden und seinen unkonventionellen Alltag vor.

Dann bldtterte ich mit ihm zusammen von einer Darstellung zur nich-
sten, er wihlte und kommentierte, und so wurde langsam das Giiltige.

Mit den Skizzen fixierten wir nur Einzelteile in ihrem Ausdruck, noch
ohne zu wissen, wie das Ganze aussehen werde. Ein Modell kam nicht
infrage, nach meiner Erfahrung hétte das nur zu Fehlurteilen gefiihrt.
Wir suchten ja die Umgebung des tagtédglich wohnenden und wandelnden
Menschen, nicht Augenfilliges fiir den Beobachtenden.

Bildhauer-Mauer

Die Fundamente waren schon beinah fertig, und die Maurer fragten, wie
denn diese schridgen und gekriimmten Granitquadermauern geformt wer-
den sollten. Auf den Werkzeichnungen war das nicht klar ersichtlich.
Fiir den Bauplatz waren meine malerischen Skizzen ungeeignet.

So ging ich zu meinem Freund und oftmaligen Berater, dem Bildhauer,
und fragte ihn, ob er Modelle von den einzelnen Mauerstiicken schaffen
konnte. Und zwei Tage spiter hatte ich ein erstes Stiick im MaBstab 1:10.

Ich fand, daB das Fragment die MaBe viel zu genau festlegte. Besser
wire es, wenn den Maurern das zu Erwartende nur ungefihr vorge-
schrieben wiirde. Sie sollten nicht jede Kante messen konnen, nicht nur
aufs Modell, sondern auf die Mauer sehen.

Ich bat den Bildhauer, auf den Bauplatz zu kommen. Dort hatten wir
schon einige gerade Mauerteile begonnen. — Er entsetzte sich iiber deren
Leblosigkeit und begann uns zu lehren, was eine richtige Mauer sei. Er
zeigte auf einen Steinhaufen und schrie: «Das ist Mauer, eure braven
Steinfldachen sind gar nichts!»

Mir wurde schwindlig. Ich hatte gehofft, daB wenigstens die Mauern
einigermaBen ruhig wiirden. Nein. Der Bildhauer war mit einigen Maurern
schon am Steinesetzen. Nach einigem Uberlegen fragte ich ihn, ob er
nicht ein paar Wochen auf dem Bauplatz bleiben wolle, um die Mauern
ganz nach seiner Uberzeugung zu bilden.

Und so tat er es denn auch.

Der Kunde, einige Tage spiter, fragte, ob man nicht auch die ersten
«braven» Mauerteile wieder abbrechen und auch «belebter» wieder auf-
bauen sollte. Ich war sprachlos, auf diese Reaktion war ich nicht gefaBt.
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Ornamentales Gefilige: die Wege sind noch nicht wichtig geworden

Entwurf Nummer 4: um die Wege herumgeformt

Ich muB gestammelt haben... daB es nicht so schlimm sei... man kdnne
sie als Andenken stehen lassen.

Das sei eine gute Idee, meinte er nachdenklich, so konne man spiter
den Werdegang des Hauses noch erkennen.

Der Bildhauer lebte mit den Maurern, rasch kannte er die Fahigkeiten,
den Charakter jedes einzelnen. Und so persénlich wuchsen auch die
Mauern. Er hatte das Ziel erreicht. «Manchmal kénnen sie es besser als
ich», sagte er, «und dann, weiBt du, hat jeder irgendwo im Verborgenen
seinen Namen eingehauen .. .»

Mein Kunde bekam auf diese Art weit mehr als was er verlangt hatte.
Diese Leute arbeiteten nicht fiir ihn, sondern zu ihrer eigenen Freude,
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Zusammenhdinge in der Natur

tiger Korperorgane annehmen. So bil-
den sich in sinnvoller Reihenfolge
u. a. die Anlagen des Verdauungstrak-
tes, des Muskelapparates und des
Nervensystems. Mit {iberraschender
Schnelligkeit formen sich dann die
groben Andeutungen feiner aus, und
jetzt 14Bt sich auch ohne wissen-
schaftliche Apparaturen von bloBem
Auge der Fortschritt der Entwicklung
verfolgen. Man erahnt bereits die zu-
kiinftige Tiergestalt: Kopf, Rumpf und
Schwanz der werdenden Kaulquappe
sind unterscheidbar. Bald schon kiin-
den die ersten Zuckungen des Em-
bryos das erwachende Leben in der
schleimigen EiweiBhiille an.

Hinter dem Begriff «Entwicklung»
verbergen sich eine Menge von Fra-
gen, die noch der Kldrung harren.
Immerhin weiB man heute, daB nicht
von Anfang an festgelegt ist, welcher
Korperteil aus einer bestimmten Par-
tie der Eizelle entstehen wird. Erst
mit fortschreitender Embryonalent-
wicklung wird Stlick um Stiick des
werdenden Tierkorpers determiniert
und zur Entstehung freigegeben. Die-
ser, von den Biologen als Induktion
bezeichnete = Mechanismus ordnet
weitgehend den Ablauf des gesamten
Organaufbaus. Seit den bahnbrechen-
den Versuchen des Biologen Spemann
im Jahre 1932 weiB man auch, daB
komplexe Kombinationen von chemi-
schen Stoffen fiir die sinnvolle Aus-
formung der Embryonen verantwort-
lich sind.

Was das Froschei dank seiner
durchsichtigen Hiille jedem interes-
sierten Laien zeigt, spielt sich in den
wesentlichen Ziigen auch im beschal-
ten Ei eines Reptils oder eines Vogels
ab. Auch die Entwicklung eines Sau-
getiers und diejenigen des menschli-
chen Embryos im Mutterleib folgt in
erstaunlicher Weise den gleichen Ge-
setzen. Unter diesem Aspekt betrach-
tet, werden scheinbar vollig fremde
Geschopfe zu unseren geheimen Ver-
wandten; uns selber aber wird vor
dem Wunder aus dem Schlammtiim-
pel unsere eigene Zugehorigkeit zur
gesamten Schopfung wieder einmal
bewuBt.



AT
HARHEL)

() i //rl/;"
N/é v ] wsber

]

Von Armin Heller

Eigentlich realistisch

n meinem Bekanntenkreis gibt
“ es eine Frau, die liber ihre ei-

genen Fehler, die sie sehr
wohl kennt, nicht jammert und stéhnt,
sie eigentlich auch nicht mit krampf-
haftem Bemiihen iiberwinden will,
sondern diese Fehler mit heiterem L&-
cheln akzeptiert. Die «Fehler» be-
stehen darin, daB sie sich gern schén
macht, gern hiibsche, adrette Klei-
der Kkauft, mit einem Stich ins Fri-
vole, daB sie gar nicht das ist, was
man einen Putzteufel nennt, daB sie
SiiBes lieber hat als ihrer Figur gut
tut ... und so weiter.

Es gibt andere Frauen, die &rgern
sich iiber die «Selbstliebe» meiner Be-
kannten. Sie emporen sich dariiber,
daB sie alles, was einer rechten
Schweizerin A und O bedeutet, nicht
gar so ernst nimmt. Und sie sehen
es gar nicht gern, daB diese Frau im-
mer, wenn irgendwo eine wirkliche
Not sichtbar wird, zur Stelle ist, hilft,
mit einem freundlichen Wort, mit ei-
ner kleinen Handreichung. — Darum
«miissen» sie die unfreiwillige Kon-
kurrentin da und dort ein biBchen
verleumden. . .

Ich erinnere mich an ein Gesprich
vor einigen Jahren mit einem inzwi-
schen verstorbenen Freund. Im Zen-
trum unserer Unterhaltung stand das
Wort «Liebe deinen Néchsten wie
dich selbst». Und just iiber dieses
christliche Gebot nun #uBerte mein
Freund seinen Unmut. Nicht am Ge-
bot der Nichstenliebe stieB er sich,
aber an den drei Worten «wie dich

Luftschlosser

ganz aus sich selber heraus, fiir eine unbestimmte Adresse. Im Anfang
waren sie noch zaghaft dahintergegangen, sie waren sich gewohnt, auf
Schritt und Tritt Kritisiert zu werden, dann aber kam langsam der gute
Stolz des Handwerkers hervor. IThre Augen blitzten verwegen, und sie
hielten den Kopf hoch, wenn ich bei Baubesuchen in ihre Nihe kam.

Es wurde immer schwieriger: Die Rohbauteile waren beendigt; Fenster,
Tiiren, Dachanschliisse, Bodenheizung, Elektrizitdt und Wasser waren an
der Reihe. Unter dem Druck der Probleme, welche durch die ungewohnte
Bauart tdglich zu losen waren, fanden wir uns iiberfordert. Eines Tages
blitzte es sogar jaih zwischen dem Bildhauer und mir; aber nachdem wir
uns tiichtig angeschrien hatten, packte uns das Lachen. All die neuen
Teile und Zutaten, die wir jetzt hinzufligten, konnten den Anfang, den
wir schon alle liebten, zugrunderichten. Jede neue Zeichnung und jede
Anweisung konnte nur stimmen, wenn die schon bestehende Stimmung
des jeweiligen Bauteiles respektiert, verfeinert und weitergebildet wurde.
Es war zum Verriicktwerden. Aber die Nerven hielten durch.

Der Besitzer hatte eigentlich im Sinn gehabt, Serienmobel zu kaufen,
um das Haus zu moblieren. Jetzt drangte er aber darauf, daB Betten und
Stiithle samt und sonders Spezialanfertigungen sein sollten. Nachdem die
Kiichenausstattung in Kirschbaumholz so treffend dastehe, miisse man
jetzt bis in alle Einzelheiten weiterfahren und bis zum Ende durchhalten.

So kamen also auch die Mo&belschreiner auf die Baustelle, einige aus
einer groBen Serienmobelfabrik. Ich war gespannt... nach einiger Zeit
verriet mir aber der Vorarbeiter, daB er vollkommen iiberrascht sei von
den Fdhigkeiten, die seine Schreiner entwickelten.

Ein anderer Schreinermeister brachte einen neueingestellten Arbeiter
auf den Platz. Zufillig war ich auch zugegen und sah ihn MaBe nehmen.
Er schien vollkommen veridngstigt, zitterte, schwitzte. Aber das war nur
am ersten Tag. Am n#chsten schon machte er iiberall Vorschlige und
brachte seine ganze unterdriickte Holzliebe zum Singen. Spiter gestand
er mir, daB es ihm zuerst ganz unmoglich vorgekommen sei, eine solche
Arbeit liberhaupt zu Ende zu bringen. Dann habe er aber den Weg und
damit das Vertrauen zu sich selbst gefunden. «Sehen Sie, wie das Licht
sich auf dem Holz spiegelt, wie man die natiirliche Holzvene beniitzen
muB?» sagte er und griff mit seinen starken Hinden iiber Kanten und
Rundungen, er war ein Kiinstler geworden, ein Holzbildhauer. . .

Wie alte Kameraden

Das Haus war noch nicht fertig, als der Bauherr bereits einzog. «Aber
Sie wohnen doch in Paris?» — «Ich wiiBte nicht, warum ich anderswo woh-
nen sollte als hier.» — Bald darauf hat er sein Haus in Paris verkauft.

Er hat mit den vielen am Bau Beteiligten gute Bekanntschaft geschlos-
sen. Der Bau ist fertiggeworden, aber er lebt noch weiter in den Bezie-
hungen der Beteiligten. Wenn wir aufeinanderstoBen, die einen oder an-
deren, tauschen wir Erinnerungen aus — wie alte Kampfkameraden.

Und so war es eigentlich jedesmal, bei jedem spiteren Haus, ob es



nun eine Million oder hundertfiinfzigtausend Franken kostete. Bei dieser
Bauweise ist ein genauer Kostenvoranschlag unmoglich, Aber es schien
mir immer wichtiger, daB man nicht mit Zahlen die eigenen Wiinsche —
das heiBt diejenigen des Bauherrn — blockiert. Das Erleben durfte bei
einem Hausbau nicht zu kurz kommen!

Mein Teilhaber und ich muBten lernen, daB das Gelingen nur sehr
wenig am Geld liegt. Es ist eine Frage der menschlichen Beziehungen,
die sich jeweils mit mehr oder weniger Ungestiim, Vorsicht, Begeisterung
oder Zuriickhaltung ineinanderverflechten.

Wir fragen uns immer mehr, wo sich die Griinde versteckt halten,
daB unsere Bauten so unerwartete Wege einschlagen. Die Architekturkri-
tiker konnten das auch nicht herausfinden. Vielleicht liegt der Fehler bei
uns, weil wir als Architekten so gern auf die Leute héren, weil wir uns
von ihnen beeinflussen lassen. — Dann sprudelt es plotzlich heraus, wie
wenn eine verborgene Wasserader angestossen wiirde, dann hat man die
Quelle: Menschen — die so viel schopferischer, origineller und leiden-
schaftlicher sind als man es gemeinhin von ihnen erwartet. — Sie wol-
len leben, experimentieren, sich entfalten.

Schwingende
Alltagswege
(rechts Lampe
aus Holzschin-
deln)
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Eigentlich realistisch

selbsty. — «Wie kann man sich selbst
lieben, wenn man sich kennt? Wie
kann Christus die Eigenliebe akzep-
tieren?»

Damals schien mir, daB mein
Freund recht habe. Inzwischen bin
ich nicht nur etwas #lter geworden,
sondern ich habe so meine Beobach-
tungen gemacht an mir selbst und an
andern. Und heute muB ich sagen:
Christus wuBte, was er sagte, als er
die Nichstenliebe mit der Selbstliebe
in Verbindung brachte und damit die
letztere als rechtens implizierte. —
Er war der heutigen Psychologie um
zweitausend Jahre voraus.

Heute wiirde ich sagen: eifernde,
fanatische, enge Nichstenliebe kann
schlimmer sein als Selbstliebe. Es gibt
nichstenliebende Menschen von einer
Intoleranz und einem Hang zu geisti-
gem und seelischem Zwang, die die
also Geliebten zur Verzweiflung brin-
gen konnen.

Auf der andern Seite aber kennen
wir doch alle auch Menschen, die
sich selbst zwar nicht verg6ttern, aber
auch nicht hassen, Menschen, die ihre
Tugenden und Untugenden, ihre
Schwichen und ihre Stdrken kennen,
Menschen, die ja sagen zu sich selbst,
so wie sie sind, die sich selber mo-
gen, ldchelnd, heiter, die deshalb kein
Bediirfnis haben, stdndig an andern
herumzunorgeln, sich iiber andere zu

drgern, sie sogar zu hassen. — Im
Gegenteil, weil sie sich selber mogen,
mogen sie auch die andern. - u

HFETT

Meine Rleine Schwester ist nicht be-
sonders gut in der Schule. Als sie in
der 2. Klasse war und im Rechnen
gleich zwei Dreier heimbrachte, paBte
das unseren Eltern nicht. Doch sie
sagte frohlich: «Weisch Muetter, drei
und drei git au es Sdchsi.»

R.M.-H. in H.
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