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«Organisation
Von Adriana Huber-Grieder

Hedesmal,
wenn mir die Schwester in der Klinik das winzige

Bündel ans Bett gebracht hatte, war mein Entschluß wieder
um eine Spur fester geworden. Dieses Mal, bei meinem fünften

Kinde, mußte gelingen, was sich außer beim ersten nie
mehr hatte verwirklichen lassen: die ersten vierzehn Tage zu Hause

sollten nur dem Kleinen und mir gehören.
Es würde leichter sein diesmal, so hatte ich mir überlegt. Meinen

Haushalt hatte ich im Laufe der Zeit aufs äußerste rationalisiert; ich
würde zudem die Wäsche ausgeben, der Windelservice war bestellt, Me-

nupläne hatte ich auf Vorrat notiert, und meine Mutter hatte mir überdies
für ein paar Wochen ihre Haushalthilfe abgetreten. Da das Fräulein
bereits während meiner Abwesenheit für die Familie sorgte, würden sich
die vier größeren Kinder bis zu meiner Rückkehr an sie gewöhnt haben.

Und schließlich waren die Vier robust genug, um es ohne Schaden zu

überstehen, wenn sie einmal ein wenig in den Hintergrund treten und
dem Baby die Hauptrolle überlassen mußten.

Auch um meine eigene körperliche und psychische Labilität nach einer
Geburt wußte ich genügsam. Ich würde eben vorbeugen, ich würde mich
mitsamt dem Baby unter eine Art unsichtbarer Glasglocke setzen, ich
würde nichts an mich herantreten und mich durch nichts und niemanden

aus dem Gleichgewicht werfen lassen. «Es ist alles nur eine Frage der

Organisation!» Hatte ich diesen Satz nicht schon oft gelesen?

Donnerstag: Delikatessen

Der erste Morgen zu Hause begann mit einer wirklich angenehmen
Überraschung. Nachdem ich das Kleine gewickelt und geschöppelt hatte,
klopfte es an die Schlafzimmertüre — schon das allein faszinierte mich,
sonst werden bei uns alle Türen mit einer Vehemenz aufgerissen, daß

die Scheiben klirren —, und das Fräulein brachte auf einem Tablett eine
halbe Grapefruit, das Tagblatt und das Morgenblatt der Neuen Zürcher
Zeitung. «Wahrlich», dachte ich, «es gibt sie also, die sogenannten
vollkommenen Stunden.» Dem Mädchen mußte als Leitbild ein englischer
Butler aus einem Film vorgeschwebt haben, anders war dieser Service
nicht erklärbar. Während ich genußvoll die Zeitung aufschlug, kam ich
mir wirklich auch fast wie im Film vor. Und warum sollte ich nicht für
einmal so tun als ob? — Nur eben, im Film schlipft die Grapefruit nicht
schon beim ersten Spatenstich auf die Wolldecke. Nur sich nicht die

gute Laune verderben lassen! Es ist alles eine Sache der Übung, kein
Zweifel, daß ich innerhalb von zwei Wochen gelernt hätte, ganz manierlich,

ohne das Nachthemd, die Finger, die Decke und die Zeitung mit
dem süßen, klebrigen Saft zu beträufeln, Grapefruit im Bett zu essen.

Nachdem es den ganzen Tag über geregnet hatte, steckten wir am

späteren Nachmittag die größeren Kinder in Gummistiefel und Pelerinen,
damit sie wenigstens noch eine halbe Stunde draußen spielen konnten.
Nach dieser halben Stunde, versicherte das Mädchen, sei es mit dem
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Zweijährigen vom Einkaufen zurück und würde das Nachtessen vorbereiten.

Mir war das recht, und allein zurückgelassen begann ich Windeln zu
falten und Schoppenflaschen zu spülen und beschloß dann, mich für den

Rest der stillen halben Stunde noch ein wenig hinzulegen.
Kaum hatte ich mich ausgestreckt, stapften die beiden Pelerinenkinder

ins Schlafzimmer. Und wie sahen die aus! Von oben bis unten mit
Schlamm bespritzt, von den Stiefeln bis zu den Gesichtern, die jedoch
unter den vielen grauen Spritzern strahlten bis hinter die Ohren.
Gemeinsam umklammerten sie eine Papiertragtasche. Die beiden mußten
ein Schlammbad genommen haben! «Wo aber hat es in unserer Nähe
solche Massen von Schlamm?» fragte ich mich. Die Frage war bald
beantwortet: «Lueg Mama, mer händ dir öppis braacht vo der undere Straaß,
öppis wo du gern häsch!» Gehorsam schloß ich die Augen, und die beiden
öffneten den Papiersack: an die dreißig riesige, schleimige Weinbergschnecken

Auf die etwas vorwurfsvolle Feststellung der Kinder: «Du häsch doch
emal gsäit, du hebisch Schnägge eso gern!» antwortete ich leicht wirr
und zusammenhanglos, und um ihnen den unrühmlichen Abtransport
ihres Geschenkes zu ersparen, manövrierte ich sie ins Badzimmer. Dann
schupfte ich die Schnecken, die unterdessen in beachtlichem Tempo den
Sack verlassen wollten, zurück, zog die im Gang stehenden Stiefel an,
raffte den Morgenrock und machte mich auf, im trüben Regen ein Plätzchen

für die Leckerbissen zu suchen.

Am einfachsten wäre es gewesen, sie hinter der Haustür ins Gebüsch

zu werfen, aber so wären sie wahrscheinlich in den Garten der Nachbarin

gekrochen. — Fünfzig Meter vom Hause entfernt fand ich den ideal
verschwiegenen Platz: weit und breit nur Wiese und tropfende
Obstbäume. Schnell kippte ich den Sack und schüttelte ihn. Es war gar nicht
so einfach, die Schnecken vom Papier wegzubringen, und ich begann
nervös zu werden, als ich einen alten Mann mit Hund auf mich zu
spazieren sah. Was brauchte der auch genau zu dieser Zeit hier gemütlich
herumzuspazieren! Ohne ihn anzublicken, lief ich an ihm vorbei. Erst
unter der Haustüre drehte ich mich um — und wirklich, er hatte es

gemütlich, er stand im Regen, stocherte mit dem Stock an der Stelle herum,

an der ich die Schnecken ausgeleert hatte, schüttelte den Kopf,
stocherte wieder und schüttelte abermals den Kopf, während sein Hund
mit hängenden Ohren und flatternder Zunge mich nicht aus den Augen
ließ...

Freitag: Die Broschüre

Am nächsten Morgen war das Fräulein schon zeitig mit allen Kindern
im Schlepptau aufgebrochen, um in verschiedenen Läden einzukaufen.
Kaum waren sie fort, läutete es an der Haustüre. Erst einmal, dann nochmals.

«Nein», dachte ich, «ich stehe nicht auf!» und rief mir schnell zur
Stärkung alle meine guten Vorsätze in Erinnerung.

Aber das Läuten hörte nicht auf. Mit beiden Händen meinen Rücken

Es rägelet, es schneielet,

Es geit e chüele Wind,

Wenn üsi Muetter lächeled

So si mer bravi Chind.

Kinderreim aus Biel
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stützend schlich ich schließlich zur Tür. Davor stand ein älterer Mann.
«Guten Morgen, Madame, sehen Sie, hier steckt der Schlüssel außen

an der Haustüre», — er drohte mir neckisch mit dem Finger — «das

dürfen Sie nie wieder machen, es gibt so viele schlechte Menschen».
Während er in einer großen Segeltuchtasche herumsuchte, fegte ein eisiger

Wind durch die Türe ins Haus, schletzte ein Fenster zu und warf
(«ohlala, ein kleines Unglück!») einen Blumenstrauß samt Vase um. —
«Hier bringe ich Ihnen, Madame, eine Broschüre, ein kleiner Trost, etwas

ganz Interessantes. Eine Zeitung, die in 66 Sprachen in 77 Ländern
gedruckt wird. Nicht wahr, das haben Sie noch nie gehört? Es stimmt aber,
da steht es, Sie können selbst lesen: 66 Sprachen, 77 Länder. Und was
für gute Artikel. Hier zum Beispiel: Auferstehung, wann, wie und wo,
sehen Sie, Auferstehung, wann, wie und wo. Das speziell müssen Sie

lesen, Auferstehung, wann, wie und wo.»
Schlotternd vor Kälte und Mattigkeit streckte ich die Hand nach dem

Heft aus und erklärte, daß ich es sehr gerne lesen würde. — «Sehen

Sie, liebe Dame, Sie begreifen, die Unkosten, Selbstverlag, in 66 Sprachen

...» — Ach, natürlich, ich eilte in die Küche, ärgerlich über meine
eigene Begriffsstutzigkeit. Unterwegs löste sich eine der elastischen Binden,

mit welchen meine Beine eingebunden waren, und ich stolperte. —
«Ohlala, nur langsam, liebe Frau, nur langsam, Pressieren führt zu nichts.
Pressieren gibt nur ein Magengeschwür. Nur langsam, ich habe Zeit.»

Fieberhaft suchte ich Geld, das elende Portemonnaie war nicht und
nirgends zu finden. Nicht in den Schubladen, nicht im Korb, es blieb
verschwunden. Während ich in allen Regenmänteln nach Münz suchte,
erklärte der Mann, im eisigen Durchzug stehend, weiter seine Artikel:
«Sehen Sie hier, das müssen Sie auch lesen, das wird Sie bestimmt
interessieren, hier, Seite acht, Sittenverwahrlosung in Amerika, Geheimklub,
Geheimklub mit Frauentausch. Haben Sie schon so etwas gehört?
Frauentausch!»

Mir klebte das Haar an den Schläfen trotz der Kälte, ich fand und fand
einfach kein Geld. Gereizt hätte ich am liebsten gesagt, ich würde im
Augenblick noch so gerne mit einer anderen Frau tauschen, am liebsten
mit einer, die einen Dauerschlaf mache. — «Haben Sie schon in der
Einkaufstasche nachgesehen? Wissen Sie, dort vergessen die Frauen manchmal

das Portemonnaie. Aber nur mit Ruhe, ich habe ja Zeit.»
Ich hatte das Gefühl, mich keinen Schritt mehr weiterbewegen,

geschweige denn in den oberen Stock gehen zu können. «Hören Sie, ich
könnte Ihnen doch das Geld vor die Haustüre legen, ich finde im
Moment einfach kein Geld. Sie könnten es auf dem Rückweg abholen.» —
«Meinen Sie?» sagte er zweifelnd, «ich habe wirklich Zeit zu warten.» —
«Nein», sagte ich entschlossen, «ich lege es vor die Türe.» — «Auf
Wiedersehen.» Er ging, machte kehrt und klopfte wieder an die Türe:
«Madame, vergessen Sie nicht, den Schlüssel herein zu nehmen!» Kaum
hatte ich die Türe geschlossen, brach ich in Tränen aus, in der Hand die
Broschüre in 66 Sprachen



Nächtliches Zwischenspiel: Die Zahnmaus

Mit des Tages Arbeit ist es bei uns leider nicht immer getan. Besonders
in hektischen Zeiten, bei Geburten, Krankheiten oder Familienfesten,
entfaltet sich in unserer Familie stets ein rätselhaft intensives Nachtleben.

Kinder schlafwandeln plötzlich durchs Haus, plumpsen aus den

Betten, klagen über Halsschmerzen oder bringen uns strahlend und
dankheischend morgens um vier Uhr Kaffee ans Bett, in der Meinung, es sei

ja hell und also Zeit zum Aufstehen. Das kleine Neugeborene begehrt
seinen Schoppen nachts um zwei Uhr — was ich allerdings begreiflich
finde, angesichts der wässerigen, bläulichen Flüssigkeit, von der es sich
ernähren soll.

Ein bis zweimal pro Jahr haben wir nachts noch zusätzlich Pflichten.

Wir sind sogenannte Zahnmäuse: wenn ein Kind einen Zahn verliert
und ihn nachts unter das Kopfkissen legt, kommt eine geheimnisvolle
Zahnmaus, nämlich eben mein Mann oder ich, holt den Zahn und legt
dafür einen Zwanziger an seine Stelle, gewissermaßen als Belohnung
dafür, daß der Verlust ohne großes Wehgeschrei vor sich ging.

Mitten in der Nacht, während ich das Kleine schöppelte, erinnerte ich
mich mit leisem Schrecken an den schönen Schneidezahn unseres
Erstklässlers und weckte meinen Gatten: «Hettisch du mir en Zwänzger?» —
«Was isch für Ziit?» — «Drüü.» — «Bisch du verruckt, für was bruchsch
du en Zwänzger um die Ziit?» — «Für d Zaamuus.» — «Also die Zaamuus,
die cha mehr gschtole werde, wänns isch!» Wir machten uns gleichwohl
auf die Suche nach einem Batzen.

Ich muß hier erklären, daß wir uns bis jetzt nicht darüber einigen
konnten, woher der Brauch stammt. Aus meiner Familie bestimmt nicht!
Mein Mann bestreitet zwar seinerseits aufs energischste, je etwas davon

gehört zu haben, bevor er verheiratet gewesen sei. Als Beweis, man höre,
zeigt er seine Zähne und behauptet, wenn je die geringste Hoffnung
bestanden hätte, dafür Geld zu bekommen, hätte er sich sofort alle
Zähne gezogen, auch die zweiten, er sei als Kind immer sehr knapp bei
Kasse gewesen.

Seit die Parkuhren die Zwanziger schlucken, ist es nicht mehr leicht,
Zahnmaus zu sein. Auch haben sich die Kinder in letzter Zeit, um hinter
das Geheimnis der Maus zu kommen, darauf verlegt, die Zähne abends,
ohne es jemandem zu sagen, auszureißen und unter das Kissen zu legen.
Sie erscheinen dann des Morgens mit heuchlerisch-entrüsteter Miene und
beklagen sich über die faule Zahnmaus.

Als wir endlich einen Zwanziger gefunden hatten, bestand die weitere
Aufgabe darin, nun auch noch den Zahn zu finden. Unter dem Kissen
war er längst nicht mehr, am Boden auch nicht. Während ich untätig
und fröstelnd dabeistand, suchte der Vater offenbar nach dem Motto
«ohne Ware kein Geld» verbissen weiter. Endlich, als er, um unter der
Decke nachzusehen, den Kleinen auf den Boden stellen mußte, fiel der
gesuchte Zahn aus dessen Pyjama. Wir warfen den Fund in den Papier-
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korb, und durchfroren, aber erfüllt vom Bewußtsein, unsere Pflicht
getan zu haben, gingen wir wieder zu Bett.

Samstag: «Schließ doch einfach die Türe zu!»

«Mama, wo isch mis Pfaditäschli?» — «Mama, er hat mis Schiff kaputt-
gmacht!» — «Mama, Poscht isch da, du muesch underschriibe.» So tönte
es den ganzen Samstagmorgen, und dazu jedesmal: Türe auf mit Getöse,
Türe zu mit einem Knall. An Schlaf war nicht zu denken.

«So schließ doch einfach die Türe zu», riet mein Mann, als sich zu den
üblichen Gebresten, die eine Geburt mit sich bringt, zuerst Kopfweh,
dann Halsschmerzen und zuletzt auch noch eine sehr schmerzhafte
Zahnentzündung gesellten. Für den guten Rat empfänglich und dankbar
installierte ich mich also mit Windeln, Heizkissen, Schoppen und dem
Stubenwagen mit dem Neugeborenen im Schlafzimmer, drehte erschöpft
und erleichtert den Schlüssel und nahm mir vor, mich durch keine Bitten
erweichen zu lassen und wieder zu öffnen.

Aber wie im Märchen das richtige Wort unfehlbar jede Türe öffnet,
so war es auch hier. Nach einer Viertelstunde piepste ein feines Stimmchen:

«Mama, mach uuf, es Bluemestrüüssli für diich, wil du chrank
bisch.» Wer hätte das Herz, den Dreijährigen einfach vor der Türe
stehen zu lassen? Während ich nach den Pantoffeln suchte, fragte ich
ihn aber doch, warum er trotz Verbot und Regen hinausgegangen sei.

«Bi nüd verusse gsy, im Chäller bin i gsy», erwiderte er und streckte mir
freudig ein Bündel zartlila Kartoffelkeime entgegen. «Lueg wie schön,
es Strüüssli für diich!»

Nachdem ich mich gebührend bedankt hatte, legte ich die Kartoffelkeime

unters Bett und überredete den Kleinen, wieder ins Kinderzimmer
zu gehen und die Türe zu schließen. In diesem Moment stürzte, anders
kann man es nicht nennen, der Vater ins Zimmer und rief: «Also jetzt
sagt mir eines, nur eines: wer hat den ganzen Toilettensitz mit
Rabattmarken beklebt?!» — «Oh, nein», stöhnte ich und zog die Decke über
den Kopf, «ich will nichts mehr hören, aber ich schwöre dir — ich

war es nicht!»

Ich könnte nicht mehr genau sagen, ob es im Dunkel unter der
Bettdecke war, jedenfalls dämmerte mir noch am gleichen Tag die Einsicht
auf, daß es doch wohl ein recht unnatürlicher und forcierter Zustand war,
den ich da angestrebt hatte. Ist es nicht manchmal klüger, allem einfach
den Lauf zu lassen, statt sich einer fixen Idee unterzuordnen? Sobald
kleine Kinder da sind, läßt sich das Leben der Familie nicht einfach so

plötzlich in ein starres Schema pressen. So klein die Persönchen auch

sind, sie bestimmen doch weitgehend den Ablauf eines jeden Tages. Mit
ihren eigenwilligen Ideen und den meist unberechenbaren Taten drücken
sie dem Familienalltag sein Gesicht auf. Und wer da etwa meint, er könne
solche Knirpse mit Leichtigkeit für eine Weile beiseiteschieben und tun,
als wären sie gar nicht da. dem könnte es leicht ergehen wie mir.
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