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Illustration Anton Buob

«Organisation

Von Adriana Huber-Grieder

Bl cdesmal, wenn mir die Schwester in der Klinik das winzige
Biindel ans Bett gebracht hatte, war mein EntschluB wieder
um eine Spur fester geworden. Dieses Mal, bei meinem fiinf-
ten Kinde, muBte gelingen, was sich auBer beim ersten nie
mehr hatte verwirklichen lassen: die ersten vierzehn Tage zu Hause
sollten nur dem Kleinen und mir gehétren.

Es wiirde leichter sein diesmal, so hatte ich mir {iiberlegt. Meinen
Haushalt hatte ich im Laufe der Zeit aufs #duBerste rationalisiert; ich
wiirde zudem die Wische ausgeben, der Windelservice war bestellt, Me-
nupldne hatte ich auf Vorrat notiert, und meine Mutter hatte mir liberdies
fiir ein paar Wochen ihre Haushalthilfe abgetreten. Da das Frdulein be-
reits wihrend meiner Abwesenheit fiir die Familie sorgte, wiirden sich
die vier groBeren Kinder bis zu meiner Riickkehr an sie gewthnt haben.
Und schlieBlich waren die Vier robust genug, um es ohne Schaden zu
liberstehen, wenn sie einmal ein wenig in den Hintergrund treten und
dem Baby die Hauptrolle iiberlassen muBten.

Auch um meine eigene korperliche und psychische Labilitdt nach einer
Geburt wuBte ich geniigsam. Ich wiirde eben vorbeugen, ich wiirde mich
mitsamt dem Baby unter eine Art unsichtbarer Glasglocke setzen, ich
wiirde nichts an mich herantreten und mich durch nichts und niemanden
aus dem Gleichgewicht werfen lassen. «Es ist alles nur eine Frage der
Organisation!» Hatte ich diesen Satz nicht schon oft gelesen?

Donnerstag: Delikatessen

Der erste Morgen zu Hause begann mit einer wirklich angenehmen
Uberraschung. Nachdem ich das Kleine gewickelt und geschoppelt hatte,
klopfte es an die Schlafzimmertlire — schon das allein faszinierte mich,
sonst werden bei uns alle Tiiren mit einer Vehemenz aufgerissen, daB
die Scheiben klirren —, und das Fraulein brachte auf einem Tablett eine
halbe Grapefruit, das Tagblatt und das Morgenblatt der Neuen Ziircher
Zeitung. «Wahrlich», dachte ich, «es gibt sie also, die sogenannten
vollkommenen Stunden.» Dem Midchen muBte als Leitbild ein englischer
Butler aus einem Film vorgeschwebt haben, anders war dieser Service
nicht erkldarbar. Wahrend ich genuBvoll die Zeitung aufschlug, kam ich
mir wirklich auch fast wie im Film vor. Und warum sollte ich nicht fiir
einmal so tun als ob? — Nur eben, im Film schlipft die Grapefruit nicht
schon beim ersten Spatenstich auf die Wolldecke. Nur sich nicht die
gute Laune verderben lassen! Es ist alles eine Sache der Ubung, kein
Zweifel, daB ich innerhalb von zwei Wochen gelernt hitte, ganz manier-
lich, ohne das Nachthemd, die Finger, die Decke und die Zeitung mit
dem siiBen, Klebrigen Saft zu betrdufeln, Grapefruit im Bett zu essen.

Nachdem es den ganzen Tag iliber geregnet hatte, steckten wir am
spdteren Nachmittag die groBeren Kinder in Gummistiefel und Pelerinen,
damit sie wenigstens noch eine halbe Stunde drauBen spielen konnten.
Nach dieser halben Stunde, versicherte das Mdiddchen, sei es mit dem
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Zweijahrigen vom Einkaufen zuriick und wiirde das Nachtessen vorbe-
reiten.

Mir war das recht, und allein zurlickgelassen begann ich Windeln zu
falten und Schoppenflaschen zu spiilen und beschloB dann, mich fiir den
Rest der stillen halben Stunde noch ein wenig hinzulegen.

Kaum hatte ich mich ausgestreckt, stapften die beiden Pelerinenkinder
ins Schlafzimmer. Und wie sahen die aus! Von oben bis unten mit
Schlamm bespritzt, von den Stiefeln bis zu den Gesichtern, die jedoch
unter den vielen grauen Spritzern strahlten bis hinter die Ohren. Ge-
meinsam umklammerten sie eine Papiertragtasche. Die beiden muBten
ein Schlammbad genommen haben! «Wo aber hat es in unserer Nihe
solche Massen von Schlamm?» fragte ich mich. Die Frage war bald beant-
wortet: «Lueg Mama, mer hind dir 6ppis braacht vo der undere StraaB,
Oppis wo du gern hidsch!» Gehorsam schloB ich die Augen, und die beiden
offneten den Papiersack: an die dreiBig riesige, schleimige Weinberg-
schnecken. ..

Auf die etwas vorwurfsvolle Feststellung der Kinder: «Du hidsch doch
emal gsdit, du hebisch Schnigge eso gern!» antwortete ich leicht wirr
und zusammenhanglos, und um ihnen den unrithmlichen Abtransport
ihres Geschenkes zu ersparen, mandvrierte ich sie ins Badzimmer. Dann
schupfte ich die Schnecken, die unterdessen in beachtlichem Tempo den
Sack verlassen wollten, zuriick, zog die im Gang stehenden Stiefel an,
raffte den Morgenrock und machte mich auf, im triiben Regen ein Plitz-
chen fiir die Leckerbissen zu suchen.

Am einfachsten wire es gewesen, sie hinter der Haustiir ins Gebiisch
zu werfen, aber so wiren sie wahrscheinlich in den Garten der Nach-
barin gekrochen. — Fiinfzig Meter vom Hause entfernt fand ich den ideal
verschwiegenen Platz: weit und breit nur Wiese und tropfende Obst-
bdume. Schnell kippte ich den Sack und schiittelte ihn. Es war gar nicht
so einfach, die Schnecken vom Papier wegzubringen, und ich begann
nervis zu werden, als ich einen alten Mann mit Hund auf mich zu spa-
zieren sah. Was brauchte der auch genau zu dieser Zeit hier gemiitlich
herumzuspazieren! Ohne ihn anzublicken, lief ich an ihm vorbei. Erst
unter der Haustlire drehte ich mich um — und wirklich, er hatte es
gemiitlich, er stand im Regen, stocherte mit dem Stock an der Stelle her-
um, an der ich die Schnecken ausgeleert hatte, schiittelte den Kopf,
stocherte wieder und schiittelte abermals den Kopf, wihrend sein Hund
mit h&ingenden Ohren und flatternder Zunge mich nicht aus den Augen
lieB...

Freitag: Die Broschiire

Am néchsten Morgen war das Frdulein schon zeitig mit allen Kindern

im Schlepptau aufgebrochen, um in verschiedenen Liden einzukaufen.

Kaum waren sie fort, ldutete es an der Haustiire. Erst einmal, dann noch-

mals. «Nein», dachte ich, «ich stehe nicht auf!» und rief mir schnell zur
Starkung alle meine guten Vorsitze in Erinnerung.

Aber das Lauten horte nicht auf. Mit beiden Hidnden meinen Riicken

Es régelet, es schneielet,

Es geit e chiiele Wind,
Wenn Usi Muetter lacheled

So si mer bravi Chind.

Kinderreim aus Biel
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stiitzend schlich ich schlieBlich zur Tiir. Davor stand ein &dlterer Mann.
«Guten Morgen, Madame, sehen Sie, hier steckt der Schliissel auBen
an der Haustlire», — er drohte mir neckisch mit dem Finger — «das
diirfen Sie nie wieder machen, es gibt so viele schlechte Menscheny.
Wihrend er in einer groBen Segeltuchtasche herumsuchte, fegte ein eisi-
ger Wind durch die Tiire ins Haus, schlefzte ein Fenster zu und warf
(«ohlala, ein kleines Ungliick!») einen BlumenstrauB samt Vase um. —
«Hier bringe ich Ihnen, Madame, eine Broschiire, ein kleiner Trost, etwas
ganz Interessantes. Eine Zeitung, die in 66 Sprachen in 77 Lindern ge-
druckt wird. Nicht wahr, das haben Sie noch nie gehtrt? Es stimmt aber,
da steht es, Sie konnen selbst lesen: 66 Sprachen, 77 Liander. Und was
fiir gute Artikel. Hier zum Beispiel: Auferstehung, wann, wie und wo,
sehen Sie, Auferstehung, wann, wie und wo. Das speziell miissen Sie
lesen, Auferstehung, wann, wie und wo.»

Schlotternd vor Kilte und Mattigkeit streckte ich die Hand nach dem
Heft aus und erklédrte, daB ich es sehr gerne lesen wiirde. — «Sehen
Sie, liebe Dame, Sie begreifen, die Unkosten, Selbstverlag, in 66 Spra-
chen...» — Ach, natiirlich, ich eilte in die Kiiche, drgerlich iiber meine
eigene Begriffsstutzigkeit. Unterwegs l6ste sich eine der elastischen Bin-
den, mit welchen meine Beine eingebunden waren, und ich stolperte. —
«Ohlala, nur langsam, liebe Frau, nur langsam, Pressieren fiihrt zu nichts.
Pressieren gibt nur ein Magengeschwiir. Nur langsam, ich habe Zeit.»

Fieberhaft suchte ich Geld, das elende Portemonnaie war nicht und
nirgends zu finden. Nicht in den Schubladen, nicht im Korb, es blieb
verschwunden. Wihrend ich in allen Regenménteln nach Miinz suchte,
erklarte der Mann, im eisigen Durchzug stehend, weiter seine Artikel:
«Sehen Sie hier, das miissen Sie auch lesen, das wird Sie bestimmt inter-
essieren, hier, Seite acht, Sittenverwahrlosung in Amerika, Geheimklub,
Geheimklub mit Frauentausch. Haben Sie schon so etwas geho6rt? Frauen-
tausch!»

Mir klebte das Haar an den Schlidfen trotz der Kilte, ich fand und fand
einfach kein Geld. Gereizt hdtte ich am liebsten gesagt, ich wiirde im
Augenblick noch so gerne mit einer anderen Frau tauschen, am liebsten
mit einer, die einen Dauerschlaf mache. — «Haben Sie schon in der Ein-
kaufstasche nachgesehen? Wissen Sie, dort vergessen die Frauen manch-
mal das Portemonnaie. Aber nur mit Ruhe, ich habe ja Zeit.»

Ich hatte das Gefiihl, mich keinen Schritt mehr weiterbewegen, ge-
schweige denn in den oberen Stock gehen zu konnen. «Horen Sie, ich
konnte Ihnen doch das Geld vor die Haustiire legen, ich finde im Mo-
ment einfach kein Geld. Sie kénnten es auf dem Riickweg abholen.» —
«Meinen Sie?» sagte er zweifelnd, «ich habe wirklich Zeit zu warten.» —
«Nein», sagte ich entschlossen, «ich lege es vor die Tiire.» — «Auf
Wiedersehen.»- Er ging, machte kehrt und klopfte wieder an die Tiire:
«Madame, vergessen Sie nicht, den Schliissel herein zu nehmen'!» Kaum
hatte ich die Tiire geschlossen, brach ich in Tridnen aus, in der Hand die
Broschiire in 66 Sprachen. ..



Nichtliches Zwischenspiel: Die Zahnmaus

Mit des Tages Arbeit ist es bei uns leider nicht immer getan. Besonders
in hektischen Zeiten, bei Geburten, Krankheiten oder Familienfesten,
entfaltet sich in unserer Familie stets ein rdtselhaft intensives Nachtle-
ben. Kinder schlafwandeln plotzlich durchs Haus, plumpsen aus den
Betten, klagen iiber Halsschmerzen oder bringen uns strahlend und dank-
heischend morgens um vier Uhr Kaffee ans Bett, in der Meinung, es sei
ja hell und also Zeit zum Aufstehen. Das kleine Neugeborene begehrt
seinen Schoppen nachts um zwei Uhr — was ich allerdings begreiflich
finde, angesichts der wisserigen, bldulichen Fliissigkeit, von der es sich
erndhren soll.

Ein bis zweimal pro Jahr haben wir nachts noch zusétzlich Pflich-
ten. Wir sind sogenannte Zahnméiuse: wenn ein Kind einen Zahn verliert
und ihn nachts unter das Kopfkissen legt, kommt eine geheimnisvolle
Zahnmaus, nidmlich eben mein Mann oder ich, holt den Zahn und legt
dafiir einen Zwanziger an seine Stelle, gewissermaBen als Belohnung
dafiir, daB der Verlust ohne groBes Wehgeschrei vor sich ging.

Mitten in der Nacht, widhrend ich das Kleine schoppelte, erinnerte ich
mich mit leisem Schrecken an den schonen Schneidezahn unseres Erst-
kldsslers und weckte meinen Gatten: «Hettisch du mir en Zwénzger?» —
«Was isch fir Ziit?» — «Driili.» — «Bisch du verruckt, fiir was bruchsch
du en Zwinzger um die Ziit?» — «Fiir d Zaamuus.» — «Also die Zaamuus,
die cha mehr gschtole werde, wéanns isch!» Wir machten uns gleichwohl
auf die Suche nach einem Batzen.

Ich muB hier erkldren, daB wir uns bis jetzt nicht dariiber einigen
konnten, woher der Brauch stammt. Aus meiner Familie bestimmt nicht!
Mein Mann bestreitet zwar seinerseits aufs energischste, je etwas davon
gehort zu haben, bevor er verheiratet gewesen sei. Als Beweis, man hore,
zeigt er seine Zihne und behauptet, wenn je die geringste Hoffnung
bestanden hitte, dafiir Geld zu bekommen, hidtte er sich sofort alle
Zahne gezogen, auch die zweiten, er sei als Kind immer sehr knapp bei
Kasse gewesen.

Seit die Parkuhren die Zwanziger schlucken, ist es nicht mehr leicht,
Zahnmaus zu sein. Auch haben sich die Kinder in letzter Zeit, um hinter
das Geheimnis der Maus zu kommen, darauf verlegt, die Zihne abends,
ohne es jemandem zu sagen, auszureiBen und unter das Kissen zu legen.
Sie erscheinen dann des Morgens mit heuchlerisch-entriisteter Miene und
beklagen sich liber die faule Zahnmaus.

Als wir endlich einen Zwanziger gefunden hatten, bestand die weitere
Aufgabe darin, nun auch noch den Zahn zu finden. Unter dem Kissen
war er ldngst nicht mehr, am Boden auch nicht. Wihrend ich untitig
und frostelnd dabeistand, suchte der Vater offenbar nach dem Motto
«ohne Ware kein Geld» verbissen weiter. Endlich, als er, um unter der
Decke nachzusehen, den Kleinen auf den Boden stellen muBte, fiel der
gesuchte Zahn aus dessen Pyjama. Wir warfen den Fund in den Papier-
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Erlebnisse und Abenteuwer am Gotthard.
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Llustrationen von Heinz Stieger. Fr, 14.60.

Die Thurgauer Zeitung schreibt: «...ein
erzihlerisches Geschick, sowohl was den
FluB der Handlung als auch die Zeichnung
der Gestalten anbelangt, und eine munter
dahinfliessende Sprache. Der kriminelle
Einschlag verleiht dem Wahrheitsgehalt
der ,Erlebnisse am Gotthard’ noch einen
besondern prickelnden Reiz. Das Buch fes-
selt durch den neuen Stoff, der noch kaum
in der Jugendliteratur verwertet worden
ist...»
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korb, und durchfroren, aber erfiillt vom BewuBtsein, unsere Pflicht ge-
tan zu haben, gingen wir wieder zu Bett.

Samstag: «SchlieB doch einfach die Tiire zu!»

«Mama, wo isch mis Pfaditdschli?» — «Mama, er hdt mis Schiff kaputt-
gmacht!» — «Mama, Poscht isch da, du muesch underschriibe.» So tonte
es den ganzen Samstagmorgen, und dazu jedesmal: Tiire auf mit Getose,
Tiire zu mit einem Knall. An Schlaf war nicht zu denken.

«So schlieB doch einfach die Tiire zu», riet mein Mann, als sich zu den
iiblichen Gebresten, die eine Geburt mit sich bringt, zuerst Kopfweh,
dann Halsschmerzen und zuletzt auch noch eine sehr schmerzhafte Zahn-
entziindung gesellten. Fiir den guten Rat empfidnglich und dankbar in-
stallierte ich mich also mit Windeln, Heizkissen, Schoppen und dem Stu-
benwagen mit dem Neugeborenen im Schlafzimmer, drehte erschopft
und erleichtert den Schliissel und nahm mir vor, mich durch keine Bitten
erweichen zu lassen und wieder zu 6ffnen.

Aber wie im Maiarchen das richtige Wort unfehlbar jede Tiire offnet,
so war es auch hier. Nach einer Viertelstunde piepste ein feines Stimm-
chen: «Mama, mach uuf, es Bluemestriiiissli fiir diich, wil du chrank
bisch.» Wer hitte das Herz, den Dreijahrigen einfach vor der Tiire
stehen zu lassen? Wihrend ich nach den Pantoffeln suchte, fragte ich
ihn aber doch, warum er trotz Verbot und Regen hinausgegangen sei.
«Bi niid verusse gsy, im Chiller bin i gsy», erwiderte er und streckte mir
freudig ein Biindel zartlila Kartoffelkeime entgegen. «Lueg wie schon,
es Striiiissli fiir diich!»

Nachdem ich mich gebiihrend bedankt hatte, legte ich die Kartoffel-
keime unters Bett und iiberredete den Kleinen, wieder ins Kinderzimmer
zu gehen und die Tiire zu schlieBen. In diesem Moment stiirzte, anders
kann man es nicht nennen, der Vater ins Zimmer und rief: «Also jetzt
sagt mir eines, nur eines: wer hat den ganzen Toilettensitz mit Rabatt-
marken beklebt?!» — «Oh, neiny», stohnte ich und zog die Decke iiber
den Kopf, «ich will nichts mehr horen, aber ich schwore dir — ich
war es nicht!»

Ich konnte nicht mehr genau sagen, ob es im Dunkel unter der Bett-
decke war, jedenfalls dimmerte mir noch am gleichen Tag die Einsicht
auf, daB es doch wohl ein recht unnatiirlicher und forcierter Zustand war,
den ich da angestrebt hatte. Ist es nicht manchmal kliiger, allem einfach
den Lauf zu lassen, statt sich einer fixen Idee unterzuordnen? Sobald
kleine Kinder da sind, 14Bt sich das Leben der Familie nicht einfach so
plotzlich in ein starres Schema pressen. So klein die Persdnchen auch
sind, sie bestimmen doch weitgehend den Ablauf eines jeden Tages. Mit
ihren eigenwilligen Ideen und den meist unberechenbaren Taten driicken
sie dem Familienalltag sein Gesicht auf. Und wer da etwa meint, er kénne
solche Knirpse mit Leichtigkeit fiir eine Weile beiseiteschieben und tun,
als wiren sie gar nicht da... dem konnte es leicht ergehen wie mir.
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