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verschenke ich einem andern die gan-
ze Bude!» gab er ihm zur Antwort.

«Diese Notwendigkeit konnte sich
schon bald ergeben!» meinte mein
Bruder darauf. «Verkaufen oder ver-
schenken Sie Ihre Kiserei, wem Sie
wollen — nur miissen Sie an eines
denken: ohne Milch ist eine Senn-
hiitte ziemlich wertlos!»

Er solle keine bléden Spriiche klop-
fen, sagte der Verpichter, die Milch
gehore zur Kiserei.

«Gehorte dazu, jawohl. Aber wenn
Sie die Hiitte einem andern verkaufen,
bauen wir nicht weit von hier eine
neue Kiéserei... und nehmen die
Milch da mit — der Kaufvertrag mit
der Genossenschaft ist ndmlich be-
reits unterschrieben!»

Der machte ein blodes Gesicht! Dar-
an hatte er nicht gedacht. — Nun,
daB er beim Milchverkauf nicht dabei
war, das konnte er sich selber an-
kreiden, er weigerte sich ja beharr-
lich, sich mit uns an den Tisch zu
setzen.

Mein Bruder doppelte nach: «Ich
mache nur ein Angebot: achtzigtau-
send Franken bar auf den Tisch, und
keinen Rappen mehr!»

Natiirlich waren wir im Bilde, was
er anderen Interessenten verlangt hat-
te. Niamlich zwanzigtausend mehr.
Mein Kampf auf dieser Basis hatte
seine Griinde: Im Lauf der Jahre hat-
te ich Tausende hineingesteckt, um
liberhaupt arbeiten zu kénnen.

Ich wurde also Kisereibesitzer.
Riickblickend zeigt sich aber heute,
daB ich das Eigentum teuer, zu teuer
erkaufen muBte. Der abgrundtiefe
HaB des Nachbarn lastet auf mir, mei-
ner Frau und unseren acht Kindern.
Nie kommen sie zum Spiel mit den
Buben und Midchen ennet der Stras-
se.

Und einen anderen Nachbarn haben
wir nicht.

Mein Zltester Sohn beendigt im
Friihling seine Kiserlehre. Ich werde
umbauen, er soll eine rechte Zukunft
haben. Alles wird auch fiir ihn nicht
rosig sein. — Vielleicht aber sohnt
sich die zweite Generation doch ein-
mal aus.
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Von Armin Heller

Ohne Buchhaltung

or einiger Zeit besuchte ich
I" wieder einmal einen befreun-
deten Mundartschriftsteller —

einer unserer besten —, der leider
nicht auf groBe Auflagen kommt, weil
sein Dialekt nur einem begrenzten
Kreis von Menschen zuginglich ist.
Also kann er von seiner Schriftstel-
lerei selbstversténdlich nicht leben, ja,
er wiirde, wenn er die aufgewendete
Zeit mit den Einnahmen vergliche,
wahrscheinlich auf einen Stundenlohn
von wenigen Rappen kommen. Das
ficht ihn nicht an, denn er {ibt einen
ehrbaren handwerklichen Beruf aus,
den er liebt, und der ihm — er ist al-
leinstehend — ein bescheidenes Ein-
kommen bist jetzt gesichert hat. Nun
aber wird er alt und seine Existenz-
basis schrumpft zusammen. Sorgen
kiinden sich an. Gerade als ich bei
ihm weilte, brachte der Postbote ein
Kuvert. Der Schriftsteller 6ffnete es
— und zum Vorschein kamen zwei
Hunderternoten mit den Worten ei-
nes beriihmteren Kollegen: «Dieses
Honorar habe ich soeben bekommen.
Ich brauche es nicht. Bitte nehmen Sie
es, aber ohne Dank. Herzlich Ihr
XY.»
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Die Lehrerin eines kleinen Bergdor-
fes erzdhlte mir folgendes: Seit eini-
gen Jahren hat sie es sich in den
Kopf gesetzt, simtlichen Schiilern zu
Weihnachten ein Buch zu schenken.
Das Geld dafiir muBte gesammelt
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werden, mit Ach und Krach, denn
das Dorf ist arm. Bis eines Tages
ein Besucher aus dem Unterland da-
von horte, und seitdem der Lehrerin
jedes Jahr die von ihr ausgewdhlten
Biicher bezahlt. Es ist ein Betrag von
rund 200 Franken.

%

Der Pfarrer einer innerschweizeri-
schen Berggemeinde berichtete mir,
daB ein Herr aus der Stadt vernom-
men habe, die Dorfschule — sieben
Kinder — vermége die Schulreise
nach Ziirich nicht, weil es nicht zum
verbilligten Schiilerbillet reiche, und
den Eltern, kleinen Bergbauern, das
teurere Billet nicht zugemutet wer-
den konne, (Solche Dinge gibt es auch
noch in der Schweiz.) Darauf habe
der Herr eines Tages einfach den Be-
trag geschickt und die Kinder auBer-
dem zu einem guten Zvieri in Ziirich
eingeladen.

*

Es wiren noch einige solche Beispiele
zu erzihlen. Von dem jungen Ehe-
paar etwa, das einen achtzigjdhrigen
alleinstehenden Witwer jede Woche
einmal aus seiner Einzimmerwohnung
zum Nachtessen holt, zu Hause oder
in einem Restaurant der Stadt. Ich
denke, es gibt mehr Menschen, die
solches tun, als man meint. Und doch
sind es immer noch viel zu wenige.

Man stelle sich vor, es wiirde nur
jeder zehnte erwachsene Einwohner
unseres Landes die Augen offen hal-
ten fiir seine nichste Umgebung, und
es wiirde dann jeder einfach das tun,
was er ohne besondere Opfer an Zeit
und Geld tun kann. Tun und das Ge-
tane vergessen. Keine Eiferer der
Nichstenliebe, sondern nur aufmerk-
same, freundliche Menschen, mit ein
wenig Vorstellungskraft, ein wenig
Humor, Menschen, die sich selbst und
ihre guten Taten nicht allzu ernst
nehmen, die nicht zornig werden,
wenn der Beschenkte mit dem Ge-
schenk Stumpen kauft, oder ein Glas
Wein genehmigt oder sonst etwas
«Unnétiges» sich zulegt. Alles ohne
Buchhaltung, ohne Organisation und
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Apparat und Recherchen und Kontrol-
len, ob ja auch der hinterste Rappen
«zweckmiBig» verwendet worden sei;
ohne Jahresbericht und Rechnungs-
priifungskommission und dem ganzen
Drum und Dran, das aus unserer
Hilfstédtigkeit nur allzuoft eine admi-
nistrative «Sache» macht. Die Rechte
soll nicht wissen, was die Linke tut —
wirklich. Spontan einspringen, wo es
not tut und nicht das schlechte Ge-
wissen mit dem griinen Einzahlungs-
schein beschwichtigen.

Ich weiB, das ist nichts Neues, und
ich mochte es nicht mit moralisieren-
dem Unterton verstanden wissen, son-
dern nur so als ein guter Rat, den
man eigentlich nur seinen besten
Freunden gibt, weil man ihnen ja am
ehesten eine wirkliche Freude génnen
mag.
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Einsendungen zu dieser Rubrik sind
erwiinscht und werden honoriert.

In einem Zweifamilienhaus kommt die
heiratsféihige Tochter der einen Fa-
milie von Zeit zu Zeit mit ihrem Zu-
kiinftigen, der noch studiert, nach
Hause. Der Bub der andern Familie
begriit sie, durchaus richtig iiberle-
gend, von da an mit «Griiezi Frau X!»
— worauf er von seiner Mutter belehrt
wird, daB er weiterhin «Frdulein X»
zu sagen hdtte. — «Aber sie hdt doch
en Maa!» protestiert der Junge. -
«Das scho, aber sie sind no nit ghii-
rate.» - «Tiends de nit?» — «Doch,
doch, aber weisch, er mueB no stu-
diere» - aus welcher Erkldrung der
Kleine den SchluB zieht: «Aha, weiB
er no nit, ob er si will?» G.C.inC.

Cara Aita

Erzdhlung von Huldrych Blanke

ie saBen auf der Friedhofmauer, im Schatten des Ahorns, Beta,
Deta und Leta, und Aita, und der Nachmittag war lang, war
heiB. «Nach Mottals also», sagte Beta. Nach Mottals, was denn
sonst? Eine Tante hat Kuchen gebacken, eine Tante hat Fra-
gen: der Vater?, die Mutter?, die kranke Kuh?, der alte Liizza, immer noch
am Leben?, stimmts, was man von der Tina sagt? — mit einem Hirten, aus-
gerechnet! — So vergeht der Sonntag.

Doch diesmal kam es anders. Schwarz und weiB, im zitternden Licht,
kamen vier Burschen daher, weiBe Hemden, schwarze Haare, schwarze
Augen, weille Zdhne. ..

«Tschinggen», sagte Beta.

... lachten, zu viert im Weg, gingen nicht aus dem Weg, und jeder stand
vor einem der Médchen und lachte es an: «Spassegiamo insieme?»

Deta sah auf Beta, und Leta sah auf Beta, und Beta sah sich um. Kein
Mensch weit und breit. Sie nickte.

«Nein», sagte Aita.

«Ich habs gedacht», sagte Beta. «Was ist schon dabei», sagten die an-
dern. «Immer duy», sagte Beta. Das wire ihr gleichgiiltig gewesen. Aber
wihrend sie redeten, sah sie, sie sah es ohne zu sehen: er da, der da, der
kleine Schwarze, lachte nicht mehr. Lach doch! Und sie ist schuld.

«Dann halt», sagte Aita.

«Endlich», sagte Beta, nahm den Ihren beim Arm und zog ihn fort, auf
den schmalen Weg, der abzweigte; fiir zwei war er grad breit genug. Zum
griinen See!

Und der Nachmittag war kurz, war lustig. Sie streiften umher, vom See
zu den Hohlen, von den Héhlen zu den Quellen, verloren sich, fanden sich
wieder, gingen wieder verloren, und Aita und Rocco waren wieder allein.
Sie standen am Ufer des Sees und schauten in den griinen, glitzernden
Spiegel. Vogel flogen, Wolken zogen, die Tannen winkten. Sie sahen sich
selbst, ein Paar, und Aita sah seine Hand, die die ihre suchte, spiirte die
Hand, die ihre umfaBte. «Ich heiBe Rocco», sagte er. «Ich heiBe Aitay,
sagte sie. «Ich arbeite im Stollen», sagte er. «Mein Vater ist Bauer», sagte
sie, «ich helfe meinem Vater.» Ihre Sprachen sind sich verwandt, sie kin-
nen sich verstehen.

«Domani, hat meiner gesagt», sagte Beta und lachte. «Gehst du?» fragte
Deta. «Nein, was denkst du», lachte Beta. «Nein, nein, was denkst duy,
lachte Leta, «mein Vater... der!» Nur Aita lachte nicht und sagte nichts.
Rocco kommt aus Sizilien. Rocco hat Heimweh.

Soweit du siehst: ein Meer aus Gold. Nicht unser Gold. Wir sden es, wir
mzhen es. Wir stehen auf, wenn es noch dunkel ist; der Weg ist weit. Der
Vater schlift auf dem Esel, im Karren schlafen die Briider, die Schwestern.
Die Mutter geht hinter dem Karren. Sie singt: von der guten Zeit, von der
bbdsen Zeit, vom Herrn und vom Knecht, vom Regen und von der Sonne,
vom Brot und vom Hunger. Die Mutter singt. Er hort sie singen. Sein Kopf
liegt am Baum, seine Augen sind geschlossen, er geht neben der Mutter, er
singt, leise, mit einer seiner Mutter, das Lied, das sie singen, wenn sie in
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