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verschenke ich einem andern die ganze

Bude!» gab er ihm zur Antwort.
«Diese Notwendigkeit könnte sich

schon bald ergeben!» meinte mein
Bruder darauf. «Verkaufen oder
verschenken Sie Ihre Käserei, wem Sie
wollen — nur müssen Sie an eines
denken: ohne Milch ist eine Sennhütte

ziemlich wertlos!»
Er solle keine blöden Sprüche klopfen,

sagte der Verpächter, die Milch
gehöre zur Käserei.

«Gehörte dazu, jawohl. Aber wenn
Sie die Hütte einem andern verkaufen,
bauen wir nicht weit von hier eine
neue Käserei... und nehmen die
Milch da mit — der Kaufvertrag mit
der Genossenschaft ist nämlich
bereits unterschrieben!»

Der machte ein blödes Gesicht! Daran

hatte er nicht gedacht. — Nun,
daß er beim Milchverkauf nicht dabei

war, das konnte er sich selber
ankreiden, er weigerte sich ja beharrlich,

sich mit uns an den Tisch zu
setzen.

Mein Bruder doppelte nach: «Ich
mache nur ein Angebot: achtzigtausend

Franken bar auf den Tisch, und
keinen Rappen mehr!»

Natürlich waren wir im Bilde, was
er anderen Interessenten verlangt hatte.

Nämlich zwanzigtausend mehr.
Mein Kampf auf dieser Basis hatte
seine Gründe: Im Lauf der Jahre hatte

ich Tausende hineingesteckt, um
überhaupt arbeiten zu können.

Ich wurde also Käsereibesitzer.
Rückblickend zeigt sich aber heute,
daß ich das Eigentum teuer, zu teuer
erkaufen mußte. Der abgrundtiefe
Haß des Nachbarn lastet auf mir, meiner

Frau und unseren acht Kindern.
Nie kommen sie zum Spiel mit den
Buben und Mädchen ennet der Strasse.

Und einen anderen Nachbarn haben
wir nicht.

Mein ältester Sohn beendigt im
Frühling seine Käserlehre. Ich werde
umbauen, er soll eine rechte Zukunft
haben. Alles wird auch für ihn nicht
rosig sein. — Vielleicht aber söhnt
sich die zweite Generation doch einmal

aus.

Ohne Buchhaltung

M
or einiger Zeit besuchte ich
wieder einmal einen befreundeten

Mundartschriftsteller —
einer unserer besten —, der leider
nicht auf große Auflagen kommt, weil
sein Dialekt nur einem begrenzten
Kreis von Menschen zugänglich ist.
Also kann er von seiner Schriftstel-
lerei selbstverständlich nicht leben, ja,
er würde, wenn er die aufgewendete
Zeit mit den Einnahmen vergliche,
wahrscheinlich auf einen Stundenlohn
von wenigen Rappen kommen. Das
ficht ihn nicht an, denn er übt einen
ehrbaren handwerklichen Beruf aus,
den er liebt, und der ihm — er ist
alleinstehend — ein bescheidenes
Einkommen bist jetzt gesichert hat. Nun
aber wird er alt und seine Existenzbasis

schrumpft zusammen. Sorgen
künden sich an. Gerade als ich bei
ihm weilte, brachte der Postbote ein
Kuvert. Der Schriftsteller öffnete es

— und zum Vorschein kamen zwei
Hunderternoten mit den Worten
eines berühmteren Kollegen: «Dieses
Honorar habe ich soeben bekommen.
Ich brauche es nicht. Bitte nehmen Sie

es, aber ohne Dank. Herzlich Ihr
XY.»

*

Die Lehrerin eines kleinen Bergdorfes

erzählte mir folgendes: Seit einigen

Jahren hat sie es sich in den
Kopf gesetzt, sämtlichen Schülern zu
Weihnachten ein Buch zu schenken.
Das Geld dafür mußte gesammelt

werden, mit Ach und Krach, denn
das Dorf ist arm. Bis eines Tages
ein Besucher aus dem Unterland
davon hörte, und seitdem der Lehrerin
jedes Jahr die von ihr ausgewählten
Bücher bezahlt. Es ist ein Betrag von
rund 200 Franken.

*

Der Pfarrer einer innerschweizerischen

Berggemeinde berichtete mir,
daß ein Herr aus der Stadt vernommen

habe, die Dorfschule — sieben
Kinder — vermöge die Schulreise
nach Zürich nicht, weil es nicht zum
verbilligten Schülerbillet reiche, und
den Eltern, kleinen Bergbauern, das

teurere Billet nicht zugemutet werden

könne. (Solche Dinge gibt es auch
noch in der Schweiz.) Darauf habe
der Herr eines Tages einfach den
Betrag geschickt und die Kinder außerdem

zu einem guten Zvieri in Zürich
eingeladen.

*

Es wären noch einige solche Beispiele
zu erzählen. Von dem jungen
Ehepaar etwa, das einen achtzigjährigen
alleinstehenden Witwer jede Woche
einmal aus seiner Einzimmerwohnung
zum Nachtessen holt, zu Hause oder
in einem Restaurant der Stadt. Ich
denke, es gibt mehr Menschen, die
solches tun, als man meint. Und doch
sind es immer noch viel zu wenige.

Man stelle sich vor, es würde nur
jeder zehnte erwachsene Einwohner
unseres Landes die Augen offen halten

für seine nächste Umgebung, und
es würde dann jeder einfach das tun,
was er ohne besondere Opfer an Zeit
und Geld tun kann. Tun und das
Getane vergessen. Keine Eiferer der
Nächstenliebe, sondern nur aufmerksame,

freundliche Menschen, mit ein

wenig Vorstellungskraft, ein wenig
Humor, Menschen, die sich selbst und
ihre guten Taten nicht allzu ernst
nehmen, die nicht zornig werden,
wenn der Beschenkte mit dem
Geschenk Stumpen kauft, oder ein Glas
Wein genehmigt oder sonst etwas
«Unnötiges» sich zulegt. Alles ohne
Buchhaltung, ohne Organisation und



Laut gedacht

Apparat und Recherchen und Kontrollen,

ob ja auch der hinterste Rappen
«zweckmäßig» verwendet worden sei;
ohne Jahresbericht und
Rechnungsprüfungskommission und dem ganzen
Drum und Dran, das aus unserer
Hilfstätigkeit nur allzuoft eine
administrative «Sache» macht. Die Rechte
soll nicht wissen, was die Linke tut —
wirklich. Spontan einspringen, wo es

not tut und nicht das schlechte
Gewissen mit dem grünen Einzahlungsschein

beschwichtigen.
Ich weiß, das ist nichts Neues, und

ich möchte es nicht mit moralisierendem

Unterton verstanden wissen,
sondern nur so als ein guter Rat, den
man eigentlich nur seinen besten
Freunden gibt, weil man ihnen ja am
ehesten eine wirkliche Freude gönnen
mag.

Einsendungen zu dieser Rubrik sind
erwünscht und werden honoriert.

In einem Zweifamilienhaus kommt die
heiratsfähige Tochter der einen
Familie von Zeit zu Zeit mit ihrem
Zukünftigen, der noch studiert, nach
Hause. Der Bub der andern Familie
begrüßt sie, durchaus richtig überlegend,

von da an mit «Grüezi Frau X!»

- worauf er von seiner Mutter belehrt
wird, daß er weiterhin «Fräulein X»
zu sagen hätte. - «Aber sie hät doch
en Maa!» protestiert der Junge. -
«Das scho, aber sie sind no nit ghü-
rate.» - «Tüends de nit?» - «Doch,
doch, aber weisch, er mueß no
studiere» - aus welcher Erklärung der
Kleine den Schluß zieht: «Aha, weiß
er no nit, ob er si will?» G. C. in C.

Cara A ita
Erzählung von Huldrych Blanke

ie saßen auf der Friedhofmauer, im Schatten des Ahorns, Beta,
Deta und Leta, und Aita, und der Nachmittag war lang, war
heiß. «Nach Mottais also», sagte Beta. Nach Mottais, was denn
sonst? Eine Tante hat Kuchen gebacken, eine Tante hat

Fragen; der Vater?, die Mutter?, die kranke Kuh?, der alte Lüzza, immer noch

am Leben?, stimmts, was man von der Tina sagt? - mit einem Hirten,
ausgerechnet! - So vergeht der Sonntag.

Doch diesmal kam es anders. Schwarz und weiß, im zitternden Licht,
kamen vier Burschen daher, weiße Hemden, schwarze Haare, schwarze

Augen, weiße Zähne

«Tschinggen», sagte Beta.

lachten, zu viert im Weg, gingen nicht aus dem Weg, und jeder stand

vor einem der Mädchen und lachte es an: «Spassegiamo insieme?»
Deta sah auf Beta, und Leta sah auf Beta, und Beta sah sich um. Kein

Mensch weit und breit. Sie nickte.
«Nein», sagte Aita.
«Ich habs gedacht», sagte Beta. «Was ist schon dabei», sagten die

andern. «Immer du», sagte Beta. Das wäre ihr gleichgültig gewesen. Aber
während sie redeten, sah sie, sie sah es ohne zu sehen: er da, der da, der
kleine Schwarze, lachte nicht mehr. Lach doch! Und sie ist schuld.

«Dann halt», sagte Aita.
«Endlich», sagte Beta, nahm den Ihren beim Arm und zog ihn fort, auf

den schmalen Weg, der abzweigte; für zwei war er grad breit genug. Zum
grünen See!

Und der Nachmittag war kurz, war lustig. Sie streiften umher, vom See

zu den Höhlen, von den Höhlen zu den Quellen, verloren sich, fanden sich
wieder, gingen wieder verloren, und Aita und Rocco waren wieder allein.
Sie standen am Ufer des Sees und schauten in den grünen, glitzernden
Spiegel. Vögel flogen, Wolken zogen, die Tannen winkten. Sie sahen sich
selbst, ein Paar, und Aita sah seine Hand, die die ihre suchte, spürte die

Hand, die ihre umfaßte. «Ich heiße Rocco», sagte er. «Ich heiße Aita»,
sagte sie. «Ich arbeite im Stollen», sagte er. «Mein Vater ist Bauer», sagte
sie, «ich helfe meinem Vater.» Ihre Sprachen sind sich verwandt, sie können

sich verstehen.
«Domani, hat meiner gesagt», sagte Beta und lachte. «Gehst du?» fragte

Deta. «Nein, was denkst du», lachte Beta. «Nein, nein, was denkst du»,
lachte Leta, «mein Vater... der!» Nur Aita lachte nicht und sagte nichts.
Rocco kommt aus Sizilien. Rocco hat Heimweh.

Soweit du siehst: ein Meer aus Gold. Nicht unser Gold. Wir säen es, wir
mähen es. Wir stehen auf, wenn es noch dunkel ist; der Weg ist weit. Der
Vater schläft auf dem Esel, im Karren schlafen die Brüder, die Schwestern.
Die Mutter geht hinter dem Karren. Sie singt: von der guten Zeit, von der
bösen Zeit, vom Herrn und vom Knecht, vom Regen und von der Sonne,

vom Brot und vom Hunger. Die Mutter singt. Er hört sie singen. Sein Kopf
liegt am Baum, seine Augen sind geschlossen, er geht neben der Mutter, er
singt, leise, mit einer seiner Mutter, das Lied, das sie singen, wenn sie in


	Laut gedacht

