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Kunst nach Mass —

Ein Gesprach mit Karl Gerstner

Karl Gerstner produziert Bilder,
schreibt Biicher und ist einer der drei
Inhaber einer groBen Basler Werbe-
agentur. Schopferisch ist er, das kon-
nen ihm auch ernsthafte Gegner nicht
absprechen. Und mehr als das, regt er
sogar den Betrachter zur Schiépfung
an mit seinen Bildern, die er «carro»
nennt, Sie sind aus 8 mal 8, also
64 Metallklotzchen zusammengesetzt,
wie ein Schachbrett sieht das aus von
oben. Das derart in einem Rahmen zu-
sammengehaltene Bild kann man aus-
einandernehmen und in Hunderten von
verschiedenen, sinnvollen Varianten
wieder aufbauen.

Das lockt jeden. Jeder kann mitma-
chen. — Jeder? — Nein, noch ist es lei-
der nicht soweit, daB diese Bilder ir-
gendwo in einem Warenhaus zu kau-
fen wdren. In einer groBen Serie her-
gestellt, wdre das ndmlich gar nicht so
teuer. Wer weiB3, vielleicht findet sich
doch einmal ein Schweizer, der spiirt,
daB mit «carro» etwas zu machen wdre!
Da diese Ideen so anregend und neu
sind, stellten wir Karl Gerstner einige
Fragen, durch deren Beantwortung wir
seinem Tun ndherkommen wollten. —
Wir hoffen, das Spiel um «carroy» lasse
auch den Leser neugierig werden. B.H.

ann ich zu malen angefangen
m habe?

In der Gewerbeschule. Am
Samstagnachmittag. Landschaften.
Ein biBchen Abstraktes.

Zwanzig Jahre ists her. Diese Ubun-
gen habe ich so lange — nicht lange
— praktiziert, bis ich vo6llig konfus
war. Was wollte ich?

Weichen in die Zukunft stellen! Ein
ganz klein wenig, wie jeder Siebzehn-
jahrige. Die Frage war nur: war das
iiberhaupt zu machen via Kunst? Ich
zweifelte. (Heute weniger, aber ich
bin nicht frei von Anfechtungen.)
Fihrt der Zug in die Zukunft nicht
auf den Gleisen von Naturwissen-
schaft und Technik?

Moglich, aber was hilft es mir, wenn
ich dafiir keine Begabung habe? (Und

wenn, wiirde die Perspektive von der
anderen Seite wahrscheinlich doch
wieder anders aussehen.)

Nein, Bilder wollte ich schon machen.
Und vielleicht war das ein Weg: Na-
turwissenschaft und Technik in die
Kunst integrieren?

Ich wurde zu einem peintre naif: Was
ich von Einstein zu verstehen meinte,
setzte ich in Kunst um. Nach seiner
Vorstellung, daB der Raum =zugleich
begrenzt und endlos sei, entwarf ich
Bilder: Figuren auf einer begrenzten
Flache, die sich endlos fortsetzt.
Wenn man sich diese Fldche als Zy-
linder vorstellt, gehen die Figuren
kontinuierlich ineinander {iiber. Aber
so einfach war die Vorstellung wie-
der nicht. N#mlich: auch was oben
endet, setzt sich unten fort. Offen-
sichtlich ein unmoglicher Korper.

Der Mathematiker Andreas Speiser
taufte meine Elaborate mit freundli-
chem Interesse «Zyklische Permuta-
tioneny.

Am Anfang habe ich diese Idee als
Bild gemalt. Also fix auf einem Kar-
ton. Das dumme war nur dies: die
Idee war kaum noch abzulesen; der
Beschauer konnte nur draufkommen,
wenn er wubBte, was gemeint war.
Deshalb habe ich die Bilder (auch aus
Bequemlichkeit) in einzelnen Teilen
entworfen. Und diese Teile zu Bil-
dern zusammengefiigt. Spéter habe
ich die Teile — lose, wie sie waren —
selbst zum Bild erkldrt. Nicht ohne
mich wieder auf Einstein zu berufen:
Wesentlich fiir das Ganze sei seine
Formel, die Koordinaten sind veridn-
derlich. Noch spiter habe ich mit die-
sen Teilen nicht mehr selbst Bilder
gemacht, sondern diese Arbeit dem
Beschauer iiberlassen.

Das erste Bild dieser Art hieB zuerst
«Aperspektivische Konkretion». Spa-
ter «Endlose Spirale im rechten Win-
kel». Die Abbildungen 1 bis 4 zeigen
die dritte Fassung.

Es folgte eine Reihe weiterer Bilder,
die der Beschauer manipulieren konn-
te, die vor iiber zehn Jahren in Ziirich
(in einem Club) ausgestellt wurden.

Kunst — etwas Fertiges?

Wie ist das normale Verhiltnis des
Schweizers zur Kunst?

Zu meiner Kunst? Damals (wie heute)
freundlich verlegen. Das Problem ist
dies: Man kann meine Bilder nicht
einordnen. Ich erinnere mich, daB fast
ausschlieBlich eine Frage diskutiert
wurde: Ob denn das noch Kunst sei?
Und man kam zum SchluB: Natiirlich
nicht. Man hat darin Objekte gesehen,
die vorwiegend «kalty waren (was
Kunst offenbar nicht sein darf), in-
tellektuell — und als solche durchaus
«hochinteressant». Sicherlich p#dago-
gisch niitzliche Objekte.

(Ich habe darauf ein Biichlein geschrie-
ben mit dem Titel «Kalte Kunsty.)
Meiner Erfahrung entlang wiirde ich
sagen: Des Schweizers Verhiltnis zur
Kunst ist-an Clichés orientiert. Und
gut zehn Jahre hintendrein. Er ist prii-
de, aber um so beflissener. Es fehlt
der Wildesche Snobismus: die Auf-
geschlossenheit aus Kuriositdt. Dabei
denke ich, die Situation spiegle nicht
die Vitalitdt des Publikums, sondern
der Kunstoffiziellen.
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Was, wie alle Generalisierungen, cum
grano salis zu nehmen ist.

Wie kann man der modernen Kunst
nidherkommen?

Nidherkommen setzt voraus, man hat
Distanz. Ich fiirchte, ich hitte keine.
Leider? Gott sei Dank?

Und iliberhaupt: Was heiBt «moderne
Kunst»? Nicht wahr: Kunst, die fort-
laufend entsteht.

Ist aber, was entstanden ist, noch
Kunst? Ist ein «vollendetesy Werk
nicht sowieso bloB Futter fiirs Mu-
seum? Statussymbol fiir {ibers Che-
minée?

Entscheidend ist doch der ProzeB, aus
dem heraus etwas entsteht. Die gei-
stige Arbeit. Ein Bild zu «macheny,
das ist das Abenteuer. Wenn es fer-
tig ist, ist das wie das Verweilen auf
dem Gipfel. (Wenn man Gliick hat,
nach einer Erstbesteigung.) Das
Abenteuer war die Besteigung —
oben sein, das ist nur noch Bestiti-
gung. Der Rest ist Erinnerung, Al-
bumfoto. (Das Museum ist das Al-
bum.)

Und nun kommt so ein Bild aus der

rmann®?

Werkstatt seines Produzenten an die

Offentlichkeit. Damit beginnt das
Abenteuer des Betrachters.

Immer wieder neu

Kann Kunstbetrachtung etwas Schop-
ferisches sein?

Natiirlich, muB es ja: das gleiche
Abenteuer, wie flir den Kiinstler —
mit umgekehrten Vorzeichen. Ein
schlechtes Zeichen fiir ein neues Bild,
wenn es von allen verstanden wird.
Dann ist es «déja vuy». Dann enthilt
es nichts Neues, keinen Funken. Die
Kriterien sind konventionell geschirft,
das heiBt stumpf. Das arme Bild
wire totgeborene Kunst; hochstens
«schony.

Wie wenn einer heute noch wie Mon-
drian malte. Albrecht Fabri hat ein-
mal gesagt: Heute noch so gut wie
Mondrian malen, kann nur heiBen, an-
ders als Mondrian malen.

Ich denke, der Kiinstler geht letztlich
davon aus, die Kunst als solche in
Frage zu stellen. Vielleicht nicht jeder,
aber die meisten — und ich denke,
gerade die aufregendsten. Noch vor
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dem Ersten Weltkrieg hat Marcel
Duchamp einen Kleiderhaken zum
Kunstwerk deklariert. Hat wversucht,
nicht nur die Kunst, sondern auch die
Gesellschaft zu provozieren. Er wollte
feststellen, wie weit er gehen konnte:
Und was ist passiert? Die Gesellschaft
hat ihm die Provokation abgenom-
men. Sie hat seine Ready-mades fiir
teures Geld gekauft — und ins Mu-
seum geschickt. Nicht ohne ironische
Resignation fragt Duchamp: Kann
man etwas machen, das nicht Kunst
ist?

Und nun — ich kann den Beschauer
gut verstehen: er weiB, was Kunst ist:
die Mona Lisa zum Beispiel — und
damit hat er nun den Kleiderhaken
zu konfrontieren.

Keine Frage: daraus ist nicht klug zu
werden.

Ich meine, man miiBte die Frage von
einer anderen Seite beleuchten. —
Vor allem einsehen, daB Kunst ein
Begriff ist, der immer wieder neu zu
zu prigen ist: von einer Epoche, von
einer Periode, von einer Saison zur
anderen. Kunst schopferisch betrach-
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ten, das heiBt: das Abenteuer der
Kunst nachzuvollziehen. Quasi: Senti-
ment und Intellekt am Kunstschleif-
stein wetzen. Das Resultat ist unwich-
tig: ob man am Ende zu einem Urteil
kommt, ob ein Bild ein Kunstwerk
oder keines sei — und wenn ja, ob
ein gutes oder schlechtes. Wichtig ist
der personliche Gewinn: Wird man
durch die Beschdftigung mit der
Kunst an Erfahrung, Einsicht und Er-
lebnis reicher? Das ist die Frage.

Ein Urteil bildet sich von selbst: was
mich bewegt, beschiftigt mich; was
mich langweilt, vergesse ich. Ich den-
ke, das sei ein gutes Bild: das mog-
lichst viele Leute moglichst lange be-
wegt. Das wird auch der MabBstab
sein fiir eine historisch/statistische
Gerechtigkeit. Die Mona Lisa ist eben
doch ein gutes Bild.

Multiplikation zum
Original

Ist eine Litho in einer Auflage von
100 Stiick auch Kunst?

Sicher, wenn man mit Duchamp da-
von ausgeht, daB alles Kunst sei.
Dann konnte es auch ein Coca-Cola-
Plakat sein. Das dannzumal nicht in
100, sondern in 100000 Stiick ge-
druckt worden ist. Eben: alles hdngt
vom Beschauer ab. Was sieht er in
den Dingen? Was will er in den Din-
gen sehen? Was ist er gewillt zu in-
vestieren?

Das gehorte noch zur Definition des
guten Bildes: es muB den Beschauer

dazu provozieren, in moglichst wenig
moglichst viel zu sehen.

Warum ich Bilder multipliziere?

Wie gesagt: ich trachte darnach, kei-
ne Bilder, besser: keine fertigen Bil-
der zu machen. Ich gebe dem Be-
schauer Material in die Hand und ein
paar Regeln, womit er sich selbst be-
schiftigen kann. So gesehen 16st sich
das Problem der Reproduktion sozu-
sagen von selbst. Wihrend eine Litho
nach einem Original gemacht ist, al-
so immer nur einen Prozentsatz der
urspriinglichen Originalitdt enthalt,
gibt es filir meine Objekte gar kein
Original. Was es gibt, ist dies: einen
Entwurf, einen Plan, der von Anfang
an beliebig viele Male hergestellt wer-
den kann. Vom Schreiner, vom Maler,
vom Mechaniker. Da ist praktisch kei-
ne personliche Handschrift dabei. Nur
die Idee ist personlich.

Die Objekte in moglichst groBen Se-
rien herzustellen, hat noch einen an-
deren Grund. Es ist klar, daB meine
Bilder nicht fiirs Museum passen. Sie
gehtren in die gute Stube. Das heiBt:
sie miissen in mdoglichst groBer Stiick-
zahl angefertigt werden, um mog-
lichst viele Leute zu erreichen. Und
es muB ihnen moglich sein, diese Bil-
der zu bezahlen.

Ist das nicht paradox? Ein Kunstwerk,
wie ein Staubsauger produziert? Etwa
gar: Bilder als Markenartikel? In je-

der Stlickzahl gleich? (Wie die «Be-
tenden auf dem Feld» von Millet...)

Das ist der Witz der Multiplikata:
weil sie verdnderlich sind, existieren
sie so viele Male verschieden, wie sie
produziert werden. Jeder Kidufer ist
imstand, sich sein eigenes Original zu
machen; in wievielen Exemplaren das
Bild auch immer hergestellt wurde.
Die Idee ist (vor allem von denen, die
wissen, was Kunst ist) oft und aus-
fiihrlich belacht und als pfiffige Spie-
lerei weggelobt worden.

Fiir Unvoreingenommene sieht die Sa-
che ganz anders aus. Einen Brief
des Rechtswissenschaftlers Professor
Kummer aus Bern sehe ich als Be-
stdatigung daflir an. Meine Bilder,
schrieb er mir kiirzlich, wiirfen ein
juristisches Problem auf: wo hort das
geistige Eigentum des Entwerfers an
seinem Werk auf und wo fiangt das
des Beschauers an? GroBartig, daB
sich ein Gelehrter die Miihe macht,
liber diese Fragen nachzudenken.

Carro...

Und was habe ich multipliziert?

Das erste Objekt hieB «Carro 64».
Das sind 64 Aluminiumwiirfel, die
auf einer Seite farbig bedruckt sind
und zwar in 4 Gruppen von je 16
gleichabstdndigen Reihen: von blau
tiber grau zu gelb. Siehe Abbildung
5. Auf der Seite sind die Wiirfel nu-
meriert. Und nach Spielregeln belie-
big zu gruppieren. Wenn man sie




gruppiert hat, stellt man die Wiirfel
in einen Rahmen hinein, fixiert sie —
und hingt das Ganze als Bild an die
Wand. — Abbildung 6 zeigt das Bild
von hinten.

Entworfen habe ich dieses Objekt
1956. Spiter ging ich mit dem Proto-
typ zu Peter Kaufmann, dem Gene-
raldirektor des Globus. Ich trdumte
(und trdume noch davon), meine Bil-
der im Warenhaus zu verkaufen.
Denn: Bilder industriell herzustellen
niitzt nichts, wenn sie nicht gleich-
zeitig auf modernen Vertriebswegen
unter die Leute gebracht werden.
Nein, Herr Kaufmann fand damals
die Zeit noch nicht gekommen. (Und
die Bilder, trotz Serienanfertigung, zu
teuer.)

Diese Geschichte erzihlte ich beildu-
fig — es war in Rio — an einem
Vortrag. Und zufdllig war mein
Freund Christian Holzédpfel da, der
nachher — es wird die Gunst der
Stunde und des Ortes gewesen sein —
zu mir sagte: Das mache ich! Eigent-
lich fabriziert Herr Holz#ipfel Biiro-
mobel und mobile Innenwinde. Ein
Gliick, daB er nichts mit Kunst und
Kunsthandel zu tun hatte.

Er hat «Carro 64» seinen Msbelhdnd-
lern angeboten und sagte, es wire
keiner gewesen, der nicht mindestens
eins genommen hétte.

Die zweite Serie «Carro 64» (in an-
deren Farben) wurde dann von einem
Professionellen  ediert: Von der

Staempfli Gallery, die meine Objekte
zum erstenmal in New York ausstell-
te. Dabei hatte der Inhaber der Gale-
rie, der Auslandsberner George
Staempfli, die Idee beigetragen, ein
Kunstwerk mittels Direct Mail zu ver-
kaufen. Und was ich nicht glauben
wollte, war eingetroffen: Zwischen
Boston und San Franzisko bestellten
Kunden — mit beiliegendem Scheck
— ein Carro 64. Die Auflage war bin-
nen kurzem ausverkauft.

George Staempfli hat sich nur tiiber
die 8 Dollar Zoll gedrgert, die er fiir
jedes Carro bezahlen muBte. (Ich ha-
be sie in der Schweiz hergestellt und
exportiert.)

Dabei war er nicht unschuldig daran.
Denn wire er meiner Absicht gefolgt:
jedes Exemplar verschieden vom an-
deren zu gruppieren, dann wire jedes
einzelne durch die Zollbestimmungen
zum Original deklariert — und eben:
als «echtes» Kunstwerk zollfrei einge-
fiihrt worden!

Ubrigens ist gerade zurzeit in New
York ein groBer Zolldisput im Gang:
unter welcher Rubrik verdnderliche
Originale einzustufen sind? Da gibt
es offensichtlich eine Liicke in den
Bestimmungen. Und die Frage wird
zum Problem — weil immer mehr Ob-
jekte angefertigt werden. Man sieht:
einmal in der Jurisprudenz — dann
am Zoll — und erst dann (vielleicht)
in der Kunstwissenschaft kristallisie-
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ren sich die Kriterien fiir eine neue
Kunst.

.. .mit Variationen

Was das besondere an der Carro-
Idee ist?

Sie bildet als Bild ein in sich ge-
schlossenes System. Das heiBt: Farben
und Struktur sind genau aufeinander
abgestimmt. Und konnen nach be-
stimmten Spielregeln beliebig verdn-
dert werden.

Zum Beispiel: Von den vier Reihen
ist eine in der Art eines Scharniers
zusammenzulegen. Dann erhidlt man
eine Gruppe von 4 mal 4 Wiirfeln.
Diese Wiirfel werden nun in der Ho-
rizontalen und in der Vertikalen ge-
spiegelt.

QOder: die Reihen sind in der Art eines
Schachbretts durcheinander zu set-
zen. Siehe Abbildung 9. Oder in einer
beliebigen Symmetrie einzuordnen,
wie Abbildung 7 und 8 zeigen.

Die Spielregeln heiBen: die Elemente
reihen, spiegeln, drehen, versetzen.
Natlirlich sind auch alle Arten von
aleatorischen Kombinationen mdglich.
Ein Mathematiker wollte einmal die
Anzahl der Moglichkeiten ausrechnen
— bei zwanzig Trilliarden ist es ihm
zu dumm geworden; so viele Kombi-
nationen stecken in einem Viertel der
Elemente.

Wer will, kann sein Bild aufschrei-
ben (um es spidter wieder herzustel-
len). Das Rezept sieht dann so aus:
Abbildung 10.
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Das Ziel

Wie war das Echo?

Es ist ein Kleiner Kreis, der sich fur
die Carro-Idee interessiert hat. (Viel-
leicht sehe ich das gar nicht richtig?
— Immerhin habe ich bis heute vier
Editionen herausgegeben. Die dritte in
Genua, die vierte in Tokio. Insgesamt
etwa 300 Stilick. Und alle sind ver-
griffen.)

Ich wiirde sagen, bei den Connais-
seurs funktioniert die Idee. Die Leute
machen Dinge mit dem Carro, auf
die ich selber nie gekommen wire.
Nicht alles gefidllt mir; aber ich bin
zufrieden, wenn ich denke, es habe
einer mit dem Carro ein paar ver-
gniigte Stunden gehabt. Und meistens
sind die Leute sehr stolz auf «ihr»
Werk.

Oft versichern mir Kiufer, sie wiir-
den das Carro nie verdndern. Aber
meistens verdndern sie es dann doch.
Kiirzlich erzdhlte mir ein Mitarbeiter,
er hitte — nach einem Jahr — das
Carro verdndert. Und nur, weil sein
kleiner Sohn ihm a tout prix nicht
glauben wollte, man koénne ein Bild
verdndern.

Bei den meisten siegt die Neugierde,
es doch einmal zu versuchen. Und
einige wenige sind ganz angefressen:
sie verdndern das Carro jede Woche.

Rolf Gutmann, ein Ziircher Architekt,
tiberraschte mich immer wieder mit
Problemen, die er im Carro gefunden
hat. Fiir ihn hat das Carro eine enge
geistige Verwandtschaft zu seinen ei-
genen Problemen. Die Elemente des
Carro sind fiir ihn Elemente von Ar-
chitektur und Stadtbau; und die ver-

dnderliche Struktur sieht er auch als
Architekturprinzip.

Er hat mir auch die riithrende Ge-
schichte von einem Kaufmann er-
z#hlt, der aus einem ganz besonderen
Grund sein Carro nicht mehr veridn-
dert hat. Die Konstellation, die an
der Wand hing, war noch von seinem
Kind gemacht worden — kurz bevor
es gestorben war.

Das wire ein Ziel: daB die Kunst so
personlich wird, so selbstverstiandlich,
integriert im Leben eines Menschen,
einer Familie — wenn ein Bild zum
Gebrauchsartikel wird und wenn es
soweit kommt: DaB es nicht nur dem
Kiinstler, sondern auch dem Beschau-
er/Besitzer/Beniitzer egal ist, ob
Kunst Kunst sei.

WOHER KD
F$E

Baslerisch: «aneppen»

RT

Von Jost Kirchgraber

s ist schon fast ein Jahr her, -
E Ich sal3 im Zug und langweilte
mich. Irgend einen Lesestoff
suchend, fiel mein Blick schlieBlich
auf eine Basler Nationalzeitung, die
oben im Gepidcknetz lag. «Immer-
hin —» dachte ich und langte sie mir
herunter.
Und las.
Im Rhythmus des fahrenden Zuges

wackelten Letter um Letter an mei-
nem BewuBtsein vorbei. Sie kamen
und gingen. — Plotzlich hielt es inne.
Vor mir stand, schwarz auf weiB3 als
Schlagzeile, wdhrend unter mir das
Rattern weiter ging: «Einbrecher nep-
pen die Polizei.»

Spéter befragte ich die Worterbii-
cher, erhielt aber weder vom Idiotikon
noch vom neuesten Spezialworterbuch
des Baslerdialekts eine rechte Aus-
kunft. Darauf bat ich brieflich einen,
der behauptete, ein Basler zu sein, ob
er mir... usw. Denn wenn schon ein
Wort halbfett in der Nationalzeitung
stand, dachte ich, miisse es doch zum
mindesten in Basel jedem Kind geldu-
fig sein.

Aber es war eine Tduschung.

Er schrieb mir, wiewohl er in der
Clique, der er angehort, herumge-
fragt habe, hidtte keiner mit «Aber
selbstverstindlich  bedeutet  ,nep-
pen’ ...» antworten kdnnen. Vielleicht

hitte er nach Kleinbasel ausreisen
und dort einmal nachforschen sollen.

Meine Vermutung geht dahin, daB
der Nationalzeitung ihr Temperament
durchgeblitzt sei, daB sie den Leser
einfach habe ,neppen’ wollen, der da
schlédfrig im Zuge saB.

P.S.: Endlich ist es mir gelungen,
diesem Wort einigermaBen auf die
Schliche zu kommen. In einem WOor-
terbuch der Gaunersprache ist es aus-
fiihrlich belegt und heiBt ,betriigen’,
,Unechtes fiir echt verkaufen’, ,fop-
pen’. Im Mittelalter bedeutete es all-
gemein ,Wolle auszupfen’, ,rupfen’. —
,Jemanden rupfen’ fiir ,jemanden zu
Schaden bringen’ ist ja auch jedem
Nichtbasler geldufig. — Aber die Wur-
zel, die weiteren sprachlichen Zusam-
menhiinge, in denen das Wort steht?
Woher haben es die Gauner? Dies, ich
muB es zugeben, liegt jenseits meiner
Kenntnis — dieses ,neppen’ stellt sei-
nen Mann, es neppt uns alle.

Fiir jung und alt

«Der schweizerische Knigge»

Von Adolf Guggenbibl. Fr.7.60

Stark verdnderte Neuauflage 66.-75.Tausend

Schweizer Spiegel Verlag Ziirich
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