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Kunst nach Mass
Ein Gespräch mit Karl Gerstner

Karl Gerstner produziert Bilder,
schreibt Bücher und ist einer der drei
Inhaber einer großen Basler
Werbeagentur. Schöpferisch ist er, das können

ihm auch ernsthafte Gegner nicht
absprechen. Und mehr als das, regt er
sogar den Betrachter zur Schöpfung
an mit seinen Bildern, die er «carro»
nennt, Sie sind aus 8 mal 8, also
64 Metallklötzchen zusammengesetzt,
wie ein Schachbrett sieht das aus von
oben. Das derart in einem Rahmen
zusammengehaltene Bild kann man
auseinandernehmen und in Hunderten von
verschiedenen, sinnvollen Varianten
wieder aufbauen.
Das lockt jeden. Jeder kann mitmachen.

- Jeder? - Nein, noch ist es
leider nicht soweit, daß diese Bilder
irgendwo in einem Warenhaus zu kaufen

wären. In einer großen Serie
hergestellt, wäre das nämlich gar nicht so
teuer. Wer weiß, vielleicht findet sich
doch einmal ein Schweizer, der spürt,
daß mit «carro» etwas zu machen wäre!
Da diese Ideen so anregend und neu
sind, stellten wir Karl Gerstner einige
Fragen, durch deren Beantwortung wir
seinem Tun näherkommen wollten. -
Wir hoffen, das Spiel um «carro» lasse
auch den Leser neugierig werden. B.H.

ann ich zu malen angefangen
habe?

In der Gewerbeschule. Am
Samstagnachmittag. Landschaften.
Ein bißchen Abstraktes.
Zwanzig Jahre ists her. Diese Übungen

habe ich so lange — nicht lange
— praktiziert, bis ich völlig konfus
war. Was wollte ich?
Weichen in die Zukunft stellen! Ein
ganz klein wenig, wie jeder Siebzehnjährige.

Die Frage war nur: war das

überhaupt zu machen via Kunst? Ich
zweifelte. (Heute weniger, aber ich
bin nicht frei von Anfechtungen.)
Fährt der Zug in die Zukunft nicht
auf den Gleisen von Naturwissenschaft

und Technik?

Möglich, aber was hilft es mir, wenn
ich dafür keine Begabung habe? (Und

wenn, würde die Perspektive von der
anderen Seite wahrscheinlich doch
wieder anders aussehen.)
Nein, Bilder wollte ich schon machen.
Und vielleicht war das ein Weg:
Naturwissenschaft und Technik in die
Kunst integrieren?

Ich wurde zu einem peintre naïf: Was
ich von Einstein zu verstehen meinte,
setzte ich in Kunst um. Nach seiner
Vorstellung, daß der Raum zugleich
begrenzt und endlos sei, entwarf ich
Bilder: Figuren auf einer begrenzten
Fläche, die sich endlos fortsetzt.
Wenn man sich diese Fläche als
Zylinder vorstellt, gehen die Figuren
kontinuierlich ineinander über. Aber
so einfach war die Vorstellung wieder

nicht. Nämlich: auch was oben
endet, setzt sich unten fort.
Offensichtlich ein unmöglicher Körper.
Der Mathematiker Andreas Speiser
taufte meine Elaborate mit freundlichem

Interesse «Zyklische Permutationen».

Am Anfang habe ich diese Idee als
Bild gemalt. Also fix auf einem Karton.

Das dumme war nur dies: die
Idee war kaum noch abzulesen; der
Beschauer konnte nur draufkommen,
wenn er wußte, was gemeint war.
Deshalb habe ich die Bilder (auch aus
Bequemlichkeit) in einzelnen Teilen
entworfen. Und diese Teile zu
Bildern zusammengefügt. Später habe
ich die Teile — lose, wie sie waren —
selbst zum Bild erklärt. Nicht ohne
mich wieder auf Einstein zu berufen:
Wesentlich für das Ganze sei seine
Formel, die Koordinaten sind
veränderlich. Noch später habe ich mit diesen

Teilen nicht mehr selbst Bilder
gemacht, sondern diese Arbeit dem
Beschauer überlassen.
Das erste Bild dieser Art hieß zuerst
«Aperspektivische Konkretion». Später

«Endlose Spirale im rechten Winkel».

Die Abbildungen 1 bis 4 zeigen
die dritte Fassung.
Es folgte eine Reihe weiterer Bilder,
die der Beschauer manipulieren konnte,

die vor über zehn Jahren in Zürich
(in einem Club) ausgestellt wurden.
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Kunst — etwas Fertiges?

Wie ist das normale Verhältnis des

Schweizers zur Kunst?
Zu meiner Kunst? Damals (wie heute)
freundlich verlegen. Das Problem ist
dies: Man kann meine Bilder nicht
einordnen. Ich erinnere mich, daß fast
ausschließlich eine Frage diskutiert
wurde: Ob denn das noch Kunst sei?

Und man kam zum Schluß: Natürlich
nicht. Man hat darin Objekte gesehen,
die vorwiegend «kalt» waren (was
Kunst offenbar nicht sein darf),
intellektuell — und als solche durchaus
«hochinteressant». Sicherlich pädagogisch

nützliche Objekte.
(Ich habe darauf ein Büchlein geschrieben

mit dem Titel «Kalte Kunst».)
Meiner Erfahrung entlang würde ich

sagen: Des Schweizers Verhältnis zur
Kunst ist an Clichés orientiert. Und
gut zehn Jahre hintendrein. Er ist prüde,

aber um so beflissener. Es fehlt
der Wildesche Snobismus: die
Aufgeschlossenheit aus Kuriosität. Dabei
denke ich, die Situation spiegle nicht
die Vitalität des Publikums, sondern
der Kunstoffiziellen.
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Was, wie alle Generalisierungen, cum
grano salis zu nehmen ist.

Wie kann man der modernen Kunst
näherkommen?
Näherkommen setzt voraus, man hat
Distanz. Ich fürchte, ich hätte keine.
Leider? Gott sei Dank?
Und überhaupt: Was heißt «moderne
Kunst»? Nicht wahr: Kunst, die
fortlaufend entsteht.
Ist aber, was entstanden ist, noch
Kunst? Ist ein «vollendetes» Werk
nicht sowieso bloß Futter fürs
Museum? Statussymbol für übers
Cheminée?

Entscheidend ist doch der Prozeß, aus
dem heraus etwas entsteht. Die
geistige Arbeit. Ein Bild zu «machen»,
das ist das Abenteuer. Wenn es fertig

ist, ist das wie das Verweilen auf
dem Gipfel. (Wenn man Glück hat,
nach einer Erstbesteigung.) Das
Abenteuer war die Besteigung —
oben sein, das ist nur noch Bestätigung.

Der Rest ist Erinnerung,
Albumfoto. (Das Museum ist das
Album.)

Und nun kommt so ein Bild aus der
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Werkstatt seines Produzenten an die
Öffentlichkeit. Damit beginnt das
Abenteuer des Betrachters.

Immer wieder neu

Kann Kunstbetrachtung etwas
Schöpferisches sein?

Natürlich, muß es ja: das gleiche
Abenteuer, wie für den Künstler —
mit umgekehrten Vorzeichen. Ein
schlechtes Zeichen für ein neues Bild,
wenn es von allen verstanden wird.
Dann ist es «déjà vu». Dann enthält
es nichts Neues, keinen Funken. Die
Kriterien sind konventionell geschärft,
das heißt stumpf. Das arme Bild
wäre totgeborene Kunst; höchstens
«schön».
Wie wenn einer heute noch wie Mon-
drian malte. Albrecht Fabri hat
einmal gesagt: Heute noch so gut wie
Mondrian malen, kann nur heißen,
anders als Mondrian malen.

Ich denke, der Künstler geht letztlich
davon aus, die Kunst als solche in
Frage zu stellen. Vielleicht nicht jeder,
aber die meisten — und ich denke,
gerade die aufregendsten. Noch vor

4

dem Ersten Weltkrieg hat Marcel
Duchamp einen Kleiderhaken zum
Kunstwerk deklariert. Hat versucht,
nicht nur die Kunst, sondern auch die
Gesellschaft zu provozieren. Er wollte
feststellen, wie weit er gehen konnte:
Und was ist passiert? Die Gesellschaft
hat ihm die Provokation abgenommen.

Sie hat seine Ready-mades für
teures Geld gekauft — und ins
Museum geschickt. Nicht ohne ironische
Resignation fragt Duchamp: Kann
man etwas machen, das nicht Kunst
ist?

Und nun — ich kann den Beschauer

gut verstehen: er weiß, was Kunst ist:
die Mona Lisa zum Beispiel — und
damit hat er nun den Kleiderhaken
zu konfrontieren.
Keine Frage: daraus ist nicht klug zu
werden.
Ich meine, man müßte die Frage von
einer anderen Seite beleuchten. —
Vor allem einsehen, daß Kunst ein
Begriff ist, der immer wieder neu zu
zu prägen ist: von einer Epoche, von
einer Periode, von einer Saison zur
anderen. Kunst schöpferisch betrach-
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ten, das heißt: das Abenteuer der
Kunst nachzuvollziehen. Quasi: Sentiment

und Intellekt am Kunstschleifstein

wetzen. Das Resultat ist unwichtig:

ob man am Ende zu einem Urteil
kommt, ob ein Bild ein Kunstwerk
oder keines sei — und wenn ja, ob
ein gutes oder schlechtes. Wichtig ist
der persönliche Gewinn: Wird man
durch die Beschäftigung mit der
Kunst an Erfahrung, Einsicht und
Erlebnis reicher? Das ist die Frage.
Ein Urteil bildet sich von selbst: was
mich bewegt, beschäftigt mich; was
mich langweilt, vergesse ich. Ich denke,

das sei ein gutes Bild: das
möglichst viele Leute möglichst lange
bewegt. Das wird auch der Maßstab
sein für eine historisch/statistische
Gerechtigkeit. Die Mona Lisa ist eben
doch ein gutes Bild.

Multiplikation zum
Original

Ist eine Litho in einer Auflage von
100 Stück auch Kunst?
Sicher, wenn man mit Duchamp
davon ausgeht, daß alles Kunst sei.
Dann könnte es auch ein Coca-Cola-
Plakat sein. Das dannzumal nicht in
100, sondern in 100 000 Stück
gedruckt worden ist. Eben: alles hängt
vom Beschauer ab. Was sieht er in
den Dingen? Was will er in den Dingen

sehen? Was ist er gewillt zu
investieren?

Das gehörte noch zur Definition des

guten Bildes: es muß den Beschauer

dazu provozieren, in möglichst wenig
möglichst viel zu sehen.

Warum ich Bilder multipliziere?
Wie gesagt: ich trachte darnach, keine

Bilder, besser: keine fertigen Bilder

zu machen. Ich gebe dem
Beschauer Material in die Hand und ein

paar Regeln, womit er sich selbst
beschäftigen kann. So gesehen löst sich
das Problem der Reproduktion
sozusagen von selbst. Während eine Litho
nach einem Original gemacht ist, also

immer nur einen Prozentsatz der
ursprünglichen Originalität enthält,
gibt es für meine Objekte gar kein
Original. Was es gibt, ist dies: einen
Entwurf, einen Plan, der von Anfang
an beliebig viele Male hergestellt werden

kann. Vom Schreiner, vom Maler,
vom Mechaniker. Da ist praktisch keine

persönliche Handschrift dabei. Nur
die Idee ist persönlich.

Die Objekte in möglichst großen
Serien herzustellen, hat noch einen
anderen Grund. Es ist klar, daß meine
Bilder nicht fürs Museum passen. Sie

gehören in die gute Stube. Das heißt:
sie müssen in möglichst großer Stückzahl

angefertigt werden, um
möglichst viele Leute zu erreichen. Und
es muß ihnen möglich sein, diese Bilder

zu bezahlen.

Ist das nicht paradox? Ein Kunstwerk,
wie ein Staubsauger produziert? Etwa
gar: Bilder als Markenartikel? In je¬

der Stückzahl gleich? (Wie die
«Betenden auf dem Feld» von Millet...)

Das ist der Witz der Multiplikata:
weil sie veränderlich sind, existieren
sie so viele Male verschieden, wie sie

produziert werden. Jeder Käufer ist
imstand, sich sein eigenes Original zu
machen; in wievielen Exemplaren das

Bild auch immer hergestellt wurde.
Die Idee ist (vor allem von denen, die
wissen, was Kunst ist) oft und
ausführlich belacht und als pfiffige Spielerei

weggelobt worden.
Für Unvoreingenommene sieht die
Sache ganz anders aus. Einen Brief
des Rechtswissenschaftlers Professor
Kummer aus Bern sehe ich als
Bestätigung dafür an. Meine Bilder,
schrieb er mir kürzlich, würfen ein
juristisches Problem auf: wo hört das

geistige Eigentum des Entwerfers an
seinem Werk auf und wo fängt das
des Beschauers an? Großartig, daß

sich ein Gelehrter die Mühe macht,
über diese Fragen nachzudenken.

Carro

Und was habe ich multipliziert?
Das erste Objekt hieß «Carro 64».

Das sind 64 Aluminiumwürfel, die
auf einer Seite farbig bedruckt sind
und zwar in 4 Gruppen von je 16

gleichabständigen Reihen: von blau
über grau zu gelb. Siehe Abbildung
5. Auf der Seite sind die Würfel
numeriert. Und nach Spielregeln beliebig

zu gruppieren. Wenn man sie



gruppiert hat, stellt man die Würfel
in einen Rahmen hinein, fixiert sie —
und hängt das Ganze als Bild an die
Wand. — Abbildung 6 zeigt das Bild
von hinten.
Entworfen habe ich dieses Objekt
1956. Später ging ich mit dem Prototyp

zu Peter Kaufmann, dem
Generaldirektor des Globus. Ich träumte
(und träume noch davon), meine Bilder

im Warenhaus zu verkaufen.
Denn: Bilder industriell herzustellen
nützt nichts, wenn sie nicht gleichzeitig

auf modernen Vertriebswegen
unter die Leute gebracht werden.
Nein, Herr Kaufmann fand damals
die Zeit noch nicht gekommen. (Und
die Bilder, trotz Serienanfertigung, zu
teuer.)

Diese Geschichte erzählte ich beiläufig

— es war in Rio — an einem
Vortrag. Und zufällig war mein
Freund Christian Holzäpfel da, der
nachher — es wird die Gunst der
Stunde und des Ortes gewesen sein —
zu mir sagte: Das mache ich! Eigentlich

fabriziert Herr Holzäpfel
Büromöbel und mobile Innenwände. Ein
Glück, daß er nichts mit Kunst und
Kunsthandel zu tun hatte.
Er hat «Carro 64» seinen Möbelhändlern

angeboten und sagte, es wäre
keiner gewesen, der nicht mindestens
eins genommen hätte.

Die zweite Serie «Carro 64» (in
anderen Farben) wurde dann von einem
Professionellen ediert: Von der
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Staempfli Gallery, die meine Objekte
zum erstenmal in New York ausstellte.

Dabei hatte der Inhaber der Galerie,

der Auslandsberner George
Staempfli, die Idee beigetragen, ein
Kunstwerk mittels Direct Mail zu
verkaufen. Und was ich nicht glauben
wollte, war eingetroffen: Zwischen
Boston und San Franzisko bestellten
Kunden — mit beiliegendem Scheck
— ein Carro 64. Die Auflage war binnen

kurzem ausverkauft.

George Staempfli hat sich nur über
die 8 Dollar Zoll geärgert, die er für
jedes Carro bezahlen mußte. (Ich habe

sie in der Schweiz hergestellt und
exportiert.)
Dabei war er nicht unschuldig daran.
Denn wäre er meiner Absicht gefolgt:
jedes Exemplar verschieden vom
anderen zu gruppieren, dann wäre jedes
einzelne durch die Zollbestimmungen
zum Original deklariert — und eben:
als «echtes» Kunstwerk zollfrei eingeführt

worden!

Übrigens ist gerade zurzeit in New
York ein großer Zolldisput im Gang:
unter welcher Rubrik veränderliche
Originale einzustufen sind? Da gibt
es offensichtlich eine Lücke in den
Bestimmungen. Und die Frage wird
zum Problem — weil immer mehr
Objekte angefertigt werden. Man sieht:
einmal in der Jurisprudenz — dann
am Zoll — und erst dann (vielleicht)
in der Kunstwissenschaft kristallisie-
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ren sich die Kriterien für eine neue
Kunst.

mit Variationen

Was das besondere an der Carro-
Idee ist?
Sie bildet als Bild ein in sich
geschlossenes System. Das heißt: Farben
und Struktur sind genau aufeinander
abgestimmt. Und können nach
bestimmten Spielregeln beliebig verändert

werden.
Zum Beispiel: Von den vier Reihen
ist eine in der Art eines Scharniers
zusammenzulegen. Dann erhält man
eine Gruppe von 4 mal 4 Würfeln.
Diese Würfel werden nun in der
Horizontalen und in der Vertikalen
gespiegelt.

Oder: die Reihen sind in der Art eines
Schachbretts durcheinander zu
setzen. Siehe Abbildung 9. Oder in einer
beliebigen Symmetrie einzuordnen,
wie Abbildung 7 und 8 zeigen.
Die Spielregeln heißen: die Elemente
reihen, spiegeln, drehen, versetzen.
Natürlich sind auch alle Arten von
aleatorischen Kombinationen möglich.
Ein Mathematiker wollte einmal die
Anzahl der Möglichkeiten ausrechnen
— bei zwanzig Trilliarden ist es ihm
zu dumm geworden; so viele
Kombinationen stecken in einem Viertel der
Elemente.
Wer will, kann sein Bild aufschreiben

(um es später wieder herzustellen).

Das Rezept sieht dann so aus:
Abbildung 10.
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8 7 6 5 4 3 2 1

9 13 12 11 10 9 8 2

10 14 5 6 7 8 9 3

11 15 4 1 1 7 10 4

12 16 3 2 1 6 11 5

13 16 2 3 4 5 12 6

14 15 16 16 15 14 13 7

15 14 13 12 11 10 9 8
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Das Ziel

Wie war das Echo?
Es ist ein kleiner Kreis, der sich für
die Carro-Idee interessiert hat.
(Vielleicht sehe ich das gar nicht richtig?
— Immerhin habe ich bis heute vier
Editionen herausgegeben. Die dritte in
Genua, die vierte in Tokio. Insgesamt
etwa 300 Stück. Und alle sind
vergriffen.)

Ich würde sagen, bei den Connaisseurs

funktioniert die Idee. Die Leute
machen Dinge mit dem Carro, auf
die ich selber nie gekommen wäre.
Nicht alles gefällt mir; aber ich bin
zufrieden, wenn ich denke, es habe
einer mit dem Carro ein paar
vergnügte Stunden gehabt. Und meistens
sind die Leute sehr stolz auf «ihr»
Werk.

Oft versichern mir Käufer, sie würden

das Carro nie verändern. Aber
meistens verändern sie es dann doch.
Kürzlich erzählte mir ein Mitarbeiter,
er hätte —• nach einem Jahr — das
Carro verändert. Und nur, weil sein
kleiner Sohn ihm à tout prix nicht
glauben wollte, man könne ein Bild
verändern.
Bei den meisten siegt die Neugierde,
es doch einmal zu versuchen. Und
einige wenige sind ganz angefressen:
sie verändern das Carro jede Woche.

Rolf Gutmann, ein Zürcher Architekt,
überraschte mich immer wieder mit
Problemen, die er im Carro gefunden
hat. Für ihn hat das Carro eine enge
geistige Verwandtschaft zu seinen
eigenen Problemen. Die Elemente des
Carro sind für ihn Elemente von
Architektur und Stadtbau; und die ver¬

änderliche Struktur sieht er auch als

Architekturprinzip.
Er hat mir auch die rührende
Geschichte von einem Kaufmann
erzählt, der aus einem ganz besonderen
Grund sein Carro nicht mehr verändert

hat. Die Konstellation, die an
der Wand hing, war noch von seinem
Kind gemacht worden — kurz bevor
es gestorben war.

Das wäre ein Ziel: daß die Kunst so

persönlich wird, so selbstverständlich,
integriert im Leben eines Menschen,
einer Familie — wenn ein Bild zum
Gebrauchsartikel wird und wenn es

soweit kommt: Daß es nicht nur dem
Künstler, sondern auch dem Beschau-
er/Besitzer/Benützer egal ist, ob
Kunst Kunst sei.

Baslerisch: «neppen»

Von Jost Kirchgraber

Es ist schon fast ein Jahr her. -
Ich saß im Zug und langweilte
mich. Irgend einen Lesestoff

suchend, fiel mein Blick schließlich
auf eine Basler Nationalzeitung, die
oben im Gepäcknetz lag. «Immerhin

-» dachte ich und langte sie mir
herunter.

Und las.
Im Rhythmus des fahrenden Zuges

wackelten Letter um Letter an meinem

Bewußtsein vorbei. Sie kamen
und gingen. - Plötzlich hielt es inne.
Vor mir stand, schwarz auf weiß als

Schlagzeile, während unter mir das

Rattern weiter ging: «Einbrecher neppen

die Polizei.»
Später befragte ich die Wörterbücher,

erhielt aber weder vom Idiotikon
noch vom neuesten Spezialwörterbuch
des Baslerdialekts eine rechte
Auskunft. Darauf bat ich brieflich einen,
der behauptete, ein Basler zu sein, ob

er mir.. usw. Denn wenn schon ein

Wort halbfett in der Nationalzeitung
stand, dachte ich, müsse es doch zum
mindesten in Basel jedem Kind geläufig

sein.
Aber es war eine Täuschung.
Er schrieb mir, wiewohl er in der

Clique, der er angehört, herumgefragt

habe, hätte keiner mit «Aber
selbstverständlich bedeutet .nep¬

pen' ...» antworten können. Vielleicht

hätte er nach Kleinbasel ausreisen
und dort einmal nachforschen sollen.

Meine Vermutung geht dahin, daß
der Nationalzeitung ihr Temperament
durchgeblitzt sei, daß sie den Leser
einfach habe .neppen' wollen, der da

schläfrig im Zuge saß.
P.S.: Endlich ist es mir gelungen,

diesem Wort einigermaßen auf die
Schliche zu kommen. In einem
Wörterbuch der Gaunersprache ist es
ausführlich belegt und heißt .betrügen',
.Unechtes für echt verkaufen', .fop¬

pen'. Im Mittelalter bedeutete es

allgemein .Wolle auszupfen', .rupfen'. -
.Jemanden rupfen' für .jemanden zu
Schaden bringen' ist ja auch jedem
Nichtbasler geläufig. - Aber die Wurzel,

die weiteren sprachlichen
Zusammenhänge, in denen das Wort steht?
Woher haben es die Gauner? Dies, ich
muß es zugeben, liegt jenseits meiner
Kenntnis - dieses .neppen' stellt
seinen Mann, es neppt uns alle.

Fürjung und ait « Der schweizerische Knigge »

Von Adolf Guggenbühl. Fr. y.6o

Stark veränderte Neuauflage 66.-75. Tausend Schweizer Spiegel Verlag Zürich
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