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Sein dreizehnter
Erzählung von Eveline Hasler

s muß etwas geschehen, dachte der Junge, fragt sich nur, ob es

Glück oder Unglück bringt. Gleich nach dem Aufwachen hatte

er es verspürt, auf dem Rücken liegend, hatte er die Augen
geöffnet und zur Zimmerdecke gestarrt, zu den äffigen grauen Flugzeugen,
die auf dem roten Lampenschirm einander nachjagten, seit er sich besinnen

konnte. Dinge, die er einst liebte, erfüllten ihn jetzt mit kalter
Feindseligkeit: das zerkratzte Pult mit dem lächerlichen, babyblau gestrichenen

Stuhl, der nicht ganz Erwachsenengröße hatte, das Bücherbrett, das sich

unter läppischen Dingen bog: Spitzer als Fernsehapparat, Spitzer als Globus,

Comic Strips-Heftchen, ein Fliegenpilz als Sparkasse, Mini-Raketen

aus Plastik. Er schloß die Augen, aber die Dinge umstanden ihn, er lag
steif und fremd zwischen ihnen wie in einer Hülle, die zu durchstoßen war.
Die Hülle aber war dick: an die Zimmerwände schloß sich der Gang, legten

sich das Wohnzimmer und die Küche, wo die Eltern beim Frühstück
saßen und sich beschimpften.

He, du bist nicht mehr im Bett, raunte sein Nachbar und stieß ihn an,

und nun sah er sich wieder eingekeilt zwischen den Kameraden, das

Notenblatt in der Hand. Er blickte an dem blauen Stempel «Städtisches

Knabengymnasium» vorbei auf das fettgedruckte Wort «Schlußfeier». Du

singst ja nicht, raunte der Nachbar noch einmal, und der Junge starrte auf
die Noten und sang. Sie waren etwa 20 Knaben, dichtgedrängt auf dem

Treppenaufbau, unterste Gymnasialklasse, aufgeschossen und schlaksig
die meisten, die Gesichter fahl, altklug und picklig, in seltsamem Kontrast
mit der Halslinie, die noch schmächtig und hilflos anstieg wie bei einem

Kinde.
Der Dirigent senkte den Taktstock, und das Lied verstummte pianissimo

wie Insektengesumm. Die Eltern im Zuschauerraum klatschten und nickten

wohlwollend. Es waren Angehörige der Maturanden, die heute

gefeiert wurden, aber auch Eltern jüngerer Schüler waren da, sorgfältig
gekleidete und eifrige Eltern, die jeden Fortschritt ihres Sohnes liebevoll

überwachten. Mein Vater paßt nicht hierher und meine Mutter auch nicht,
dachte der Junge. Vielleicht, wer weiß, nach all den Schuljahren würden

sie kommen, wenn ihr Sohn den steilen Weg der Schule durchlaufen hatte

und maturus war.
Der Junge und seine Kameraden setzten sich auf die Stufen des Trep-

penaufbaus, der vom Pedell jeden Frühling vom Estrich gezerrt und für die

Schlußfeier mühsam aufgebaut wurde. Auf der Bühne übernahmen nun

ältere Schüler das Programm. Ein Mädchen der Maturaklasse erschien; es

trug schulterlanges blondes Haar. Ein hübsches Mädchen, dachte der

Junge, aber schon alt, in diesem Alter stoßen andere schon den Kinderwagen

im Park.
Das Mädchen begann mit ruhiger Stimme zu deklamieren:

Du weißt doch, was ein Kuß bekennt?

Sonst höre auf zu küssen
ich dacht, es sei ein Sakrament
das alle Völker wissen.
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Der Junge horchte auf. Die merkwürdigen Verse von Storm hatten ihn
schon gestern bei der Hauptprobe beschäftigt. Erst hatte ihn das Wort
«Kuß» stutzig gemacht, das ihn für gewöhnlich zum Kichern reizte. Er sah

denn auch, wie sich vor ihm zwei seiner Kameraden wechselseitig mit den

Ellbogen anstießen und glucksten.
Seltsam aber war, daß ihn dieses Gedicht nicht zum Lachen stimmte.

Hing es damit zusammen, daß er heute dreizehnjährig war und seit dem
Erwachen in besinnlicher Stimmung? Schon oft hatte er sich dabei
ertappt, wie ihn ein Wort in Erstaunen versetzte, als hätte er es zum ersten
Male gehört und wie seine Gedanken daran kleben blieben. «Kuß», dachte

er jetzt, «Kuß». Abends, wenn er nicht einschlafen konnte, stellte er sich
ans Fenster, und eine seltsame Welt streifte ihn, wenn Liebespaare
vorübergingen. Noch nie zuvor aber hatte ihn dieses Wort mit einer Art
Ehrfurcht erfüllt wie jetzt.

Das Mädchen verschwand von der Bühne und der Direktor sprach, aber
der Junge ließ sich auf seinen eigenen Gedanken treiben. Ab und zu
erreichte ihn ein Wort wie: Arbeit - Leben - Bewährung, und vermischte
sich mit dem Toc-toc-toc des Regentamburins auf dem Blechdach des
Festsaals. Immerfort spülte der Regen über die Fensterscheiben, und er dachte
daran, daß früher alle seine Geburtstage Glückstage gewesen waren, mit
seidenem Märzhimmel, Erdgeruch und Gänseblümchen. War es wohl damit
Schluß, nun, da er dreizehnjährig war? Schluß wie mit manchem?

Nach der Feier trat er ins Freie hinaus. Es regnete noch immer. Er hatte
keinen Schirm und ging mit eingezogenem Kopf, die Mappe an den Leib
gepreßt, stelzbeinig über die Pfützen. Das Regenwasser rann den zu kurzen

Ärmeln entlang und netzte seine frostroten Armknöchel. Es dämmerte.
Die Straße war schwarz und glänzend von Nässe, farbige Neonlichter
flimmerten darüber.

Vor dem Schreibwarengeschäft wartete Bernhard, der Verkäufer-Lehrling.

Er wohnte in der gleichen Straße wie der Junge.
Schweinewetter! schimpfte Bernhard unter dem Vordach des Ladens.

Er war 16 Jahre alt und verstand etwas vom Leben. Seit der Junge bald
dreizehn wurde, hatte er angefangen, auf dem gemeinsamen Heimweg alles

zu erzählen, was ihm tagsüber widerfahren war und was ihn beschäftigt
hatte. Merkwürdig ist das, dachte der Junge. Früher hatte er sich mit Bernhard

gebalgt, im Hof zwischen Kehrichtkübeln den Fußball gekickt, Klingelknöpfe

gedrückt und Reißaus genommen. Nun ging er am liebsten ruhig
neben Bernhard her und führte seltsame Gespräche. Ich stülpe mein Inneres

nach außen wie einen Handschuh, stellte er fest, merkwürdig, sehr

merkwürdig.
Sie schritten zusammen weiter, Bernhard stieß sein Fahrrad neben

sich her.

Schweineregen! sagte Bernhard noch einmal.
Wirklich ein Schweineregen, sagte der Junge und dachte an etwas ganz

anderes.

Für diese Erzählung wurde die Autorin

mit dem 2. Preis des Literarischen
Wettbewerbs 1967 des Schweizer Spiegel

ausgezeichnet.

Illustration Hanny Fries
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Von Arthur Häny

Einem Papua ist vom Zauberer

geweissagt worden, er dürfe

nie mit der linken Hand seine

linke Schulter berühren, sonst

sterbe er. Neunzehn Jahre lang

geht alles gut. Im zwanzigsten,

beim Baumfällen oder auf der

Jagd, in einem unbedachten

Moment, da juckt es ihn an der

linken Schulter. Er hat aber

gerade die rechte Hand nicht

frei, also kratzt er sich schlecht

und recht mit der linken. Im

gleichen Moment fällt ihm, zu

seinem Entsetzen, der

Wahrspruch ein. Er wirft sich schreiend

zu Boden. Die ganze Sippe,

wehklagend, umringt ihn. Nach

anderthalb Stunden stirbt er.

Niemand hat es anders erwartet.

Unsere aufgeklärte Gesellschaft

lacht über dergleichen Dinge.

Zu Unrecht. Genauer besehen,

ist auch unsere Art zu denken

noch voll von Tabus. Nur lassen

sie sich nicht so mit Händen

greifen.

Sein dreizehnter Geburtstag

Der Junge netzte mit der Zungenspitze die Lippen, bevor er zu sprechen

begann:
Ich habe heute meinen dreizehnten Geburtstag, aber niemand hat daran

gedacht.
Sie zankten sich wieder?

Ja, sie zankten sich. Beim Frühstück. Während sie sich Kaffee
eingeschenkt hat, hat sie ihm zugerufen: Ich kann mich ja scheiden lassen!

Und bei sich dachte der Junge: Das Wort, vor dem ich mich seit langem

Musikalische Impression
Von



gefürchtet habe, ist an meinem Geburtstag gefallen. Sie hat es ihm an den

Kopf geworfen wie einen schmutzigen Geldschein.
Bernhard blieb stehen und knobbelte einen Zigarettenstummel aus der

Tasche. Er zündete ihn an, wiegte kennerhaft den Kopf und sagte: So

fängt es an.
Was? fragte der Junge aus lauter Schreck, weil er genau wußte, was.

Vergiß nicht, daß ich mich da auskenne, sagte Bernhard und schob wieder
sein Fahrrad neben sich her. Ich kenne alles: erst die groben Worte, dann
das Hundeleben. Vor acht Wochen erhielt die Mutter das Ihre zugeteilt:
ein Bett, den Tisch, drei Stühle und mich. Wir zogen um in die Dachwohnung.

Ich arbeite tagsüber in der Stadt, hat die Mutter gesagt, schmier dir
am Mittag ein Butterbrot und nimm Wurst aus dem Kühlschrank. Na also:

mittags belegte Brote, abends belegte Brote, und dann ein fremder Onkel
auf Besuch. Erst setzt er sich ein bißchen in die Stube, dann nistet er sich
überall ein, und zuletzt bleibt er für ganz, der Onkel.

Bei der Kreuzung fragte Bernhard: Kommst du nach Hause oder gehst
du deine Mutter abholen?

Der Junge blickte auf die Armbanduhr: sechs Uhr. Die Wohnung war
um diese Zeit noch leer, weil die Mutter bis halb sieben servierte. Er war
es gewohnt, allein zu Hause zu sein, und trotzdem überfiel ihn in letzter
Zeit eine seltsame Beklemmung, wenn er allein am Küchentisch saß und
seine Aufgaben machte. Er hielt plötzlich inne und lauschte auf jedes
Geräusch: auf das Ticken der Wassertropfen im Spültrog, das unheimliche
Sirren der Speckfliegen am Fenster, das Knistern der Flamme im Gasofen.
Er stand auf und schritt in sein Zimmer hinüber zum Bücherbrett, wischte
mit dem Zeigefinger den Staub von seiner Sammlung: von den Spitzern,
den kleinen Autos und den Mini-Raketen aus Plastik. Äffig, läppisch,
dachte er. Er sagte die zwei Wörter laut vor sich hin und wischte mit dem

Ellbogen das äußerste Ding vom Brett, aber die Langeweile ließ sich nicht
kaputtschlagen wie das Sparschwein aus Gips, das jetzt in Scherben am
Boden lag.

Ich gehe meine Mutter abholen, sagte der Junge. Der Regen hatte
nachgelassen, und Bernhard entschloß sich, den Freund zu begleiten.

Sie bogen in eine der verwinkelten Gassen ein, die zum See führten,
kleine Geschäfte mit putzigen Schildern lösten einander ab.

Schau hier, sagte Bernhard, die tollen Marken!
Sie blieben stehen, preßten die Nasen ans Glas. «Malaysia», «Tanga-

njika», buchstabierte Bernhard. Donnerwetter, siehst du die große dort?
Ein Prachtsstück.

Bernhard zog seinen Geldbeutel hervor und prüfte seine Barschaft.
Ich schmökere im Laden drin ein bißchen herum. Kommst du mit?
Nein, sagte der Junge, ich hole die Mutter ab.

Vielleicht treffe ich dich noch beim Eissalon?
Vielleicht.
Der italienische Eissalon befand sich im Erdgeschoß eines schmalbrüstigen

Altstadthauses. Der Junge überlegte einen Moment, ob er hinein-

%

Von Regula Matzinger-Pfister
Illustration Toni Businger

Beim Warten am Skilift Spinoza.

Meditiert noch am Bügel,

Bis ein eisiger Hügel

Ihn bezwinget zu erdnaher Prosa.

Sprach: «Die Stimme nimmt zu

mit dem Haar.»

Und schon flicht er zum Zopf,

Was herabhängt vom Kopf,

Doch die Stimme, die bleibt wie sie war.
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Sein dreizehnter Geburtstag

Es ist bekannt, daß viele Ausländer
glauben, die Schweiz sei winzig klein.
Da stand ich an einem Sonntag in
Brunnen am Vierwaldstättersee. - Unter

vielen Fremden schaute ich auf
das Wasser hinaus. Ein Deutscher
zupfte mich am Ärmel und fragte:
«Entschuldigung, mein Herr, gehört
dieser See da noch zur Schweiz?» -
Da mußte ich, allerdings fast etwas
verärgert, wirklich lachen. B. B. in K.

Bei einer Haussammlung für
Invaliden-Fürsorge kamen zwei Buben an
die Tür. Als ich meinen Obolus
entrichtete, sagte der eine: «Mir händ Si
no guet in Erinnerig vo der letschte
Sammlig her!» Ich erkundigte mich
nach dem Grund, worauf er meinte:
«Will Si öis ussert am Bitrag no
jedem es Stuck Chueche gä händ!» -
Da wußte ich, was ich zu tun hatte.

E. A. in W.

An einer Gedenkfeier war der Großvater

Fähnrich. Er erhob die Fahne
vor dem Abmarsch. Da rief das
Enkelkind freudig: «.Gseesch Großmue-
ter, fetz flatteret de Großvater.»

H. U. in G.

Staunend hört die vierjährige
Isabella ihrer Tante aus dem Emmental
zu, welche bei uns auf Besuch weilt.
Die Kleine ist mäuschenstill, dann
plötzlich sagt sie: «Bernerisch isch
fascht wie Tüütsch, nur häts en anderi
Melodie.» J. C. in T.

gehen sollte oder nicht. Als er klein war, war er immer hineingegangen.
Wenn die Mutter noch nicht fertig war, hatten sie ihn zum Spaß auf einen
der hohen Barstühle gesetzt, und er hatte dort oben eine halbe Portion
Fruchteis gelöffelt und sich von den Gästen necken lassen. Noch immer
mochte er Eis, aber dennoch entschloß er sich heute, draußen zu bleiben.
Nun, da er dreizehn Jahre alt war, gab er die Herrlichkeit einer Eiskugel
gerne für den Vorteil, frei seinen Gedanken nachhängen zu können.

Die rauchgelben Nachtvorhänge des Eissalons waren erst halb zugezogen,

und der Junge sah durch die leichten Netzgardinen hindurch ins
Innere. Aus den Metalltrichtern der modernen Lampen fiel das Licht
kegelförmig auf die Tische aus Kunstharz, alles war blank und kühl, blank
auch die Chromstahltheke im Hintergrund mit den silbern schimmernden
Eisbehältern. Als kleiner Junge hatte er immer wieder nach diesen
Eiskübeln gegriffen, weil sie so seltsam kalt zum Anfassen waren, und mit
seinen Fingerchen hatte er Löcher in den Frostüberzug geschmolzen.

Es war sechs Uhr, die Nachmittagsgäste des Salons waren fort und die

Abendgäste noch nicht eingetroffen; Mama saß in dieser flauen Zeit oft
am Tisch neben der Theke und plauderte mit den Gästen, während sie auf
Ablösung wartete. Ab und zu scherzte sie mit dem dunkelhaarigen Kellner
in ihrer Muttersprache, trank ein Glas Martini und rauchte eine ihrer
langen Zigaretten, an denen ihr geschminkter Mund rote Ringe hinterließ.

Der Junge preßte sein Gesicht ans Fenster, um seine Mutter zu sehen.

Da saß sie denn auch an ihrem Tischchen und sprach mit einem Gegenüber,

das von den halb zugezogenen Nachtvorhängen verdeckt war. Erst
dachte der Junge, daß es der Kellner sei, aber da trat der Cameriere eben

aus der Türe und verschwand in der Gasse. Ein Onkel, durchfuhr es den

Jungen, und er spürte sein Herz klopfen; hörte wieder Bernhard neben

sich, wie er sagte; So fängt es an.
Er ließ nun keinen Augenblick mehr ab von der schweren dunklen

Männergestalt hinter dem Nachtvorhang, mit angehaltenem Atem sah er zu,
wie sie eine Hand ausstreckte - sie schob sich quer über den Tisch und

griff nach der Hand der Mutter. Und nun neigte sich die Schattengestalt
langsam vor, verließ den Bezirk der Nachtgardine, nahm Fleisch und Blut
an, licht und überdeutlich, und während sie im Kuß das Gesicht der Mutter

deckte, wußte der Junge: es ist Vater.
Versunken stand er da. Als er auf seiner Schulter Bernhards Hand

bemerkte, wußte er nicht, ob sie schon lange da gelegen hatte. Der Vater -
die Mutter - der Kuß - flüsterte der Junge, und kaum hatte er es gesagt,
wiederholte es sich zum zweitenmal.

Bernhard lachte nicht wie üblich, wenn er jemand küssen sah. Sein pickliges

Gesicht war ernst, und er sagte in einem Ton, der feierlich, aber auch

wehmütig klang:
Du hast Glück gehabt.
Glück, dachte der Junge und blickte auf die Straße hinaus, wo in einer

Pfütze das farbige Neonlicht der Aufschrift «Eissalon» zitterte. Glück
gehabt - und dies an meinem dreizehnten Geburtstag.
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