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Sein dreizehnter

Erzdhlung von Eveline Hasler

s muB etwas geschehen, dachte der Junge, fragt sich nur, ob es
Gliick oder Ungliick bringt. Gleich nach dem Aufwachen hatte
er es verspiirt, auf dem Riicken liegend, hatte er die Augen ge-
o6ffnet und zur Zimmerdecke gestarrt, zu den &dffigen grauen Flugzeugen,
die auf dem roten Lampenschirm einander nachjagten, seit er sich besin-
nen konnte. Dinge, die er einst liebte, erfiillten ihn jetzt mit kalter Feind-
seligkeit: das zerkratzte Pult mit dem ldcherlichen, babyblau gestrichenen
Stuhl, der nicht ganz ErwachsenengrdBe hatte, das Biicherbrett, das sich
unter ldppischen Dingen bog: Spitzer als Fernsehapparat, Spitzer als Glo-
bus, Comic Strips-Heftchen, ein Fliegenpilz als Sparkasse, Mini-Raketen
aus Plastik. Er schloB die Augen, aber die Dinge umstanden ihn, er lag
steif und fremd zwischen ihnen wie in einer Hiille, die zu durchstoBen war.
Die Hiille aber war dick: an die Zimmerwinde schloB sich der Gang, leg-
ten sich das Wohnzimmer und die Kiiche, wo die Eltern beim Friihstiick
saBen und sich beschimpften.

He, du bist nicht mehr im Bett, raunte sein Nachbar und stieB ihn an,
und nun sah er sich wieder eingekeilt zwischen den Kameraden, das No-
tenblatt in der Hand. Er blickte an dem blauen Stempel «Stddtisches Kna-
bengymnasium» vorbei auf das fettgedruckte Wort «SchluBfeier». Du
singst ja nicht, raunte der Nachbar noch einmal, und der Junge starrte auf
die Noten und sang. Sie waren etwa 20 Knaben, dichtgedréngt auf dem
Treppenaufbau, unterste Gymnasialklasse, aufgeschossen und schlaksig
die meisten, die Gesichter fahl, altklug und picklig, in seltsamem Kontrast
mit der Halslinie, die noch schmichtig und hilflos anstieg wie bei einem
Kinde.

Der Dirigent senkte den Taktstock, und das Lied verstummte pianissimo
wie Insektengesumm. Die Eltern im Zuschauerraum klatschten und nick-
ten wohlwollend. Es waren Angehorige der Maturanden, die heute ge-
feiert wurden, aber auch Eltern jlingerer Schiiler waren da, sorgfiltig ge-
kleidete und eifrige Eltern, die jeden Fortschritt ihres Sohnes liebevoll
iberwachten. Mein Vater paBt nicht hierher und meine Mutter auch nicht,
dachte der Junge. Vielleicht, wer weiB, nach all den Schuljahren wiirden
sie kommen, wenn ihr Sohn den steilen Weg der Schule durchlaufen hatte
und maturus war.

Der Junge und seine Kameraden setzten sich auf die Stufen des Trep-
penaufbaus, der vom Pedell jeden Friihling vom Estrich gezerrt und fiir die
SchluBfeier mithsam aufgebaut wurde. Auf der Biihne libernahmen nun
iltere Schiiler das Programm. Ein Midchen der Maturaklasse erschien; es
trug schulterlanges blondes Haar. Ein hiibsches Midchen, dachte der
Junge, aber schon alt, in diesem Alter stoBen andere schon den Kinder-
wagen im Park.

Das M#dchen begann mit ruhiger Stimme zu deklamieren:

Du weiBt doch, was ein KuB bekennt?

Sonst hére auf zu kiissen

ich dacht, es sei ein Sakrament

das alle Volker wissen.

(7t



Geburistag

Der Junge horchte auf. Die merkwiirdigen Verse von Storm hatten ihn
schon gestern bei der Hauptprobe beschiftigt. Erst hatte ihn das Wort
«KuB» stutzig gemacht, das ihn fiir gewohnlich zum Kichern reizte. Er sah
denn auch, wie sich vor ihm zwei seiner Kameraden wechselseitig mit den
Ellbogen anstieBen und glucksten.

Seltsam aber war, daB3 ihn dieses Gedicht nicht zum Lachen stimmte.
- Hing es damit zusammen, daB er heute dreizehnjihrig war und seit dem
Erwachen in besinnlicher Stimmung? Schon oft hatte er sich dabei er-
tappt, wie ihn ein Wort in Erstaunen versetzte, als hitte er es zum ersten
Male gehort und wie seine Gedanken daran kleben blieben. «KuB», dachte
er jetzt, «kKuB». Abends, wenn er nicht einschlafen konnte, stellte er sich
ans Fenster, und eine seltsame Welt streifte ihn, wenn Liebespaare vor-
tibergingen. Noch nie zuvor aber hatte ihn dieses Wort mit einer Art Ehr-
furcht erfiillt wie jetzt.

Das Mddchen verschwand von der Bithne und der Direktor sprach, aber
der Junge lieB sich auf seinen eigenen Gedanken treiben. Ab und zu er-
reichte ihn ein Wort wie: Arbeit — Leben — Bewidhrung, und vermischte
sich mit dem Toc-toc-toc des Regentamburins auf dem Blechdach des Fest-
saals. Immerfort spiilte der Regen liber die Fensterscheiben, und er dachte
daran, daB frither alle seine Geburtstage Gliickstage gewesen waren, mit
seidenem Mérzhimmel, Erdgeruch und Géansebliimchen. War es wohl damit
SchluB, nun, da er dreizehnjihrig war? SchluBl wie mit manchem?

Nach der Feier trat er ins Freie hinaus. Es regnete noch immer. Er hatte
keinen Schirm und ging mit eingezogenem Kopf, die Mappe an den Leib
gepreBt, stelzbeinig liber die Pfiitzen. Das Regenwasser rann den zu kur-
zen Armeln entlang und netzte seine frostroten Armknochel. Es dimmerte.
Die StraBe war schwarz und glanzend von Nisse, farbige Neonlichter flim-
merten dartiiber.

Vor dem Schreibwarengeschift wartete Bernhard, der Verkdufer-Lehr-
ling. Er wohnte in der gleichen Strafe wie der Junge.

Schweinewetter! schimpfte Bernhard unter dem Vordach des Ladens.
Er war 16 Jahre alt und verstand etwas vom Leben. Seit der Junge bald
dreizehn wurde, hatte er angefangen, auf dem gemeinsamen Heimweg alles
zu erzdhlen, was ihm tagsiiber widerfahren war und was ihn beschéftigt
hatte, Merkwdlirdig ist das, dachte der Junge. Frither hatte er sich mit Bern-
hard gebalgt,im Hof zwischen Kehrichtkiibeln den FuBball gekickt, Klingel-
knopfe gedriickt und ReiBaus genommen. Nun ging er am liebsten ruhig
neben Bernhard her und fiihrte seltsame Gespriche. Ich stiilpe mein Inne-
res nach auBen wie einen Handschuh, stellte er fest, merkwiirdig, sehr
merkwiirdig.

Sie schritten zusammen weiter, Bernhard stieB sein Fahrrad neben
sich her.

Schweineregen! sagte Bernhard noch einmal.

Wirklich ein Schweineregen, sagte der Junge und dachte an etwas ganz
anderes.

zllSﬁé'z_eF

Splegel

Fiir diese Erzdhlung wurde die Auto-
rin mit dem 2. Preis des Literarischen
Wettbewerbs 1967 des Schweizer Spie-
gel ausgezeichnet.

Illustration Hanny Fries
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Sein dreizehnter Geburtstag

; Der Junge netzte mit der Zungenspitze die Lippen, bevor er zu spre-
chen begann:
Ich habe heute meinen dreizehnten Geburtstag, aber niemand hat daran
' gedacht.
Sie zankten sich wieder?
Ja, sie zankten sich. Beim Friihstiick. W&hrend sie sich Kaffee einge-

schenkt hat, hat sie ihm zugerufen: Ich kann mich ja scheiden lassen!
Und bei sich dachte der Junge: Das Wort, vor dem ich mich seit langem

Von Arthur Hiény

Einem Papua ist vom Zauberer | Musikalische Impression
geweissagt worden, er diirfe Von Toni Businger
nie mit der linken Hand seine
linke Schulter beriihren, sonst

sterbe er. Neunzehn Jahre lang

geht alles gut. Im zwanzigsten,

beim Baumfdllen oder auf der
Jagd, in einem unbedachten
Moment, da juckt es ihn an der
linken Schulter. Er hat aber
gerade die rechte Hand nicht
frei, also kratzt er sich schlecht

und recht mit der linken. Im

gleichen Moment fdllt ihm, zu
seinem Entsetzen, der Wahr-
spruch ein. Er wirft sich schrei-

end zu Boden. Die ganze Sippe,

wehklagend, umringt ihn. Nach ", .
anderthalb Stunden stirbt er. "’.
Niemand hat es anders erwar- \"’%g//

tet.

Unsere aufgeklirte Gesellschaft
lacht iiber dergleichen Dinge.
Zu Unrecht. Genauer besehen,
ist auch unsere Art zu denken
noch voll von Tabus. Nur las-

sen sie sich nicht so mit Hdn-

den greifen.



gefiirchtet habe, ist an meinem Geburtstag gefallen. Sie hat es ihm an den
Kopf geworfen wie einen schmutzigen Geldschein.

Bernhard blieb stehen und knobbelte einen Zigarettenstummel aus der
Tasche. Er zilindete ihn an, wiegte kennerhaft den Kopf und sagte: So
fangt es an.

Was? fragte der Junge aus lauter Schreck, weil er genau wuBte, was.
Vergif nicht, daB ich mich da auskenne, sagte Bernhard und schob wieder
sein Fahrrad neben sich her. Ich kenne alles: erst die groben Worte, dann
das Hundeleben. Vor acht Wochen erhielt die Mutter das Ihre zugeteilt:
ein Bett, den Tisch, drei Stiihle und mich. Wir zogen um in die Dachwoh-
nung. Ich arbeite tagsiiber in der Stadt, hat die Mutter gesagt, schmier dir
am Mittag ein Butterbrot und nimm Wurst aus dem Kiihlschrank. Na also:
mittags belegte Brote, abends belegte Brote, und dann ein fremder Cnkel
auf Besuch. Erst setzt er sich ein biBchen in die Stube, dann nistet er sich
iiberall ein, und zuletzt bleibt er fiir ganz, der Onkel.

Bei der Kreuzung fragte Bernhard: Kommst du nach Hause oder gehst
du deine Mutter abholen?

Der Junge blickte auf die Armbanduhr: sechs Uhr. Die Wohnung war
um diese Zeit noch leer, weil die Mutter bis halb sieben servierte. Er war
es gewohnt, allein zu Hause zu sein, und trotzdem {iberfiel ihn in letzter
Zeit eine seltsame Beklemmung, wenn er allein am Kiichentisch sa und
seine Aufgaben machte. Er hielt plotzlich inne und lauschte auf jedes Ge-
rdusch: auf das Ticken der Wassertropfen im Spiiltrog, das unheimliche
Sirren der Speckfliegen am Fenster, das Knistern der Flamme im Gasofen.
Er stand auf und schritt in sein Zimmer hiniiber zum Biicherbrett, wischte
mit dem Zeigefinger den Staub von seiner Sammlung: von den Spitzern,
den kleinen Autos und den Mini-Raketen aus Plastik. Affig, 1dppisch,
dachte er. Er sagte die zwei Worter laut vor sich hin und wischte mit dem
Ellbogen das duBerste Ding vom Brett, aber die Langeweile liel sich nicht
kaputtschlagen wie das Sparschwein aus Gips, das jetzt in Scherben am
Boden lag.

Ich gehe meine Mutter abholen, sagte der Junge. Der Regen hatte nach-
gelassen, und Bernhard entschlo8 sich, den Freund zu begleiten.

Sie bogen in eine der verwinkelten Gassen ein, die zum See fiihrten,
kleine Geschifte mit putzigen Schildern 16sten einander ab.

Schau hier, sagte Bernhard, die tollen Marken!

Sie blieben stehen, preBten die Nasen ans Glas. «Malaysia», «Tanga-
njika», buchstabierte Bernhard. Donnerwetter, siehst du die groBe dort?
Ein Prachtsstiick.

Bernhard zog seinen Geldbeutel hervor und priifte seine Barschaft.

Ich schmokere im Laden drin ein biBchen herum. Kommst du mit?

Nein, sagte der Junge, ich hole die Mutter ab.

Vielleicht treffe ich dich noch beim Eissalon?

Vielleicht.

Der italienische Eissalon befand sich im ErdgeschoB eines schmalbrii-
stigen Altstadthauses. Der Junge iiberlegte einen Moment, ob er hinein-

R

Von Regula Matzinger-Pfister
Illustration Toni Businger

Ein Professor studiert in Arosa
Beim Warten am Skilift Spinoza.
Meditiert noch am Biigel,
Bis ein eisiger Hiigel

Ihn bezwinget zu erdnaher Prosa.

Ein beatelnder Jiingling in Baar

Sprach: <Die Stimme nimmt zu
mit dem Haar.~
Und schon flicht er zum Zopf,
Was herabhéngt vom Kopf,

Doch die Stimme, die bleibt wie sie war.
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Es ist bekannt, daB viele Auslinder
glauben, die Schweiz sei winzig klein.
Da stand ich an einem Sonntag in
Brunnen am Vierwaldstdttersee. — Un-
ter vielen Fremden schaute ich auf
das Wasser hinaus. Ein Deutscher
zupfte mich am Armel und fragte:
«Entschuldigung, mein Herr, gehort
dieser See da noch zur Schweiz?» —
Da muBte ich, allerdings fast etwas
verdrgert, wirklich lachen. B.B.inK.

Bei einer Haussammlung fiir Invali-
den-Fiirsorge kamen zwei Buben an
die Tir. Als ich meinen Obolus ent-
richtete, sagte der eine: «Mir hénd Si
no guet in Erinnerig vo der letschte
Sammlig her!» Ich erkundigte mich
nach dem Grund, worauf er meinte:
«Will Si 0is ussert am Bitrag no je-
dem es Stuck Chueche gd hdnd!» -
Da wuBte ich, was ich zu tun hatte.

E. A.inW.

/] 5 MIENT

An einer Gedenkfeier war der GroB-
vater Fdhnrich. Er erhob die Fahne
vor dem Abmarsch. Da rief das En-
kelkind freudig: «Gseesch GroBmue-
ter, jetz flatteret de GroBvater.»
H.U. in G

Staunend hort die vierjdhrige Isa-
bella ihrer Tante aus dem Emmental
zu, welche bei uns auf Besuch weilt.
Die Kleine ist mduschenstill, dann
plotzlich sagt sie: «Bernerisch isch
fascht wie Tiiiitsch, nur hdts en anderi
Melodie.» J.C.in T.

Sein dreizehnter Geburtstag

gehen sollte oder nicht. Als er klein war, war er immer hineingegangen.
Wenn die Mutter noch nicht fertig war, hatten sie ihn zum SpaB auf einen
der hohen Barstiihle gesetzt, und er hatte dort oben eine halbe Portion
Fruchteis geloffelt und sich von den Gisten necken lassen. Noch immer
mochte er Eis, aber dennoch entschloB er sich heute, drauBen zu bleiben.
Nun, da er dreizehn Jahre alt war, gab er die Herrlichkeit einer Eiskugel
gerne fiir den Vorteil, frei seinen Gedanken nachhéngen zu kdnnen.

Die rauchgelben Nachtvorhdnge des Eissalons waren erst halb zugezo-
gen, und der Junge sah durch die leichten Netzgardinen hindurch ins
Innere. Aus den Metalltrichtern der modernen Lampen fiel das Licht ke-
gelformig auf die Tische aus Kunstharz, alles war blank und kiihl, blank
auch die Chromstahltheke im Hintergrund mit den silbern schimmernden
Eisbehiltern. Als kleiner Junge hatte er immer wieder nach diesen Eis-
kiibeln gegriffen, weil sie so seltsam kalt zum Anfassen waren, und mit
seinen Fingerchen hatte er Locher in den Frostiiberzug geschmolzen.

Es war sechs Uhr, die Nachmittagsgéste des Salons waren fort und die
Abendgdste noch nicht eingetroffen; Mama saB in dieser flauen Zeit oft
am Tisch neben der Theke und plauderte mit den Gisten, wédhrend sie auf
Ablosung wartete. Ab und zu scherzte sie mit dem dunkelhaarigen Kellner
in ihrer Muttersprache, trank ein Glas Martini und rauchte eine ihrer
langen Zigaretten, an denen ihr geschminkter Mund rote Ringe hinterlieB.

Der Junge preBte sein Gesicht ans Fenster, um seine Mutter zu sehen.
Da saB sie denn auch an ihrem Tischchen und sprach mit einem Gegen-
liber, das von den halb zugezogenen Nachtvorhidngen verdeckt war. Erst
dachte der Junge, daB es der Kellner sei, aber da trat der Cameriere eben
aus der Tiire und verschwand in der Gasse. Ein Onkel, durchfuhr es den
Jungen, und er spiirte sein Herz klopfen; horte wieder Bernhard neben
sich, wie er sagte: So féngt es an.

Er lieB nun keinen Augenblick mehr ab von der schweren dunklen Mén-
nergestalt hinter dem Nachtvorhang, mit angehaltenem Atem sah er zu,
wie sie eine Hand ausstreckte — sie schob sich quer tiber den Tisch und
griff nach der Hand der Mutter. Und nun neigte sich die Schattengestalt
langsam vor, verlieB den Bezirk der Nachtgardine, nahm Fleisch und Blut
an, licht und iiberdeutlich, und wihrend sie im KuB das Gesicht der Mut-
ter deckte, wuBte der Junge: es ist Vater.

Versunken stand er da. Als er auf seiner Schulter Bernhards Hand be-
merkte, wuBte er nicht, ob sie schon lange da gelegen hatte. Der Vater -
die Mutter — der KuB - fliisterte der Junge, und kaum hatte er es gesagt,
wiederholte es sich zum zweitenmal.

Bernhard lachte nicht wie iiblich, wenn er jemand kiissen sah. Sein pick-
liges Gesicht war ernst, und er sagte in einem Ton, der feierlich, aber auch
wehmiitig klang:

Du hast Gliick gehabt.

Gliick, dachte der Junge und blickte auf die StraBe hinaus, wo in einer
Pfiitze das farbige Neonlicht der Aufschrift «Eissalony zitterte. Gliick ge-
habt — und dies an meinem dreizehnten Geburtstag.
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