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Ein Stellenantritt

Erzihlung von Walter Vogt

' en Wagen lasse ich unten bei der Briicke stehen. Mittags wird
in den Scheibenwischer eingeklemmt ein Zettel stecken, der

o mich einladen wird, mit der Polizei Verbindung aufzunehmen,
und wenn ich dann (telephonisch) besonders hoflich bin und
schuldbewuBt, wie es die Obrigkeit vom «Blirger» erwartet, gehts vielleicht
nochmals ohne BuBe ab — beim Aussteigen schlage ich die Tiire zu, den
Blick auf den griinlichen Helm der Kirche (rechts) geheftet, wohin ich den
Blick immer wende — ich schlieBe den Wagen nicht ab, niemals, weniger
aus Protest gegen die Vorschrift, ihn abzuschlieBen, als weil der zu kleine
Schliissel unzuverldssig im Schliisselloch dreht. Wenige Schritte auf die
Briicke zuriick: Griin mit weien Wellen, zieht der FluB meiner Kindheit
unten durch.

Frither habe ich hinuntergespuckt, nun gehort sich das nicht mehr, und
den Sauferkatarrh, den ich zur Entschuldigung brauchte, habe ich nicht. Es
ist sinnlos, lange Zeit in den FluB der Kindheit hinunter zu starren: er zieht
dennoch weiter, rauschend, schmal zwischen den Briickenbogen, unauf-
haltsam, rascher, tosender oder etwas langsamer, je nach Wasserstand, und
ohne sich nach mir zu richten (ob ich ihn mir verweilender wiinsche oder
beeilt). Die erste Mowe fliegt liber die Briicke weg fluBaufwirts, verfritht —
einer der sogenannten goldenen Septembertage, die Sonne brennt, die be-
hangenen Linden werfen Schatten, wohin es eben trifft, der Wind ist schon
einwenig schérfer, blést blendende Wolken vor sich hin iiber das Sommer-
blau der unermeBlichen Tiefe, die wir «Himmel» nennen, wie man es uns
gelehrt hat, als wir Kinder waren und man den Himmel brauchte, um in das
Staunen unserer Augen etwas einzufiillen, weil die Wolken mit grauen
Rindern, oder umgekehrt; Wolken, die keinen Regen bringen werden, die
bloB den Wind anzeigen und die einen Schimmer von Bliiten iiber dem
Vergilben der Bdume belassen.

Keiner weiB, was hinter den Hiuserfronten ist — einer wird die Hauser
«gotisch» finden, der andere «unhygienischy», einer wird Morde finden und
«Unzucht», der andere Lungenentziindung, kommt immer drauf an, und
gleichzeitig kommt es auch wieder iiberhaupt nicht darauf an, und Bedeu-
tung hat endlich einzig, daB es sie gibt (die Hauser). Ich habe mich beruf-
lich, so sagt man doch, mit Hausern beschéftigt, ich war Architekt, bis ge-
stern, heute trete ich meine Stelle an auf dem Amt, deshalb bin ich hier,
natlirlich bin ich deswegen immer noch Architekt... Weshalb trete ich
eigentlich diese Stelle an, von der ich doch gar nicht weiB, ob sie mir zu-
sagt — um H&user wird es allerdings auch hier wieder gehen.

Da haben sie eine Stadt entdeckt, Jericho, die erste Stadt auf der Erde,
siebentausend Jahre alt, kann man nachlesen, eine Hand voll Einwohner,
und dennoch eine Stadt. Heute gibt es Millionendérfer, und damit ein Ge-
bilde «eine Stadty» ist, mit allem was eine Stadt bieten soll, braucht sie ei-
nige Millionen Einwohner und eine Geschichte. Allein das duBert man in
diesem Land besser nicht, das eben deshalb verstddtert, weil niemand in
den Stddten wohnen will — so fiillen die Siedlungen bald randvoll das
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Land, chaotisch, nach jedermanns Laune, ein Wirrwarr, eine Hduschen-
und Gartchenwelt.

Vielleicht ist es das, was mich auf das Amt treibt, als Funktionir, wo ich
nicht hoffen darf, etwas «dagegen» zu tun, denn ein Amt hat bekanntlich
keine Macht auBer, beschriankt, iiber die «Mittellosen» — dafiir auch keine
Verantwortung (das ist wieder ein Vorteil) . . .

" Ich habe mich, selbstverstédndlich auch mit Fragen der Kanalisation be-
schiftigt, ohne echtes Interesse — ich sagte mir, es gibt Spezialisten, dafiir
ist unser Jahrhundert schlieBlich beriihmt, nicht jeder Arzt ist Magenspe-
zialist, und selbst die Verriickten sind auf Wahnsinnsformen spezialisiert —
meinte ich, und am Ende waren es dennoch die Kanalisationsfragen, die mir
den Beruf verleideten. Ist vielleicht, fragte ich mich, das Zeitalter der Spe-
zialisten bereits voriiber, unbemerkt aber splirbar, kaum angebrochen vor-
bei? Was die Spezialisten zu leisten vermdgen, wissen wir, es ist vorge-
zeichnet, wie durch eine Lochkarte, auf der das Waschprogramm steht —
durch eine Bezeichnung, die ebenfalls ein Programm anzeigt: dipl. Bau-Ing.,
der Herr Diplomingenieur, organischer Chemiker, anorganischer Chemiker
oder Physiker oder Archiologe. Ich habe auch Leute getroffen, die nicht
glauben, daB man heute schon weiB}, was die Archdologen herausbringen
werden: eine Stadt vielleicht, die dreitausend Jahre &lter ist als Jericho,
dann wird Jericho die zweitédlteste Stadt der Welt sein, was bedeutet das —

Der Wind ist rauh, trotz der Sonne, und er blist die ersten Blidtter von
den Linden in den trockenen Staub der StraBengrdben. Wahrscheinlich ist
es hochste Zeit, daB die Archdologen sich ernsthaft mit Lindenbliiten be-
schiftigen, Architekten mit dem Enddarm und ein Herzspezialist mit dem
Stil der Erkrankung: es muB gotische Krankheiten geben, Renaissance-
Krankheiten, und moderne, aber das meine ich ja nicht mit Stil, sondern
den personlichen Stil des Krankseins, die Art eines jeden, aus seiner Krank-
heit etwas zu machen oder sie zu ignorieren.

Wie hitte ich, mit Pldnen und Bauflihrungen und Personalsorgen «iiber-

beschéftigt», fiir solche Gedankenginge Zeit gefunden? Abends bean-
spruchte mich Ruth, sie legte mir die Arme um den Hals, obgleich wir uns
seit sechseinhalb Jahren nicht mehr lieben, die Geste blieb, und sie will un-
terhalten sein ... Zeit? ... Etwa auf dem Amt, auf dem ich heute eintrete?
Wahrscheinlich macht man sich zwar {iber das AusmaB amtlicher Betrieb-
samkeit Illusionen. Vermutlich werden es wieder die alten Pldne sein, von
Hiusern, die es schon gibt, etwas Neuartiges rentiert nicht, wird auch nicht
gewiinscht; Berechnungen und Arger mit Vorgesetzten und Untergebe-
nen...
Links die Béckerei, vollgestopft mit Brot und Kuchen, ein Gebdckmér-
chen, und die alte Dame, die das Mairchen stiickweise verkauft, den
Kopf voll von schwarzen, schimmernden, eng gedrehten Locken, rotwan-
gig — sie gleicht auf unklare Weise ihrem Gebéck.

Niemand weiB3, was in den Hausern wirklich ist ... Auslagen: Traume,
Ramsch aus der Kinderzeit, oder Wiinsche aus der Kinderzeit, Uhren mit
zwei groBen Gewichten und einem langen Pendel, ein abmontiertes Karus-
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Von Hans Jorg Wiiger

Beers Papagei

eers haben einen Papagei. Er
B mache sie ganz gliicklich, sa-

gen sie. Weil er sogar reden
kann. So ein gescheites Tier. Er sagt
manches, was Beers sagen, auch, und
sie verstehen ihn sogar. Er macht
aber auch die Kaffeemaschine nach,
ihr Anschwellen und Abschwellen, so
daB es scheint, als ob er gurgele, oder
auch das Knarren der Tiir, daB sich
Beer umdreht, um zu schauen, wer
hereinkomme. Bei gewissen Gerdu-
schen werden Beers oft erst nach eini-
ger Zeit gewahr, wovon sie Nachbil-
dungen sind. Wenn sie es herausfin-
den, sagen sie, Pepi sei ein Humorist.
— Ob der Name Pepi zu einem Papa-
gei paBt, haben sie sich eigentlich nie
iiberlegt.

Vater Beer wollte Pepi einmal fiit-
tern, um ihn in eine kleine Verschul-
dung zu bringen, daB er sein Leben
auch ihm ein biBchen zu verdanken
habe. Natiirlich biB Pepi zu. Mit aller
Kraft. Tief in den Daumen.

Seit Pepi ihnen Gesellschaft leistet,
sind Beers ganz andere Leute. Als ein
akustischer Spiegel gibt er ihnen An-
ldsse zur Besinnung und zur Genug-
tuung, vor allem, wenn sie ihm Sprii-
che beibringen. Er ist gut im Nach-
papageien. Nur Luise kann es noch
besser. Er ist iibrigens ein Familien-
erbstiick. Seit sechs Generationen
Vertrauter der Beers. Ein Komplice
schon der UrgroBmutter bei ihren
Selbstgespriachen. Ein ideales Haus-
tier. Der Vogel an der Kette. Und der
Urenkelin, die ihn fragt, was ihre Ur-
groBmutter gesagt habe, macht er das
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sellpferd, einzeln zu haben, vom Preis spricht man nicht — aber es sind
immer die Trdume derer, die voriibergehen, nicht die der Hausbewohner,
und was in den Hiusern ist, weill man nicht, wird es nie wissen, denn das
stellt man nicht aus; und die groBen Glasfenster der Kramldden verbergen
es nur,

Der Vorgang ist im Grund noch undurchsichtiger; hier werden die
Traume der Voriibergehenden und ihre Kinderwiinsche erst gemacht, ange-
botseitig gesteuertes Marktmodell, und mitten in der StraBe steht der groBe
Brunnen mit der Figur der Justitia, verbundenen Auges: sie sieht das
Marktmodell nicht, es interessiert sie nicht, es geht sie nichts an, sie rich-
tet: blind.

Ich zum Beispiel: als Kind fiirchtete ich mich immer vor dem ldrmigen
Rummel der Karusselle, so sehr, daf ich auf solche Pldtze nicht mehr hin-
zubringen war, und auch heute stoBen sie mich ab, diese billigen Jahr-
mirkte mit dem phthisischen Hiisteln grausam geschminkter SchieBbuden-
gestalten — und dennoch zieht mich das einzelne Karussellpferdchen an,
weil lackiert, gesattelt, nach dem Preis von so etwas fragt man nicht, ich
stehe jedes Mal versunken davor ... Dann ist es auch gar nicht wahr, daB
mich der Jahrmarktsldrm «als Kindy» «immer» abgestoBen hat; es gab einen
kleinen Buben, mich, der sehr gerne auf den wei} lackierten Pferdchen saf3
und den Ring zu erhaschen suchte, bis mich mit neun Jahren plétzlich
Lust zu erbrechen ankam, auf jedem Jahrmarkt — der Larm, die Vielzuvie-
len, das Gehust, der Staub: was geschah damals wirklich — weiB nicht,
immer kennt man einzig die Auslagen, und was in den H#usern ist, wird
von den groBen Schaufenstern nur verdeckt, — und das Karussellpferd-
chen mit dem eleganten Sattelzeug sagt es nicht. ..

HAuser bauen ist auch immer dasselbe: Zimmer, Winde, Kiiche, Korri-
dor, die Fenster nach der Mode einwenig wechselnd, die Béden nach der
Mode, Tapeten nach der Mode, mehr Abwechslung vertrdgts nicht, ein
Haus mub auf dem Boden stehen, die Kanalisation muB3 geniigen, und am
Ende will das Haus bewohnt werden. Einmal versuchte ich von diesem er-
driickenden Schema wegzukommen, zu einem neuen Haus, dem «Anti-
haus»: Am Ende wurde daraus ein unférmiger Betonklotz (zentral), auBen
herum wurde gewohnt, in Zimmerchen und Korridoren; Kiiche, Bad, Fen-
ster, Tiiren, wie eh und je — ich bin kein Erfolg, ich schlage nicht durch,
mein Antihaus war ein Versager, nur duBerste Wohnungsnot trieb die Leute
dazu, es zu beziehen, und zuletzt muBte noch ein Dach obendrauf, Vor-
schrift, mit einem bestimmten Neigungswinkel, Vorschrift ... Der Beton-
klotz in der Mitte! Spiter vielleicht — viel spater — kommt mein Antihaus
in die Zeitungen, ich werde auf meinem Amt sitzen und nachsichtig ldcheln,
die Journalisten werden kommen, ich werde auf meinem Amt sitzen und
wehmiitig 14cheln, sie werden mich interviewen, fiir die Rubrik: Wie lebt
die Schweiz —

So lebt die Schweiz natiirlich iiberhaupt nicht, so wie ich, so lebe ich
(htchstens), auch das wird nicht zutreffen — und in irgend einem Gremium
wird, vielleicht, die Frage erhoben werden, ob es wirklich sinnvoll sei, den



Erfinder des Antihauses mit administrativer Arbeit zu beschéftigen: «Kon-
nen wir uns das leisten?» (einen solchen Verschlei an Genie), und ich
werde kein Versager mehr sein, sondern ein Verkannter . . .

Nur ich werde wissen, und Ruth, daB ich dennoch ein Versager bin, le-
benslénglich, deshalb steige ich auch zu dieser mir ungewohnten Stunde,
der Stunde des arbeitenden Biirgers, die Stadt hinan, auf dem Weg zu dem
Amt, auf dem ich heute meine Stelle antrete, und ich habe keine Ahnung,
wann ich erwartet werde, um acht oder um neun (oder gar nicht) — da
wihlte ich halt einen mittleren Wert. Ruth fand, ich hitte wirklich um acht
dort sein diirfen, es hitte sich besser gemacht, selbstverstédndlich. Ruth fin-
det so etwas immer selbstverstiandlich.

Manchmal braucht es Anstrengung, um sicher zu sein, wo mein Antihaus
steht, in Ostermundigen, Giimligen — oder auf dem Papier. Das war auch
so ein ewiges Knabenstaunen, dall etwas, das langezeit auf dem Papier
stand, unversehens in Gilimligen steht, in Ostermundigen oder «wo auch
immery». Meine frithesten Erinnerungen sind nicht golden ... Andere haben
mehr Gliick, mit Jugenderinnerungen. Mit Ruth spreche ich nicht dariiber
und auch spiter gibt es Einiges, woriiber ich mit Ruth nicht spreche, manch-
mal kommt mir vor, wir sprechen iiberhaupt nur sehr wenig miteinander.
Ruth leidet darunter, ich leide darunter, und alles riihrt daher, daB wir uns
seit sechseinhalb Jahren nicht mehr lieben; niemand weiB, was vor sechs-
einhalb Jahren geschah, vermutlich gar nichts, es war ein stilles kleines
Ereignis ohne GroBe, freilich auch ohne Lirm; plétzlich liebten wir uns
einfach nicht mehr. Spéter haben wir es uns zurechtgelegt; die Verliebtheit,
sagten wir, weise wie wir uns diinkten, sei nun gewichen, und es sei keine
Liebe zurlickgeblieben; das habe keiner voraussagen kénnen, wir wollten
einander «achten» und einander Vorwiirfe ersparen — genau so wie wir
uns als kleine Kinder vorstellten, daB unsere Eltern sich hitten benehmen
sollen.—Dann und wann versuchten wir auch noch ein Kind zu bekommen,
allein ich erinnere mich dieser Versuche nicht gern, sie waren kliglich, und
dariiber sprachen wir nie. Wir sind einander treu geblieben, Ruth und ich,
aus Trigheit oder aus Bediirfnislosigkeit, eine kampflose Treue . . . ich weiB
nicht, was sie bedeuten wird in jenem Jiingsten Gericht (links driiben am
Miinster) in Sandstein gehauen, bemalt, kindlich anmutend: die Braven im
weiBlichen Hemd, und ewig nisten die Spitzen drin.

Was ist schon golden an solchen frithesten Erinnerungen eines Buben,
der spéter ein Antihaus baut, in Ostermundigen, Giimligen oder auf dem
Papier und der kein Kind bekommt von seiner Frau, «nicht einmal auf dem
Papier», das denke ich wirklich und schmerzhaft deutlich, an diesem golde-
nen Herbsttag. Die Arkaden iiberschatten mich, und die Torten in den Aus-
lagen erregen vor Appetitlichkeit Ekel.

Bubenstreiche erzihlt man am Biertisch oder Kaffeetisch, den dummen
Streich mit den ausgerissenen Lupinen, in einen Waldweiher versenkt, die
Freude an der Ungerechtigkeit, daB der andere Priigel bekam und ich bloB
keine Kirschen zum Nachtessen, eine Empfindung, die ich heute nur selten
mehr habe, gewandelt, verblaBt, und dennoch: wenn Lawinen niedergehen,
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Gerdusch der Kaffeemaschine vor.

Man soll einen Papagei nicht zu
viel fragen. Man soll ihm aber auch
nicht zuviel sagen. Er muf3 auch Ge-
legenheit haben, fiir sich selbst zu
sprechen.

Nur die Tochter Luise darf Pepi mit
dem Zeigefinger am Hals Kkratzen.
Dann genieBt er es und strdubt alle
Federn, da} er ganz aus seiner Form
kommt. In solchen Momenten kann
Pepi nichts lernen.

Vexierbild von heute

Von Henry Wydler
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Die beunruhigende Kinderzeichnung

Unlingst erzdhlte mir der Vater eines
Berner Primarschiilers folgende Epi-
sode: In der Klasse seines Sohnes
durfte jedes Kind eine Begebenheit
aus seiner Familie zeichnen.

Nach SchluB der Stunde, als sich
schon alle Kinder auf dem Pausenhof
tummelten, schaute der zufdllig im
Schulhaus weilende Schulpsychologe
ins Klassenzimmer von Herrn Michel.
Natiirlich wollte der Psychologe die
kleinen Kunstwerke der ErstkliBler
auch ansehen, laBt sich doch gerade
beim kleineren Kind viel aus seinen
Zeichnungen schlieBen.

Bei der Zeichnung von Urs ver-
dunkelte sich die Stirn des Seelen-
kenners. Dieser notierte sich Name
und Adresse des Vaters, um diesen
baldmdoglichst sprechen zu konnen.

Einige Tage darauf saB der vielbe-
schdftigte Ingenieur im Biiro des Psy-
chologen, um iiber seinen Urs und
seine Beziehung zu ihm Auskunft zu
geben. Urs hatte ndmlich einen Wald-
lauf mit seinem Vater wiedergegeben,
ganz nett gezeichnet, aber mit einem
violetten Himmel. Nun, dem vielbe-
schdftigten Vater war nie etwas Be-
sonderes an seinem Buben aufgefal-
len. Um so diisterer sah der Fach-
mann, denn ein normales, in harmo-
nischen Verhdltnissen aufwachsendes
Kind konnte unmdoglich einen violet-
ten Himmel malen.

Da wurde Urs hereingerufen und
gefragt, wieso er denn auf seiner
sonst schonen Zeichnung den Himmel
violett gemalt habe. Trocken meinte
der kleine Mann: «He, wenn am Blau
der Spitz abbrochen isch!» Da muBte
der Ingenieur lachen, und - etwas zo-
gernd - stimmte auch der Schul-
psychologe ein. V.B.-St.in L.
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bei Uberschwemmungen, Feuersbriinsten, Erdbeben — dieser Triumph ei-
ner Ungerechtigkeit, die stdrker ist als alles Bemiihen der Menschen.

Solche blodsinnigen Streiche erzidhlt man wohl. Auch wie man spéter einer
alten, bei offenem Fenster schlafenden Jungfer eine Rakete ins Zimmer
steigen lieB, und was dergleichen mehr ist, dabei war ich immer, auch das
ist schwer zu gestehen, ziemlich musterhaft, und solche Streiche interes-
sierten mich im Grunde gar nicht, sondern unansténdig Erotisches, Gerech-
tigkeit und Gott.

Vor einer Spielwarenhandlung frage ich mich erneut, wie ich dazu
komme, diese Stelle anzutreten, von der ich weiB, daB sie mir nicht liegen
wird, daB} es Papierarbeit sein wird, und diese ewige Unterordnung und
Einordnung in ein ausgekliigeltes pyramidenformiges System von Befug-
nissen und Verantwortlichkeiten, nur weill heute keiner mehr, ob die Spitze
der Pyramide unten liegt oder oben, denn wo ist ein Konig . .. ungezdhlte
gehen an mir voriiber, kommen mir entgegen, eiligen Gesichts, der Schritt
vermag ihnen kaum zu folgen, iiberholen mich, der es nicht eilig hat, kein
Konig darunter, keine Konigin, einkaufende Hausfrauen, schwer bepackt
Damen, ein Hiindchen mitfithrend oder einen Herrn... Unter den Bogen
Marktweiber mit Pilzen und Blumen, es muB Dienstag sein, der fiinfzehnte,
so war es vereinbart; man kann sich fragen, ob der fiinfzehnte wirklich da-
zugehort, wenn der Monat dreiBig Tage hat, und ich den halben Monat be-
zahlt bekomme, aber denkt man denn so. ..

Das grausame kleine Mitgefiihl mit den Fischen, die in der Auslage lie-
gen, mit den Langusten, die sich noch zdgernd bewegen, so bleiben sie
wenigstens frisch; dasselbe was ich beim T6ten der Maikéfer empfinde, ein
niitzliches Geschift aber grausam, das Téten dieser apokalyptischen Rei-
ter mit ihren viel zu eng beieinanderliegenden Augen... Woher kenne
ich diesen Blick, der mir Grauen einjagt, und nachts trdumte ich von einer
Loffelente, bunt und deutlich, die ich langsam mit bloBen Hinden erwiirgte,
Luftblase um Luftblase ihr aus dem Halse massierend, grausam. ..

Die Maikéferaugen, die mir als kleinem Buben schon dasselbe Grauen
einfloBten wie jetzt: woher kenne ich diesen glotzenden schwarzen Blick
aus zu eng beieinanderliegenden Augen? Jahrelang habe ich dariiber ge-
briitet, so wird man ein MiBerfolg, selbstverstidndlich, aber am Ende weif3
ich noch immer nicht, was mehr zu bedeuten hat, MiBerfolg oder dieser
starre parallelgerichtete Blick aus Kédferaugen. . .

Ruth meint MiBerfolg, aber es waren nicht die Maikéferaugen vor sechs-
einhalb Jahren, die machten, daB wir uns nicht mehr lieben; vielleicht ist
sogar etwas dran an dem, was wir uns da zurechtgelegt haben: die Verliebt-
heit wich, und keine Liebe blieb zuriick. War auch nicht zum ersten Mal,
daB keine Liebe zuriickblieb, Ruth tragt Ziige aller meiner frither Geliebten,
wenn ich sie so durchgehe, seltsam, Ruth entspricht meinem Muster, aber
es ist das Muster der Verliebtheit, und die Liebe?

Weshalb trete ich diese Stelle an, noch kann ich umkehren, zogern bis
morgen zumindest, Ruth fragen ... Ruth wird sagen, ich sei vollig frei zu
entscheiden, sie mische sich nicht ein, «keinesfallsy wird sie sagen, sie



wird dieses hidBliche Wort verwenden, und es wird die Unabdnderlichkeit
ihrer Haltung unterstreichen — in ihrem Gesicht wird geschrieben stehen,
daB ich ein MiBerfolg bin, ein Versager, so oder so, daB es sich immer so
verhalten wird, so oder so, und daB ihr Bruder — (so oder so). Nun be-
trachte ich bereits Unterwidsche in den Auslagen, schwarze, violette . . . die
Unterwasche macht auch nichts besser. Nebenan in der Metzgerei das viele
Fleisch.

Folgendes wird geschehen, denn nun kommt schon das Café: ich werde
eintreten (anstatt die Stelle anzutreten), ich werde mich nach hinten be-
geben, zum Tisch in der Ecke links, wo mein Freund sitzen wird, weil er
jeden Vormittag dort sitzt bei Kaffee und zwei Brétchen (nicht eins, nicht
drei, zwei), ich werde mich zu ihm setzen, weil ich an diesem Café nicht
voritberzugehen imstande bin, ohne einzutreten und mich zu ihm zu setzen,
er wird entscheiden, ob die zweite Monatshilfte im September mit dem
fiinfzehnten oder dem sechzehnten beginnt, die Frage ist zum voraus ent-
schieden, nachher werden wir uferlos schwatzen. Habe ich erst einmal die
Stelle angetreten, werde ich den Wagen anderswo parkieren miissen, weil
ich an diesem Café nicht ohne einzutreten voriibergehen kann . . .

Nun geschieht es auch: ich trete ein, ein kurzer GruB — dort sitzt er
schon, wie jeden Tag, nickt und grinst mir entgegen. Es riecht nach Kaf-
fee, nach frischen Brotchen, nach Bodenwichse. Die Kellnerin, wenn man
dieses groBbusige Wort verwenden will, stellt mir ohne zu fragen meinen
Kaffee hin, ein Brotchen, obgleich ich eben vom Friihstiick komme, von
unten herauf blitzen Brillengldser mich listig an, dann beginnt das seit vie-
len Jahren gewohnte, endlose Spiel von Frage und Antwort, Behauptung
und Gegenbehauptung, jeder will nur sich selber horen, und dennoch sind
wir aufeinander angewiesen, so sehr, daB jeder den andern auch wieder
reden 148t, aus Furcht, der andere konnte zahlen und gehn . ., .

Zeichnung von Charlotte Rigert
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Zum Mittagessen gab es «Stidfleischy.
Da fragt plotzlich unsere Kleine un-
vermittelt: «Gibt es eigentlich auch

West- und Ostfleisch?» G.R. in W.

Mein Vater muB oft Leidzirkulare
drucken. Als nun Riirzlich jemand aus
dem Dorf gestorben war, wurde mel-
ne kleine Schwester von einer 7jdhri-
gen gefragt: «Du, het di Vatter ds
Programm truckt?» M.R.in L.

Als ich meinen Bub im Spital be-
suchte, fragte ich ihn, was der neben
ihm liegende Knabe habe. Da studierte
er einwenig und sagte dann, dem hdt-
ten sie die Mandarinen geschnitten
und nun liege er immer noch in der
Aprikose. H.V.in L.

In der Schule werden die Schulmilch-
pdckli ausnahmsweise mit nach Hause
gegeben. Markus stellt es in den Kiihl-
schrank. Er will die Milch schluck-
weise trinken und auf den ganzen Tag
verteilen. Wie ich kurz darauf in die
Kiiche komme, steht der leere Karton
auf dem Tisch. «Jdd, hesch si jetz
glych trunke?»

Da meint er betriibt: «I ha jo nid
welle, aber s stoht jo druf: Trink-
fertig.» M.H.-B. in O.
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