Zeitschrift: Schweizer Spiegel
Herausgeber: Guggenbihl und Huber

Band: 43 (1967-1968)

Heft: 2

Artikel: Winterlandschaft

Autor: Lehmann, Hans-Rudolf

DOl: https://doi.org/10.5169/seals-1079749

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich fur deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veroffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanalen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En regle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
gu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 09.12.2025

ETH-Bibliothek Zurich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch


https://doi.org/10.5169/seals-1079749
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en

Winterlandschaft

Erzdhlung von Hans-Rudolf Lehmann

ie Kinder hatten zwischen
. dem Schulhaus und der

Wohnung einen schmalen
Weg freigeschaufelt, und
so war es der Lehrerin moglich, die
kurze Strecke hinter sich zu bringen,
ohne daB der lockere Schnee in ihre
Pantoffeln drang. Sie hatte einen StoB
Hefte unter den rechten Arm ge-
klemmt und bemiihte sich, sehr vor-
sichtig aufzutreten, damit sie nicht
ausrutschte.

Es schneite noch immer: sie war
umgeben von einer ungeheuren Zahl
niedersinkender Flocken, die alles
ringsum in Stille hiillten. Ein fahles
WeiB, dessen Anblick die Augen
schmerzte, hatte sich wie ein riesen-
haftes Vogelgefieder iiber das Land
gebreitet. Der fallende Schnee milder-
te die grelle Nidhe der Dinge und riick-
te sie in eine blasse, konturenlose
Ferne. Das sanfte Auf- und Nieder-
wogen der treibenden Wolken mit den
ineinander flieBenden Abstufungen
ihrer lichten Grautone verwischte die
Grenzen zwischen Land und Himmel.
Nur die Wilder gaben dem Auge noch
Halt: wie dunkle, von Riesenhand hin-
gestreute Rétselzeichen durchschnit-
ten sie die hellen Fldchen des Schnees.

Wihrend die Lehrerin hiniiberging,
dachte sie daran, daB sie den Winter
eigentlich nur liebte, weil er alles
Laute und Uberdeutliche aus der Welt
verbannte.

Vor der Wohnungstiir blieb sie ste-
hen und blickte mit zusammengeknif-
fenen Augen in das Schneegesttber:
durch den Schnee, der sich knietief
auf den Wegen hiufte, stapften kleine,
vermummte Gestalten und strebten
den verstreut liegenden Gehoften zu,
deren breite Giebel hin und wieder
hinter dem dichten Flockenvorhang
auftauchten, Sie nickte befriedigt: die
Kinder waren also bereits auf dem
Heimweg. Sie drehte den Schliissel
in der Tiir um und trat in die Woh-
nung. Nachdem sie die Hefte mit gro-
Ber Sorgfalt auf den Kiichentisch ge-
beigt hatte, ging sie ins Wohnzimmer
und setzte sich auf einen Stuhl, der
nahe ans Fenster geriickt war. Sie fal-
tete die Hinde im SchoB und befeuch-

tete sich, indem ihr Gesicht einen
griiblerisch-forschenden Ausdruck an-
nahm, mit der Zungenspitze die aus-
getrockneten Lippen.

An der gegeniiberliegenden Wand
hing, ein wenig schief, die vergilbte
Photographie einer vielkdpfigen Fami-
lie, deren Mitglieder alle den rechten
Arm zu einem frohlichen Winken er-
hoben hatten. Sie stand auf wund
riickte das Bild zurecht. Ihr Gesicht
spiegelte sich undeutlich im Glasrah-
men: es sah streng und blaB aus und
glich einem mittelalterlichen Nonnen-
bildnis, iiber dem ein matter Firnis-
glanz liegt; nur die hellen Lichtreflexe
in den Augen wirkten lebendig. Die
lachende Photofamilie vergitterte mit
ihren kleinen, schwarz-weilen Kor-
pern das verschwimmende Oval des
Spiegelgesichtes. Neben ihrem linken
Ohr erkannte sie die eckige Gestalt
eines Maiddchens, dessen abweisendes
und spottisches Lécheln sie jedesmal
mit geheimem Grauen erfiillte, ob-
schon sie ja selber dieses Madchen im
gebliimten Sommerrock gewesen war.

Die Nihe des Midchens beunruhigte
sie; alles, was nah war, hatte sie
schon immer beunruhigt: das Nahe
enthielt zuviel Wahrheit, und die
Wabhrheit bestand aus erschreckenden
und widerspriichlichen Einzelheiten,
die sich nur aus der Distanz zu jenem
eindeutigen Bild zusammenfiigten, das
sie sich im Lauf ihres Lebens von den
Dingen gemacht hatte.

Sie setzte sich wieder auf den Stuhl
am Fenster, und das Bild war nun so
ferne, daB man das Lécheln des Mid-
chens nicht mehr sah.

Die Dammerung brach herein: im
stumpfen Zwielicht, das dem Raum
die Schatten zu stehlen begann, wirk-
ten die wenigen Mobel wie Kklobige,
zum Sprung geduckte Tierleiber, de-
ren von Minute zu Minute wachsende
Korperlichkeit das enge Zimmer zu
sprengen drohte.

Sie war allein mit ihren Gedanken.
Ergeben wartete sie, wie jeden Tag
um diese Stunde, auf den Abend, In
der Stille, die sie umgab, quollen die
Erinnerungen wie Hefeteig unaufhalt-
sam zwischen den Spalten und Ritzen

des Gedéchtnisses hervor. Sie iiber-
lieB sich willenlos den Bildern, von
denen sie heimgesucht wurde. Vor
dem hellen Viereck des Fensters zeich-
nete sich scharf die dunkle Silhouette
ihrer bewegungslosen Gestalt ab.

Ach, sie brauchte nicht zu befiirch-
ten, daB jemand sie aus ihrer Versun-
kenheit riitteln werde: der verschneite
Weg, der sie mit dem Dorf verband,
war noch jeden Winter freigeblieben
von den Spuren der schweren Holz-
schuhe, die man in der Gegend trug.
Welchem Menschen wire es auch
eingefallen, bei ihr, deren Zurlickge-
zogenheit man im Dorf als Hochmut
auslegte, einen freundschaftlichen Be-
such zu machen? Und welcher ehe-
malige Schiiler hdtte auch das Wag-
nis auf sich genommen, der gefiirch-
teten Lehrerin noch einmal freiwillig
nahezutreten?

Es war ihr recht, daB man sich
nicht um sie kiimmerte. Sie tat ihr
vorgeschriebenes Werk an den Kin-
dern, und das Dorf bezahlte sie dafiir:
dieser Handel erlaubte ihr zu leben.
Die Bestimmungen des Handelsver-
trages waren genau abgegrenzt: iiber
diese Grenzen hinaus schuldete ihr das
Dorf und sie dem Dorfe nichts. Es
war ihr genug, mit sich selber ringen
zu miissen; sie wollte den andern
Menschen weder in Liebe noch in HaB
nahekommen, damit sie ihr eigenes
Dasein nicht im Strudel der Leiden-
schaften aus den Augen verlor.

Im Lauf der Jahre war das Nie-
mandsland, das Dorf und Schulhaus
voneinander trennte, gleichsam zu
einem Symbol fiir die Beziehungen ge-
worden, die zwischen den beidseitigen
Bewohnern herrschten. Die Distanz
verkleinerte die Bedeutung der Dinge;
sie verbarg deren erschreckende und
widerspriichliche  Einzelheiten; sie
raubte den Gefiihlen, die driiben ent-
standen, den Schrecken der N&he. Die
Distanz zog vor das Leben, das sich
in der Nachbarschaft abspielte, scho-
nungsvoll den Schleier der Ferne. Es
war gut so.

Als die Neuenburger Pendule mit
schepperndem Klang die halbe Stunde
schlug, schreckte sie auf. Das Schla-



gen der Uhr erinnerte sie an die letzte
Pflicht, die sie an diesem Tag noch
erfiillen muBte: Sie stand auf und
blickte zum Fenster hinaus, um sich
zu vergewissern, ob die Kinder aus
ihrer Sichtweite verschwunden seien.

Der Schneefall war schwicher ge-
worden: nur noch vereinzelte Flocken
schwebten auf den Fenstersims. Die
runden Formen der Hiigel traten jetzt
deutlicher aus dem schattenlosen
WeiB der Landschaft hervor, und auf
einigen Hingen und Kuppen gewahrte
man da und dort winzige, schwarze
Flecken, die in den Kehren und Win-
dungen der Wege langsam aufwirts-
klommen. Die obersten Flecken, die
sich eben einem Waldstreifen n#her-
ten, wiirden den Aufsichtsbereich
ihrer Lehrerin binnen kurzem verlas-
sen haben, und wenn die ilibrigen Kin-
der sich nicht unnétig versdumten,
wiirde sie bald ganz von der Last der
Verantwortung befreit sein.

Sie atmete auf und wollte sich be-
ruhigt vom Fenster abwenden - da
fiel ihr Blick zufillig auf die entfern-
tere Seite des Bachgrabens, der, etwa
zweihundert Meter vom Schulhaus
entfernt, wie eine unregelmissig ge-
zackte Kerbe in das bucklige Hiigel-
gelidnde eingeschnitten war und sich
in leichtem Gefédlle der tieferliegen-
den Ebene zusenkte. Auf einer mit
Erlen bewachsenen Terrasse oberhalb
der steilen Uferbdschung entdeckte

sie eine Gruppe Kinder., Es mochten
zehn oder flinfzehn Knaben sein, die
auf der schmalen Terrasse, in einen
wilden Leiberkn#uel verwickelt, unab-
l4assig hin- und herstampften. Flattern-
de Halstiicher, auf und ab hiipfende
Zipfelmiitzen, rudernde Arme, zap-
pelnde Beine tauchten wie unscharfe
Momentaufnahmen aus dem Getlim-
mel auf und verschwanden wieder. Es
sah so aus, als ob sich in der Mitte
des Knduels ein schlaffes Stoff- oder
Strohbiindel befinde, das jeder der
einander heftig bedridngenden Jungen
in eine andere Richtung zu zerren und
zu stoBen versuchte, Kopfiiber im
Schnee steckende Schlitten und acht-
los hingeworfene oder die Boschung
hinuntergekollerte Schultornister um-
sdumten das ausgelassene Gewimmel.

Die Lehrerin stand erschrocken am
Fenster. Der hdmmernde Pulsschlag
in den Schldfen schmerzte sie. Ge-
bannt starrte sie auf den schwirz-
lichen Kinderklumpen, der wie eine
Amébe stdndig seine Form verdnderte.
Sie ahnte, daB dort unten am Bach,
der noch zu ihrem Aufsichtsbereich
gehorte, etwas durchaus Ungehdriges
geschah. Am unheimlichsten beriihrte
sie die vollige Lautlosigkeit, mit der
sich alles wie in einem unverstidnd-
lichen Stummfilm abspielte. Sie iiber-
wand ihre Erstarrung und stieB die
beiden Fensterfliigel auf. Frische Win-
terluft strémte ins Zimmer und wir-
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belte einige Schneeflocken auf ihr
Haar. Der Tiillvorhang wurde hochge-
hoben und sank mit einer miiden Wel-
lenbewegung zurlick. Jetzt horte sie
Geldchter, Geschrei, johlende Stim-
men, alles aber so undeutlich und ge-
ddmpft, daB auBer ein paar Wort-
fetzen nichts zu verstehen war, In un-
regelméBigen Abstdnden schwollen
die Stimmen zu einem fiirchterlichen
Geheul an, das jeweils rasch wieder
verebbte.

Es war ihr klar geworden, daB et-
was Lebendiges aus dem Leiberwirr-
warr zu entweichen versuchte und
daB die Horde, deren Aufgabe offen-
bar darin bestand, diese Flucht zu
verhindern, jeden fehlgeschlagenen
Fluchtversuch mit jenem entsetzli-
chen Triumphgeschrei quittierte, das
so wenig Kindliches mehr an sich
hatte, daB sie bei seinem Erttnen je-
desmal #@ngstlich zusammenzuckte.

«In den Bach!» verstand sie nun
deutlich eine schrille Kinderstimme,
die sich ausgelassen iiber dem dump-
fen Gewirr aus Lachen, Schelten,
Schreien und Johlen erhob. «In den
Bach!» fielen jubelnd die {ibrigen
Stimmen ein und vereinigten sich zu
einem abgehackten Sprechgesang, der
unzéhlige Male wiederholte: «In den
Bach! In den Bach!» Dabei rutschte
der Kniuel, der sich unterdessen noch
mehr verwickelt und zusammengeballt
hatte, schlingernd die BOschung hin-
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unter und pfliigte eine breite Furchen-
bahn in den Schnee. Wenn einer der
rutschenden Jungen stiirzte und seit-
wirts fortrollte, Offnete sich fiir
wenige Augenblicke eine Liicke im
zappelnden Kniuel, die den Blick auf
dessen Mitte freigab. Die Zeit reichte
jedesmal gerade aus, einen gestalt-
losen gelben Fleck zu erkennen, der
von zahllosen Hénden und FiiBen
den Hang hinuntergeschubst wurde.
Als sie den Fleck zum zweitenmal
sah, blitzte in ihr, noch bevor sich die
Leibermauer wieder geschlossen hat-
te, die Erkenntnis auf, daB dieser gel-
be Fleck Konrads neue Windjacke
sein mubBte, die er seit gestern trug.

Uberwiltigt vom plotzlichen Begrei-
fen rang sie nach Atem und Kkrallte
die Fingernidgel in das Fensterbrett.
Sie sah Konrad vor sich: Konrad, den
halb schwachsinnigen ZweitkldBler,
der immerzu einfiltig ldchelte; Kon-
rad, der hilflos die Zahlenreihen und
Buchstaben anstarrte, die er entzif-
fern sollte; Konrad, der mit gesenk-
tem Blick und zaghaftem Licheln ih-
ren Strafpredigten zuhorte; Konrad,
der arme Konrad, der so dumm und
wehrlos war, daB bei seinem Anblick
alle in Versuchung gerieten, ihren
Spott mit ihm zu treiben und ihre
uberschiissige Kraft an  seinem
schmichtigen Korper zu erproben.

Oh, sie hatte ja anfénglich versucht,
an das Mitleid und den Helferwillen
der Klasse zu appellieren, damit die
Kinder den VerstoBenen in ihre Ge-
meinschaft aufndhmen, und spdter
hatte sie sich, was ihrem Tempera-
ment eher entsprach, mit strengen Er-
mahnungen und kategorischen Gebo-
ten Gehorsam erzwingen wollen.

Was hatte dies alles aber geniitzt?

Da man ihre harte Hand fiirchtete
und zur Genlige erfahren hatte, daB
sie alle VerstoBe gegen ihre Gebote
gnadenlos ahndete, duckte man sich
wihrend der Stunden folgsam in die
Pulte und tauschte nur ab und zu im
Versteckten hdmische Bemerkungen
tiber Konrads jammerlich falsche Ant-
worten aus; auf dem Schulweg je-
doch, in den Wildern, hinter Biischen,
wohin ihre Hand nicht reichte, lieB
man der aufgestauten Verachtung
freien Lauf und traktierte den armen
Konrad fast tdglich mit {iblen Be-
schimpfungen, FuBtritten und Rippen-
stoBen. Das war ihr alles gerlichte-
weise zu Ohren gekommen, und das
verweinte und rotgeschwollene Ge-
sicht, aus dem Konrad sie in der er-
sten Morgenstunde oft schiichtern an-
ldchelte, bestitigte diese schlimmen
Geriichte; doch sie war es nun miide
geworden, sich gegen die kindliche
Bosheit, die sie fiir unabdnderlich
hielt, aufzulehnen und an deren Stelle
die sogenannten guten Kriéfte zu ent-
wickeln, an die sie ldngst nicht mehr
glaubte. Sie redete sich ein, ihre
Pflicht sei dadurch erfiillt, daB sie
Konrad in der Schule zu ihrem
Schiitzling erkor und seinem unbe-
greiflich langsam arbeitenden Ver-
stand eine unermiidliche Geduld ent-
gegensetzte, die ihr schwer genug fiel.
Was dem Kind auBerhalb der Schule
widerfuhr, ging sie nichts an: dafiir
waren die Eltern, die Behorden und
der liebe Gott zustdndig. Uberhaupt
war ihre Haltung gegeniiber Konrad
durch den EinfluB des verdammenden
Urteils, das die Klasse iiber ihn ge-
fallt hatte, zwiespiltig geworden: sie
hatte sich sogar schon dabei ertappt,
daB sie in unbeherrschten Augenblik-
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ken Konrads einfiltiges Licheln und
die Wehrlosigkeit seines ganzen We-
sens zu verachten begann. Wenn sie
sich allerdings dessen bewuBt wurde,
empfand sie brennende Scham; und
sie n#herte sich Konrad mit tdppi-
scher Zudringlichkeit und fuhr ihm
iibers Haar, um solcherart ihre Schuld
wieder abzutragen.

Und nun stand sie frostelnd am of-
fenen Fenster, blickte auf die entfes-
selte Horde, in deren Mitte der arme
Konrad gequilt wurde, und wubBte,
daB sie versagt hatte. Es war ein un-
widerlegbares Wissen, das sich mit
erschreckender Deutlichkeit in ihr
BewuBtsein brannte. Sie hatte zuwe-
nig getan, um Konrad ein menschen-
wiirdiges Dasein zu ermoglichen; sie
war bequem gewesen; sie sah es ein.

Dort unten am Bach machte man
sich daran, den entkrifteten Knaben
ins eiskalte Wasser zu tauchen, um
sich an seinem Prusten und Schnau-
ben, seinen flehenden Gebédrden, sei-
nem violett anlaufenden Gesicht zu
weiden.

Die Jungen muBten Konrad, da sie
offenbar das freie Feld nicht mehr
scheuten, in der Nidhe des Schulhau-
ses aufgelauert haben. Sie sah es vor
sich: Er ging mit seinem merkwiirdig
schleppenden Gang am Hinterhalt
vorbei, und sie stiirzten sich feige auf
ihn, schleppten ihn zu der entlegenen
Stelle iiber dem Bach und vollzogen
dort an seiner striaflichen Dummbheit,
um derentwillen ihn die Lehrerin be-
vorzugte, jene endgiiltige Rache, die
sie sich schon lange fiir eine glinstige
Gelegenheit aufgespart hatten. Und
weil sie einander in ihrem grausamen
Treiben bestidrkten und einer den an-
dern zu iibertrumpfen trachtete, ver-
loren sie alle Vernunft und verwan-
delten sich in ein heulendes Rudel, in
ein einziges beutehungriges und viel-
fiissiges Massenwesen, das sich an-
gesichts seines Opfers in einen wilden
Machtrausch steigerte.

Ja, sie sah alles genau vor sich,
und sie wuBte, daB sie zuwenig ge-
tan hatte, um es zu verhindern.

Mit wiirgender Gewalt iiberfiel sie
der HaB: sie haBte die Kinder dort



drauBen, die sie aus ihrer Abkapse-
lung in das grelle Licht menschlicher
Leidenschaften gerissen hatten; sie
haBte sich selber um ihres Versagens
willen; sie haBte den Winter, der so
still war, daB selbst iiber weite Di-
stanzen beunruhigende Stimmen an
ihre Ohren drangen. Der HaB in ihr
wuchs derart, daB sie ihn kaum noch
ertrug, und endlich stieg er in ihre
Kehle, und sie 6ffnete den Mund und
stieB einen gellenden Schrei aus. Sie
hatte mit dem Schrei ihre Handlungs-
fahigkeit zuriickgewonnen, und sie
formte fieberhaft {iberlegend, die Hén-
de zu einem Trichter vor dem Mund
und schrie mit einer Stimme, die sich
vor Erregung iiberschlug: «Aufhoren!
Sofort aufhoren!» Sie wiederholte den
Befehl mehrere Male und beugte sich
dabei weit zum Fenster hinaus. Sie
wubBte, daB es sinnlos war, von ihrem
Standort aus das Gejohle der Horde
iiberténen zu wollen, und dennoch
legte sie alle Kraft in ihre Stimme und
schrie so laut und gellend, daB ihr
vor Anstrengung das Blut in den Kopf
stromte und die Adern auf der Stirn
bldulich anschwollen. Sie schrie, bis
ein schwarzer Schleier vor den Au-
gen sie schwindlig machte; da ver-
stummte sie, richtete sich schwan-
kend auf und lieB hilflos die Arme
héngen, wihrend das Blut noch in ih-
ren Ohren rauschte.

Niemand hatte sie gehort: die Hor-
de setzte ungeriihrt ihr Treiben fort.
Der Kniduel hatte sich unterdessen
teilweise in Einzelgestalten aufgeldst,
zwischen denen hin und wieder der
gelbe Fleck aufleuchtete, der Konrads
Windjacke war. Konrad lag, wie sie
zu sehen glaubte, mit dem Kopf halb
im Wasser, und die Jungen beugten
sich abwechslungsweise {iber den
schlaffen Korper und driickten, ange-
stachelt durch die heiseren Zurufe der
anderen, sein Gesicht fiir ein paar
Sekunden ganz ins Bachbett hinein,
wiahrend sie dazu ein schrilles Won-
negeheul anstimmten. Wer nicht ge-
rade an der Reihe war, stand mit ge-
spreizten Beinen am Ufer und klatsch-
te sich vor Vergniigen auf die Schen-
kel; oder jene, die langschiftige Gum-
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mistiefel trugen, stampften in Kon-
rads Nihe kreischend durchs Wasser,
so daB sein Gesicht, wenn es nicht
untergetaucht war, stdndig ange-
spritzt wurde.

Sie stellte sich Konrads Gesicht vor:
es war bleich und schmutzig; unauf-
horlich lief Wasser dariiber; die Au-
gen waren geschlossen,

Es blieb nur noch eines zu tun
iibrig.

Sie eilte in die Kiiche und ri aus
dem Schuhgestell ihre Stiefel hervor.
Sie schleuderte die Pantoffeln von
sich und zog mit zusammengebisse-
nen Zihnen die Stiefel an. Sie zerrte
im Gang den Mantel vom Haken und
schliipfte hinein; sie kn6pfte ihn nicht
zu. Dann rannte sie aus der Wohnung.
Sie vergaB die Tiir zu schlieBen; der
Wind warf sie krachend ins SchloB.
Sie horte es nicht: sie rannte durch
den Schnee.

Der kiirzeste Weg vom Schulhaus
zum Bachgraben fiihrte quer iiber ei-
nen Acker. Sie stolperte h#ufig iiber
die Furchen und schlug der Linge
nach hin. Sie wischte sich den
Schnee aus den Augen und spuckte
ihn aus, ihre Hédnde waren zerkratzt,
die Striimpfe zerrissen. Es kiimmerte
sie nicht: sie stand hustend auf und
lief weiter. Manchmal versank sie bis
zu den Knien in einer Verwehung;
dann schlug sie, stohnend vor Wut,
mit den flachen Hinden auf den
Schnee und befreite sich ruckweise
aus seiner Umklammerung. Der
Schnee drang brockenweise in ihre
Stiefel und durchn#dBte die Striimpfe.
Sie spiirte es nicht. Damit der Man-
tel nicht auseinanderklaffte, hielt sie
ihn mit einer Hand {iber der Brust
zusammen. Es schien ihr, als komme
sie kaum vorwirts. Sie keuchte; vor
ihren Augen tanzten rote Kreise.

Sie glich, wahrend sie rannte, ei-
nem groBen, schwarzen Vogel, der in
ldcherlicher Eile {iiber ein endloses
Feld stelzt, dessen Ende er nie er-
reichen wird.

Als sie dem Bach so nahe gekom-
men war, daB sie die einzelnen Ge-
sichter voneinander unterscheiden
konnte, begann sie, nach Atem rin-

gend, zu schreien und mit den Hin-
den in der Luft herumzufuchteln, so
daB der Mantel wieder auseinander-
klaffte und seine Vorderteile links
und rechts von ihr wie groBe, schwar-
ze Fliigel im Wind flatterten. Sie er-
reichte, noch immer schreiend, den
Hang, der zum Bach hinunterfiihrte.

Am jenseitigen Ufer hatten die Bu-
ben von Konrad abgelassen; alle Ge-
sichter waren ihr mit dem Ausdruck
ehrlicher Bestlirzung zugewandt; alle
schwiegen: nur noch ein fernes Echo
des Geschreis von vorhin schien in
der Luft zu zittern. Konrad war halb
die Bo6schung hinaufgeschleift wor-
den und fast ganz mit Schnee be-
deckt. Die Lehrerin rutschte auf allen
Vieren zum Bach hinunter; ihre Man-
telirmel glitten dabei bis zu den Ell-
bogen zuriick, und sie schiirfte sich
die nackten Unterarme auf. Sie schrie
und schiittelte die Fauste.

Einige Jungen kraxelten hastig die
Boschung hinauf; sie biickten sich
oben auf der Terrasse nach ihren Tor-
nistern, schwangen sie iiber die Schul-
tern und stahlen sich lautlos davon.
Die andern blieben mit zitternden
Knien am Ufer und am Hang stehen,
und keiner sagte ein Wort.

Die Lehrerin watete durch den
Bach; das kalte Wasser schwappte in
die Stiefel. Sie war am Ziel. Sie hielt
sich an den Zweigen einer Erle fest,
damit sie nicht umsank, und der
Schnee, der an den Zweigen gehaftet
hatte, rieselte auf den Boden. Sie
brach in ein heiseres Schluchzen aus,
und von Schluchzen geschiittelt, fuhr
sie auf die zuriickweichenden Jungen
los: sie hieb in besinnungsloser Wut
mit den Fiusten auf ihre Kopfe und
Riicken; sie riB sie an den Haaren;
sie schlug blindlings in die Gesichter,
die vor ihr auftauchten, indem sie bei
jedem Schlag ein knurrendes «Da'»
ausstieB; sie packte sie am Jacken-
kragen und beutelte sie und stBhnte
dabei, immer wieder von halb er-
sticktem Schluchzen unterbrochen:
«Oh, wie gemein seid ihr! Wie ge-
mein!y

Die Jungen verbargen ihre Gesich-
ter hinter den gebeugten Armen, und

die Mienen der GrbéBeren waren
gleichgiiltig und trotzig; keiner floh.
Erst als einer der Kleinsten in einem
hohen, klagenden Ton zu weinen be-
gann, kam sie wieder zur Besinnung
und lieB ermattet und beschimt die
Hinde sinken. Zwei, drei andere
stimmten jammernd in das Weinen
ein; die librigen blieben stumm.

Sie starrte fassungslos auf ihre
schmerzenden Hinde.

Der Himmel war dunkel geworden.
Alle Farben nahmen die Fahlheit des
Schnees an. Es gab keine Schatten
mehr in der Ebene.

Die Lehrerin dachte an Konrad. Mit
kleinen, vorsichtigen Schritten stieg
sie zu ihm hinauf. Er lag auf dem
Riicken. Sie befreite seinen leblosen
Korper vom Schnee. Das Gesicht mit
den geschlossenen Augen sah wich-
sern aus und war voller Schrammen.
Die nassen Haare hingen ihm in die
Stirn. Seine rechte Hand war um die
Zipfelmiitze gekrampft, die man ihm
vom Kopf gerissen hatte. Er atmete
schwach. Sie Offnete Konrads Hemd-
kragen und rieb mit ihren Hinden,
die vom Schlagen gerttet waren, sei-
ne Brust. Die Jungen weinten noch
immer.

Sie hauchte in Konrads Gesicht und
strich ihm die Haare aus der Stirn.
Seine Lider begannen zu zucken; er
offnete den Mund und erbrach sich.
Sie richtete ihn auf und sprach tro-
stende Worte zu ihm. Seine Hinde
waren sehr kalt.

Ein groBer Junge, wohl der Ridels-
fiihrer, sagte in die Stille: «Er ist halt
so dumm.»

Sie antwortete nicht und blickte
in Konrads Gesicht. Sie sehnte sich
nach Wirme und Geborgenheit und
spiirte, daB eine unerkldrliche Weh-
mut in ihr aufstieg. Sie legte den ei-
nen Arm um Konrads Riicken und
hielt ihn auf diese Weise aufrecht.
Der Junge von vorhin sagte: «Warum
wehrt er sich auch nicht?» Die ande-
ren nickten beipflichtend.

Ein Kind fragte weinerlich: «Diirfen
wir nun gehen?»

«Geht, geht», sagte sie ohne Beto-
nung.



Mit bedriickten Mienen kletterten
die Jungen zur Terrasse hinauf. Sie
suchten im Schnee nach ihren Hand-
schuhen, Miitzen und Tornistern. Sie
gingen ohne Abschied auseinander.
Einige zogen einen Schlitten hinter
sich her. Das verzweifelte Weinen des
Kleinsten war neben dem Knirschen
der Schlittenkufen und dem Scharren
der Schuhe das einzige Gerdusch, das
man horte. Und als die Kinder einsam
und verloren durch die Unendlichkeit
des Schnees heimwirtsstapften, hing
dunkel das schwere Gewicht der
Schuld iiber ihren heiBen Kopfen, und
obschon die K&pfe hei waren, froren
sie am Leib und an den Beinen.

Die Lehrerin blickte ihnen nicht nach.
Sie fliisterte: «Sie werden dich nie
mehr quilen, Konrad. Ich sorge dafiir.
Bestimmt.» Sie streichelte mit behut-
samen und zarten Bewegungen der
flachen Hinde sein Gesicht. Er weinte
lautlos und klapperte mit den Zihnen.

«Komm, Konrad», sagte sie, «du
muBt trockene Kleider anziehen und
heiBe Milch trinken, und dann wer-
den dich deine Eltern holen kommen.»

Konrad ldchelte unter Trdnen sein
unsiglich rithrendes und einféltiges
Lécheln. Er sagte zogernd: «WeiBt du,
ich wollte einen Schneemann machen,
und dann sind sie gekommen.»
«Denke nicht daran, Konrad!» erwi-
derte sie hastig. «Sie werden nie mehr
kommen.» Er blickte sie dankbar an
und stand auf. Er schwankte ein we-
nig. Sie stiitzte ihn, damit er nicht vor
Schwiche auf die Knie fiel. Sie durch-
wateten den Bach und kletterten sehr
langsam den Hang hinauf. Als sie ein-
mal rasteten, bemerkte sie Konrads
blaugefrorene Lippen, und sie zog
wortlos ihren beschmutzten Mantel
aus und legte ihn iiber die schmalen,
zerbrechlichen Schultern des Knaben.
Sie gingen weiter. Konrad ldchelte.

Sie hatte ein Gefiihl, als sei ihr
Korper ausgehohlt, und sie befiirch-
tete, daB er bei einem neuerlichen
Sturz Kklirrend auseinanderbrechen
wiirde wie ein Krug, den man fallen
14Bt. Eine dumpfe Miidigkeit iiberfiel
sie. Thre FiiBe waren vor Kilte ge-
fithllos geworden; sie hustete und
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hielt an, um den zuckenden Korper
wieder in ihre Gewalt zu zwingen.

Der Riickweg wiirde nicht mehr
lange dauern.

Es begann wieder in groBen Flok-
ken zu schneien. Im Dorf brannten
schon die Lampen.

Sie wuBte nicht, was sie morgen in
der Schule sagen wiirde.

Auf Konrads Wimpern blieb eine
Schneeflocke haften und schmolz
langsam. Er ldchelte.

Vom Dorf her ndherte sich ihnen
eine Kolonne dunkler Gestalten, die
kaum noch von der Umgebung zu un-
terscheiden waren. Jemand trug eine
Taschenlampe, die einen hellen Licht-
kegel auf den Schnee warf.

Konrad taumelte ein wenig. Sie
biickte sich, schob ihre Arme unter
seine Kniekehlen und seinen Nacken
und hob ihn zu sich empor. Er war
sehr leicht, und als sie vorsichtig wei-
terging, war sein kleines Gesicht ganz
nahe bei dem ihren.

«Keine Angst, Konrad», fliisterte
sie beschworend, «sie werden dich nie
mehr quilen. Nie mehr.»
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verbringen. Daher schitzt er

es sehr, wenn das Mittagessen wirk-
lich bereit ist, wenn er heimkommt,
damit wir in Ruhe essen konnen.
Auch dem piinktlichsten Ehemann
kann es jedoch geschehen, daB er sich
aus einem triftigen Grund ein wenig
verspitet. Ist das der Fall, ruft mir
mein Mann schon unter der Haustlire
einen herzlichen GruB zu. ivMir wird
dann jeweils warm ums Herz: fiinf-
zehn Jahre verheiratet und noch im-
mer ist es meinem Mann nicht gleich-
giiltig, ob ich zehn bis fiinfzehn Minu-
ten auf ihn warten muB! Solche Wert-
schitzung ist stets wieder begliickend.
V.A-W.in W.
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Als eines der schonsten Schweizer Biicher des Jahres 1964
ausgezeichnet: das Bilderbuch der 17jihrigen
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Die Geschichte eines ungewdhnlichen Pferdes.
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Die reizende Geschichte eines geplagten Spielzeugbiren
von Angela Koller
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Andreas Sulser, Zunftwirt
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