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Von Laura Germann

n einem Kimmerchen meines
E! Elternhauses stand ein groBer,

schwerer Kasten. Sein méch-
tiger Kranz war schwarz bemalt, und
seine Innenflichen waren mit blauem
Papier tapeziert. Die Tiiren hingen
schief in den Angeln, und die hiBlichen
Beschldge waren rostig. Die Kammer
wurde in unserem vielzimmerigen
Haus nie benutzt, und der Kasten ent-
hielt nur altes Flaumzeug.

Ich erschrak daher nicht wenig,
als meine Mutter nach meiner Ver-
lobung erklarte, der alte Schrank sei
ein wertvolles Stiick und gebe einen
prachtvollen Schlafzimmerschrank fiir
mich ab. Wir lieBen den Kasten von
einem Fachmann aufarbeiten und Bet-
ten, Kommode und Nachttischchen
dazu herstellen. Als ich den aufpolier-
ten Kasten wiedersah, erkannte ich
ihn kaum mehr, so sehr hatte sein
Aussehen geédndert. Seine glattpolier-
ten Fldachen schimmerten in jenem
matten Goldton, den altes NuBbaum-
holz aufweist. Die Maserung trat deut-
lich hervor, und nachdem jeder unné-
tige Zierat entfernt worden war, liber-
zeugten die Proportionen des alten
Mobelstiicks durch die Ausgewogen-
heit der Linien.

Die Prophezeiung meiner Mutter be-
wahrheitete sich: Der alte Kasten
wurde zum schonsten Stiick in unse-
rer ersten Wohnung. Ich pflegte das
alte Holz mit Inbrunst, und wir zeig-
ten unser Schlafzimmer den Besu-
chern mit Stolz.

Es war — selbstverstdndlich — ein
Doppelschlafzimmer. In unserem gan-
zen Bekanntenkreis gab es damals
kein Ehepaar, das nicht ein gemeinsa-
mes Schlafzimmer benutzt hitte. Auch
in meinem Elternhaus mit seinen zwdolf
Zimmern und Zimmerchen schliefen
Vater und Mutter stets im gleichen
Raum. Ja, das Schlafzimmer war Ma-
mas Stolz. Ich habe es nie anders als
tadellos aufgerdumt gesehen. Ein
mattgriiner Uberwurf deckte die gan-
ze Flache der beiden Betten und en-
dete zu beiden Seiten mit einem rei-
chen Volant. Aus dem gleichen Stoff
waren die Vorhidnge gefertigt, die das
groBe Fenster umrahmten und in wei-
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chen Falten bis zum Boden reichten.
Dort, wo die Morgensonne den Stoff
beschien, hatte sich das Griin allmdh-
lich in Meerblau verwandelt. Nippsa-
chen standen auf der Kommode, die
stets mit einer makellos weiBen Decke
belegt war. Bei groBeren Einladungen
stellte Mama frische Blumen ins Zim-
mer und die Damen legten ihre Min-
tel und Hiite aufs Bett und betrachte-
ten sich in ihrer ganzen GriBe im
Spiegel, bevor sie zu den andern in
den Salon traten.

Unser Schlafzimmer sah dem mei-
ner Eltern sehr dhnlich, und in den er-
sten Jahren meiner Ehe betrachtete
ich es stolz als duBeres Zeichen mei-
nes Ehestandes.

Wenige Wochen vor der Geburt mei-
nes ersten Sohnes zogen wir in eine
groBere Wohnung um. Hier konnten
wir ein Kinderzimmer einrichten. Es
war durch eine Tiire direkt mit unse-
rem Zimmer verbunden. Wie oft blieb
die Tiire nur angelehnt, wenn eines
der Kinder fieberte oder Angsttriume
hatte! Als die Buben groBer wurden,
montierte mein Mann die Tiirfalle auf
der Kinderzimmerseite ab und stellte
einen Kasten vor den Durchgang. Da-
durch vergroBerte sich die Spielfldche
fiir die Buben, Trotzdem stritten sie
beinahe den ganzen Tag, und ich at-
mete auf, als wir unsere Wohnung um
ein Zimmer vergroBern und jedem
Kind seinen eigenen Raum geben
konnten. Fast schlagartig horte die
ewige Streiterei auf; ich fiihlte mich
wie im Paradies.

Inzwischen waren mein Mann und
ich dlter geworden. In einem fiir die-
sen Eingriff gefdhrlichen Alter muBte
mein Gatte sich die Mandeln schneiden
lassen, und wenn auch alles glatt ver-
lief, so blieb doch als unangenehme
Folge ein ausgetrockneter Hals zu-
riick. Mein Mann begann zu schnar-
chen. Alle Bemiihungen, diese listige
Angewohnheit loszuwerden, blieben
erfolglos. Wenn ich ihn sanft am Arm
schiittelte, drehte er sich, eine Ent-
schuldigung murmelnd, auf die andere
Seite und schnarchte nach kurzer Zeit
noch lauter als zuvor.

Stundenlang lag ich im Bett und
versuchte, mir selber gut zuzureden.
«Sei doch froh», sagte ich mir, «daB
du an der Seite eines so lieben Man-
nes schlafen darfst. Wiirde er seine
Nichte durchzechen, statt friedlich
neben dir zu schlafen, wirest du auch
nicht zufrieden, auch wenn das Zim-
mer in absolute Stille gehiillt bliebe.»
Ich kam mir selber lidcherlich vor,
wenn ich mich iiber etwas aufregte,
das ich nur vom Horensagen her als
Belanglosigkeit abgetan hitte. Manch-
mal gelang es mir, trotz des aufreizen-
den Gerdusches einzuschlafen. Aber
meist blieb meine Nachtruhe gestort.

In dieser Zeit begann ich, ein eige-
nes Zimmer zu wiinschen. Da es mir
aber unmoglich schien, diesen Wunsch
in unserer Wohnung zu verwirklichen,
schwieg ich.

Eine schlimme Erkrankung unseres
Jiingsten brachte die Wende, Drei Wo-
chen lang verbrachte ich keine einzige
Nacht im Bett. Da mein Mann in die-
ser Zeit im Militdrdienst war, konnte
er mich nicht ablésen. So war es mir
nur moglich, von Zeit zu Zeit eine
Stunde zu schlummern.

Als es dem Kkleinen Patienten end-
lich besser ging und der Arzt ihn zur
Erholung fortschickte, brach ich zu-
sammen. Ich schlief durchgehend 22
Stunden lang, fiihlte mich aber da-
nach immer noch so erschopft, daB
mein Mann vorschlug, ins leerstehen-
de Kinderzimmer zu ziehen und mir
eine Zeitlang das Schlafzimmer zu
liberlassen. Dankbar nahm ich diesen
Vorschlag an.

Anfangs schien es mir seltsam, nach
dem GutenachtkuB meines Mannes al-
lein im Zimmer zu bleiben und ihn ne-
benan rumoren zu horen. Aber bald
lernte ich die groBen Vorteile des ei-
genen Zimmers schidtzen. Ich konnte
lesen, so lange ich wollte, ohne mei-
nen Mann zu stéren. Ich erwachte
nicht, wenn mein Mann sich réusperte,
und sein Schnarchen hinderte mich
nicht mehr am Schlafen. Und die Tren-
nung war ja lediglich #uBerlich, un-
sere ehelichen Beziehungen wurden
davon in keiner Weise betroffen.
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Als ich einmal von einer Wochen-
endfahrt zu meiner Mutter heimkehrte,
fand ich meinen Mann eifrig mit Him-
mern und Sédgen beschiftigt. Er hatte
die Tiire zwischen Schlaf- und Kin-
derzimmer wieder geoffnet, eine neue
Tiirfalle montiert und war eben dar-
an, «sein» Zimmer wohnlich einzu-
richten.

Es wurde ein ausgesprochen mé#nn-
liches Zimmer. Der alte Schreibtisch
fand darin einen neuen Platz, An ei-
nem Samstag zimmerten Vater und
Sohn ein Biicherregal, ich ndhte neue
Vorhénge und die Winde erhielten
einen frischen Anstrich. Nichts erin-
nerte mehr ans ehemalige Bubenzim-
mer. «Und wenn Mark zurilickkehrt?»,
wagte ich schiichtern zu fragen. «Dann
wird sich eine Losung finden», meinte
mein Mann zuversichtlich.

Die Lésung kam von unerwarteter
Seite. Wenige Wochen vor Marks
Heimkehr — er hatte beinahe andert-
halb Jahre fortbleiben miissen — er-
kldrte Peter, unser 19jédhriger, er wir-
de eigentlich ganz gerne in die Man-
sarde ziehen und sein Zimmer dem
Bruder iiberlassen. Wieder arbeiteten
Vater und Sohn ein Wochenende lang

gemeinsam. Teppiche wurden ausge-
tauscht, Mobel hinauf- und hinunter-
getragen, gutes Licht und schlieBlich
noch ein Haustelephon zwischen Woh-
nung und Mansarde installiert.

Als ich nach diesem turbulenten
Wochenende die Zimmer aufrdumte,
stlitzte ich mich in unserem alten
Schlafzimmer auf den Besenstiel und
seufzte. Es stimmte mich nun doch
ein biBchen traurig, daB ich dieses
Zimmer hinfort endgiiltig allein be-
wohnen sollte. Der Traum vom eige-
nen Zimmer hatte sich zwar verwirk-
licht, aber eben doch nicht ganz so,
wie ich es gewlinscht hatte. Ich hatte
immer an einen Raum gedacht, der
meine eigene Personlichkeit wider-
spiegeln wiirde, ein Refugium, in dem
ich mich ganz zu Hause und ganz
mich selber fiihlen konnte. Und
jetzt ...

Aber was hinderte mich eigentlich,
auch noch dieses Zimmer umzuwan-
deln? Ich zOgerte noch einige Minu-
ten — dann begann ich, das eine Bett
zu zerlegen und die Teile mit der
Matratze in den Estrich hinaufzutra-
gen. Ich schob das andere Bett in eine
Ecke, fand, daB das zweite Nacht-

tischchen in Marks Zimmer gut aus-
sehen miiBte, suchte fiir Kasten und
Kommode einen neuen Platz und bat
dann die Nachbarin um Hilfe. Ich er-
innerte mich, daB im Estrich noch
GroBmutters zierlicher Sekretdr ste-
hen muBte. Gemeinsam trugen wir
das alte Mobelstlick herunter und po-
lierten seine schon eingelegten Schub-
laden.

«Ein eigenes Zimmer...», sagte
Frau B, nachdenklich, «das wiinsche
ich mir schon lange. Nur hatte ich bis-
her nicht den Mut dazu. Aberjetzt .. .»
Und schon schmiedete sie Pldne zur
Umgestaltung ihrer Wohnung,

Mein Zimmer wurde mir lieb. Ich sitze
hier, um zu ndhen und zu flicken und,
natlirlich erst recht, um zu schreiben.
Ich schitze es, daB ich jetzt die
Schreibmaschine nicht mehr wegriu-
men muB, um den Mittagstisch zu
decken und daB ich auch einmal den
Flickkorb stehen lassen kann, ohne
daB gleich die ganze Wohnung unor-
dentlich wirkt. Sind die Kinder mit
den Aufgaben beschiftigt, dann halte
ich mich viel lieber in meinem Zimmer
auf als sonstwo in der Wohnung.

Gold-Zack, das Gummiban

Ferdinand Kugler

Sie suchten den Frieden - und fanden ihn nicht

Eines Jowurnalisten Skizzenbuch vom Ersten bis zum Zweiten W eltkrieg. Geb. Fr. 13.80.

Zunichst als Fremdenlegionir, dann als Kor-

Brennpunkten der Zeitgeschichte. Besonders fes-

erscheint Ende Oktober

respondent der Schweizerischen Depeschenagen-
tur, unter anderem beim Genfer Volkerbund, und
schlieBlich als Mitarbeiter des schweizerischen mi-
litarischen Nachrichtendienstes im Zweiten Welt-
krieg, stand der Autor, spdter viele Jahre Direk-
tor der Schweizerischen Plakatgesellschaft, an den

selnd ist seine Beschreibung der Suche nach dem
Frieden in den zwanziger Jahren, seiner Gespri-
che mit Briand und Stresemann und des Reich-
tagsbrand-Prozesses. Ein Buch, das auch der jun-
geren Generation die Zeit von 1914 bis 1945 auf
fesselnde Art nahebringt.




Wir sind nun einmal in unserer Fa-
milie lauter Individualisten, was uns
allerdings nicht daran hindert, zusam-
men ein unldsbares Ganzes zu bilden.
Gerade weil jeder seine eigene In-
timsphire hat, die von allen anderen
respektiert wird, gibt es keinen Streit,
kaum Reibungsflichen, Wir sind sehr
gerne beisammen, aber manchmal hat
dieser oder jener das Bedlirfnis, eine
Zeitlang allein zu sein.

Ubrigens ist es sehr amiisant zu be-
obachten, wie unvorbereitete Besu-
cher auf die getrennten Zimmer rea-
gieren. Die meisten Frauen meines Al-
ters gestehen, daB sie sich schon lange
ein eigenes Zimmer wiinschen. Leider
lassen die kleinen Neubauwohnungen
die Realisierung dieses Wunsches
kaum zu.

Die Minner reagieren anders. Zwar
beneiden die meisten meinen Mann
um seine «Budey, in der er ungestort
arbeiten, lesen oder auch faulenzen
kann. Aber das gemeinsame Schlaf-
zimmer mochten nur die wenigsten
aufgeben. Was fiir den einen gut ist,
ist es nicht unbedingt auch fiir den
andern. Meinem Mann allerdings
scheint unsere Losung so gut zu be-
hagen wie mir selber.

Bis jetzt haben wir einen einzigen
Nachteil der getrennten Schlafzimmer
herausgefunden: Frither plauderten
wir oft noch lange vor dem Einschla-
fen, und die Gespriche waren jeweils
besonders innig und tiefgehend, weil
jede Storung durch Telephon, Haus-
glocke, unerwarteten Besuch oder
Kinderfragen ausgeschlossen war.

Diese Gespridche fehlten uns sehr,
als wir angefangen hatten, jedes in
seinem separaten Zimmer zu schlafen.
Aber dann begannen wir, vor dem Zu-
bettgehen noch im einen oder ande-
ren Zimmer beisammenzusitzen, eine
Kleinigkeit zu knabbern und ein Glas
Wein zu trinken. Das wurde zu einer
stdndigen Gewohnheit.

Heute mochten wir die getrennten
Schlafzimmer nicht mehr missen. Sie
sind flir uns nicht Symbol einer Ehe,
die sich auseinandergelebt hat, son-
dern im Gegenteil der Beweis gegen-
seitiger Liebe und Riicksichtnahme.
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Es ware herrlich so zeichnen
und malen zu konnen

Manche Menschen glauben, sie hatten hierflir zu wenig
Talent. Der beriihmte franzdsische Maler J. M. Feuge-
reux sagt jedoch: «Auch ich glaubte das einst von mir,
bis ich vor Jahren eine Methode kennenlernte, die mich
einfach und fast wie im Spiel in die Geheimnisse der
Zeichenkunst einflhrte. Und seither weiss ich, dass
eigentlich jedermann ,Talent’ hat, denn Zeichnen und
Malen ist nur eine Sache der Ubung unter richtiger An-
leitung.»

J. M. Feugereux ist heute Direktor der Kunstakademie
AB.C. in Paris, und er ist gleichzeitig einer der bekann-
testen zeitgendssischen Maler des Montparnasse.

Die Akademie A.B.C. ist Frankreichs grosste und erfolg-
reichste Kunstschule fiir Zeichnen und Malen im Fern-
studium. In Paris erteilen namhafte Professoren den
Fernunterricht jetzt auch in deutscher Sprache. Vielen
Menschen schon brachte die Akademie mit ihren Stu-
dienheften, Briefen und Unterweisungen Erholung, Freu-
de und echte Erbauung ins Haus.

Wenn Sie zeichnen und malen kénnen, dann werden Sie
nicht nur von anderen bewundert, vielmehr wird fliir Sie
jedes neue Bild ein erregendes, kiinstlerisches Erlebnis
bedeuten.

Paris — die Stadt der schonen Kiinste — sendet durch
ihre Akademie A.B.C. kinstlerisches Kénnen in alle
Welt.

Das Schweizer Sekretariat versendet per Post eine

GRATISBROSCHURE

mit vielen farbigen Abbildungen und Beispielen. Keine
Vertreterbesuche! Bitte benutzen Sie den Gutschein.
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Die weltbekannten Bilderbiicher

von Alois Carigiet*

Birnbaum, Birke, Berberitze

Neu

Eine Geschichte aus den Biindnerbergen. 16 mehs-
farbige Bilder. Fr. 15.90.

Der groBe Schweizer Kiinstler fithrt uns in diesem
Werk durch die Jahreszeiten zu den Ereignissen im
Reich der Natur. Zwei Kinder begleiten ihn dabei.
Sie erleben Schweres und Glickbringendes, Niedet-
gang und Rettung. — Ein Buch von unwiderstehlicher
Symbolkraft.

Zottel, Zick und Zwerg

und mit Text von Selina Chonz

Schweizer Jugendbuchpreis 1966. Eine Geschichte
von drei GeiBen, erzihlt und bebildert von Alois
Carigiet. — 36 Seiten, 16 mehrfarbige Bilder.
Fr. 15.90. — Ein neues Werk des Schweizer Kiin-tlers.
Fir jene, die den Kindern das Schonste schenken
wollen.

Schellen-Ursli

Ein Engadiner Kinderbuch. Mit 20 siebenfarbigen
Bildern, 75.-86. Tausend. Format 24,5 x 32,5 cm.
Fr. 15.90. Franzosische Ausgabe, Office du Livre,
Fribourg, Fr. 14.50.

Flurina und das wildvsglein

Schellen-Urslis Schwester. Ein Engadiner Kinderbuch
mit herrlichen siebenfarbigen Bildern u. vielen Zeich-
nungen. Form. 24,5 x 32,5 ¢cm. 41.-58. Tsd. Fr. 13.90.

Der grosse Schnee

* Das Werk des grofen
Schweizer Kénstlers als Bilder-
buch-Llustrator wurde mit

dem Schweizerischen Jugend-
buchpreis und der Internationa-
len Hans Christian Andersen-

Ein Engadiner Kinderbuch mit achtfarbigen Bildern
und vielen Zeichnungen. 37.-52. Tausend. Format
245 x 32,5 cm. Fr. 13.90.

Medaille ausgezeichnet. SOhWeiZeI' Spiegel Verlag ZﬁIiCh
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