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Von Laura Germann

n einem Kämmerchen meines
Elternhauses stand ein großer,
schwerer Kasten. Sein mächtiger

Kranz war schwarz bemalt, und
seine Innenflächen waren mit blauem
Papier tapeziert. Die Türen hingen
schief in den Angeln, und die häßlichen
Beschläge waren rostig. Die Kammer
wurde in unserem vielzimmerigen
Haus nie benutzt, und der Kasten
enthielt nur altes Flaumzeug.

Ich erschrak daher nicht wenig,
als meine Mutter nach meiner
Verlobung erklärte, der alte Schrank sei
ein wertvolles Stück und gebe einen
prachtvollen Schlafzimmerschrank für
mich ab. Wir ließen den Kasten von
einem Fachmann aufarbeiten und Betten,

Kommode und Nachttischchen
dazu herstellen. Als ich den aufpolierten

Kasten wiedersah, erkannte ich
ihn kaum mehr, so sehr hatte sein
Aussehen geändert. Seine glattpolierten

Flächen schimmerten in jenem
matten Goldton, den altes Nußbaumholz

aufweist. Die Maserung trat deutlich

hervor, und nachdem jeder unnötige

Zierat entfernt worden war,
überzeugten die Proportionen des alten
Möbelstücks durch die Ausgewogenheit

der Linien.
Die Prophezeiung meiner Mutter

bewahrheitete sich: Der alte Kasten
wurde zum schönsten Stück in unserer

ersten Wohnung. Ich pflegte das
alte Holz mit Inbrunst, und wir zeigten

unser Schlafzimmer den
Besuchern mit Stolz.

Es war - selbstverständlich - ein
Doppelschlafzimmer. In unserem ganzen

Bekanntenkreis gab es damals
kein Ehepaar, das nicht ein gemeinsames

Schlafzimmer benutzt hätte. Auch
in meinem Elternhaus mit seinen zwölf
Zimmern und Zimmerchen schliefen
Vater und Mutter stets im gleichen
Raum. Ja, das Schlafzimmer war
Mamas Stolz. Ich habe es nie anders als
tadellos aufgeräumt gesehen. Ein
mattgrüner Überwurf deckte die ganze

Fläche der beiden Betten und
endete zu beiden Seiten mit einem
reichen Volant. Aus dem gleichen Stoff
waren die Vorhänge gefertigt, die das

große Fenster umrahmten und in wei-
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chen Falten bis zum Boden reichten.
Dort, wo die Morgensonne den Stoff
beschien, hatte sich das Grün allmählich

in Meerblau verwandelt. Nippsachen

standen auf der Kommode, die
stets mit einer makellos weißen Decke
belegt war. Bei größeren Einladungen
stellte Mama frische Blumen ins Zimmer

und die Damen legten ihre Mäntel

und Hüte aufs Bett und betrachteten

sich in ihrer ganzen Größe im
Spiegel, bevor sie zu den andern in
den Salon traten.

Unser Schlafzimmer sah dem meiner

Eltern sehr ähnlich, und in den
ersten Jahren meiner Ehe betrachtete
ich es stolz als äußeres Zeichen meines

Ehestandes.

Wenige Wochen vor der Geburt meines

ersten Sohnes zogen wir in eine
größere Wohnung um. Hier konnten
wir ein Kinderzimmer einrichten. Es

war durch eine Türe direkt mit unserem

Zimmer verbunden. Wie oft blieb
die Türe nur angelehnt, wenn eines
der Kinder fieberte oder Angstträume
hatte! Als die Buben größer wurden,
montierte mein Mann die Türfalle auf
der Kinderzimmerseite ab und stellte
einen Kasten vor den Durchgang.
Dadurch vergrößerte sich die Spielfläche
für die Buben. Trotzdem stritten sie
beinahe den ganzen Tag, und ich
atmete auf, als wir unsere Wohnung um
ein Zimmer vergrößern und jedem
Kind seinen eigenen Raum geben
konnten. Fast schlagartig hörte die
ewige Streiterei auf; ich fühlte mich
wie im Paradies.

Inzwischen waren mein Mann und
ich älter geworden. In einem für diesen

Eingriff gefährlichen Alter mußte
mein Gatte sich die Mandeln schneiden
lassen, und wenn auch alles glatt verlief,

so blieb doch als unangenehme
Folge ein ausgetrockneter Hals
zurück. Mein Mann begann zu schnarchen.

Alle Bemühungen, diese lästige
Angewohnheit loszuwerden, blieben
erfolglos. Wenn ich ihn sanft am Arm
schüttelte, drehte er sich, eine
Entschuldigung murmelnd, auf die andere
Seite und schnarchte nach kurzer Zeit
noch lauter als zuvor.

Stundenlang lag ich im Bett und
versuchte, mir selber gut zuzureden.
«Sei doch froh», sagte ich mir, «daß
du an der Seite eines so lieben Mannes

schlafen darfst. Würde er seine
Nächte durchzechen, statt friedlich
neben dir zu schlafen, wärest du auch
nicht zufrieden, auch wenn das Zimmer

in absolute Stille gehüllt bliebe.»
Ich kam mir selber lächerlich vor,
wenn ich mich über etwas aufregte,
das ich nur vom Hörensagen her als

Belanglosigkeit abgetan hätte. Manchmal

gelang es mir, trotz des aufreizenden

Geräusches einzuschlafen. Aber
meist blieb meine Nachtruhe gestört.

In dieser Zeit begann ich, ein eigenes

Zimmer zu wünschen. Da es mir
aber unmöglich schien, diesen Wunsch
in unserer Wohnung zu verwirklichen,
schwieg ich.

Eine schlimme Erkrankung unseres
Jüngsten brachte die Wende. Drei
Wochen lang verbrachte ich keine einzige
Nacht im Bett. Da mein Mann in dieser

Zeit im Militärdienst war, konnte
er mich nicht ablösen. So war es mir
nur möglich, von Zeit zu Zeit eine
Stunde zu schlummern.

Als es dem kleinen Patienten endlich

besser ging und der Arzt ihn zur
Erholung fortschickte, brach ich
zusammen. Ich schlief durchgehend 22

Stunden lang, fühlte mich aber
danach immer noch so erschöpft, daß
mein Mann vorschlug, ins leerstehende

Kinderzimmer zu ziehen und mir
eine Zeitlang das Schlafzimmer zu
überlassen. Dankbar nahm ich diesen

Vorschlag an.
Anfangs schien es mir seltsam, nach

dem Gutenachtkuß meines Mannes
allein im Zimmer zu bleiben und ihn
nebenan rumoren zu hören. Aber bald
lernte ich die großen Vorteile des

eigenen Zimmers schätzen. Ich konnte
lesen, so lange ich wollte, ohne meinen

Mann zu stören. Ich erwachte
nicht, wenn mein Mann sich räusperte,
und sein Schnarchen hinderte mich
nicht mehr am Schlafen. Und die Trennung

war ja lediglich äußerlich,
unsere ehelichen Beziehungen wurden
davon in keiner Weise betroffen.
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Als ich einmal von einer Wochenendfahrt

zu meiner Mutter heimkehrte,
fand ich meinen Mann eifrig mit Hämmern

und Sägen beschäftigt. Er hatte
die Türe zwischen Schlaf- und
Kinderzimmer wieder geöffnet, eine neue
Türfalle montiert und war eben daran,

«sein» Zimmer wohnlich
einzurichten.

Es wurde ein ausgesprochen männliches

Zimmer. Der alte Schreibtisch
fand darin einen neuen Platz. An
einem Samstag zimmerten Vater und
Sohn ein Bücherregal, ich nähte neue
Vorhänge und die Wände erhielten
einen frischen Anstrich. Nichts
erinnerte mehr ans ehemalige Bubenzimmer.

«Und wenn Mark zurückkehrt?»,
wagte ich schüchtern zu fragen. «Dann
wird sich eine Lösung finden», meinte
mein Mann zuversichtlich.

Die Lösung kam von unerwarteter
Seite. Wenige Wochen vor Marks
Heimkehr - er hatte beinahe anderthalb

Jahre fortbleiben müssen -
erklärte Peter, unser 19jähriger, er würde

eigentlich ganz gerne in die
Mansarde ziehen und sein Zimmer dem
Bruder überlassen. Wieder arbeiteten
Vater und Sohn ein Wochenende lang

gemeinsam. Teppiche wurden
ausgetauscht, Möbel hinauf- und
hinuntergetragen, gutes Licht und schließlich
noch ein Haustelephon zwischen Wohnung

und Mansarde installiert.
Als ich nach diesem turbulenten

Wochenende die Zimmer aufräumte,
stützte ich mich in unserem alten
Schlafzimmer auf den Besenstiel und
seufzte. Es stimmte mich nun doch
ein bißchen traurig, daß ich dieses
Zimmer hinfort endgültig allein
bewohnen sollte. Der Traum vom eigenen

Zimmer hatte sich zwar verwirklicht,

aber eben doch nicht ganz so,
wie ich es gewünscht hatte. Ich hatte
immer an einen Raum gedacht, der
meine eigene Persönlichkeit
widerspiegeln würde, ein Refugium, in dem
ich mich ganz zu Hause und ganz
mich selber fühlen könnte. Und
jetzt.

Aber was hinderte mich eigentlich,
auch noch dieses Zimmer umzuwandeln?

Ich zögerte noch einige Minuten

- dann begann ich, das eine Bett
zu zerlegen und die Teile mit der
Matratze in den Estrich hinaufzutragen.

Ich schob das andere Bett in eine
Ecke, fand, daß das zweite Nacht¬

tischchen in Marks Zimmer gut
aussehen müßte, suchte für Kasten und
Kommode einen neuen Platz und bat
dann die Nachbarin um Hilfe. Ich
erinnerte mich, daß im Estrich noch
Großmutters zierlicher Sekretär
stehen mußte. Gemeinsam trugen wir
das alte Möbelstück herunter und
polierten seine schön eingelegten Schubladen.

«Ein eigenes Zimmer. .», sagte
Frau B. nachdenklich, «das wünsche
ich mir schon lange. Nur hatte ich bisher

nicht den Mut dazu. Aber jetzt...»
Und schon schmiedete sie Pläne zur
Umgestaltung ihrer Wohnung.

Mein Zimmer wurde mir lieb. Ich sitze
hier, um zu nähen und zu flicken und,
natürlich erst recht, um zu schreiben.
Ich schätze es, daß ich jetzt die
Schreibmaschine nicht mehr wegräumen

muß, um den Mittagstisch zu
decken und daß ich auch einmal den
Flickkorb stehen lassen kann, ohne
daß gleich die ganze Wohnung
unordentlich wirkt. Sind die Kinder mit
den Aufgaben beschäftigt, dann halte
ich mich viel lieber in meinem Zimmer
auf als sonstwo in der Wohnung.

Gold-Zack, das Gummiband, das lange hält, bürgt für «unsichtbare Sicherheit
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Ferdinand Kugler

erscheint Ende Oktober

Sie suchten den Frieden - und fanden ihn nicht
Eines ]dumalisten Skizzenbuch vom Ersten bis zum Zweiten Weltkrieg. Geb. Fr. 13.80.

Zunächst als Fremdenlegionär, dann als
Korrespondent der Schweizerischen Depeschenagentur,

unter anderem beim Genfer Völkerbund, und
schließlich als Mitarbeiter des schweizerischen
militärischen Nachrichtendienstes im Zweiten Weltkrieg,

stand der Autor, später viele Jahre Direktor
der Schweizerischen Plakatgesellschaft, an den

Brennpunkten der Zeitgeschichte. Besonders
fesselnd ist seine Beschreibung der Suche nach dem
Frieden in den zwanziger Jahren, seiner Gespräche

mit Briand und Stresemann und des
Reichtagsbrand-Prozesses. Ein Buch, das auch der
jüngeren Generation die Zeit von 1914 bis 1945 auf
fesselnde Art nahebringt.
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Wir sind nun einmal in unserer
Familie lauter Individualisten, was uns
allerdings nicht daran hindert, zusammen

ein unlösbares Ganzes zu bilden.
Gerade weil jeder seine eigene
Intimsphäre hat, die von allen anderen
respektiert wird, gibt es keinen Streit,
kaum Reibungsflächen. Wir sind sehr

gerne beisammen, aber manchmal hat
dieser oder jener das Bedürfnis, eine

Zeitlang allein zu sein.

Übrigens ist es sehr amüsant zu
beobachten, wie unvorbereitete Besucher

auf die getrennten Zimmer
reagieren. Die meisten Frauen meines
Alters gestehen, daß sie sich schon lange
ein eigenes Zimmer wünschen. Leider
lassen die kleinen Neubauwohnungen
die Realisierung dieses Wunsches
kaum zu.

Die Männer reagieren anders. Zwar
beneiden die meisten meinen Mann
um seine «Bude», in der er ungestört
arbeiten, lesen oder auch faulenzen
kann. Aber das gemeinsame
Schlafzimmer möchten nur die wenigsten
aufgeben. Was für den einen gut ist,
ist es nicht unbedingt auch für den
andern. Meinem Mann allerdings
scheint unsere Lösung so gut zu
behagen wie mir selber.

Bis jetzt haben wir einen einzigen
Nachteil der getrennten Schlafzimmer
herausgefunden: Früher plauderten
wir oft noch lange vor dem Einschlafen,

und die Gespräche waren jeweils
besonders innig und tiefgehend, weil
jede Störung durch Telephon,
Hausglocke, unerwarteten Besuch oder
Kinderfragen ausgeschlossen war.

Diese Gespräche fehlten uns sehr,
als wir angefangen hatten, jedes in
seinem separaten Zimmer zu schlafen.
Aber dann begannen wir, vor dem
Zubettgehen noch im einen oder anderen

Zimmer beisammenzusitzen, eine
Kleinigkeit zu knabbern und ein Glas
Wein zu trinken. Das wurde zu einer
ständigen Gewohnheit.

Heute möchten wir die getrennten
Schlafzimmer nicht mehr missen. Sie
sind für uns nicht Symbol einer Ehe,
die sich auseinandergelebt hat,
sondern im Gegenteil der Beweis
gegenseitiger Liebe und Rücksichtnahme.

Aquarell
Porträt
von
R. Schäfer

Es wäre herrlich so zeichnen
und malen zu können
Manche Menschen glauben, sie hätten hierfür zu wenig
Talent. Der berühmte französische Maler J. M. Feuge-
reux sagt jedoch: «Auch ich glaubte das einst von mir,
bis ich vor Jahren eine Methode kennenlernte, die mich
einfach und fast wie im Spiel in die Geheimnisse der
Zeichenkunst einführte. Und seither weiss ich, dass
eigentlich jedermann .Talent' hat, denn Zeichnen und
Malen ist nur eine Sache der Übung unter richtiger
Anleitung.»

J. M. Feugereux ist heute Direktor der Kunstakademie
A.B.C. in Paris, und er ist gleichzeitig einer der bekanntesten

zeitgenössischen Maler des Montparnasse.
Die Akademie A.B.C. ist Frankreichs grösste und
erfolgreichste Kunstschule für Zeichnen und Malen im
Fernstudium. In Paris erteilen namhafte Professoren den
Fernunterricht jetzt auch in deutscher Sprache. Vielen
Menschen schon brachte die Akademie mit ihren
Studienheften, Briefen und Unterweisungen Erholung, Freude

und echte Erbauung ins Haus.

Wenn Sie zeichnen und malen können, dann werden Sie
nicht nur von anderen bewundert, vielmehr wird für Sie
jedes neue Bild ein erregendes, künstlerisches Erlebnis
bedeuten.

Paris — die Stadt der schönen Künste — sendet durch
ihre Akademie A.B.C. künstlerisches Können in alle
Welt.

Das Schweizer Sekretariat versendet per Post eine

GRATISBROSCHÜRE
mit vielen farbigen Abbildungen und Beispielen. Keine
Vertreterbesuche! Bitte benutzen Sie den Gutschein.

1 GUTSCHEIN
1

FÜR EINE GRATISBROSCHÜRE
I

An das Schweizer Sekretariat
der Akademie A.B.C. Paris

I 4500 Solothurn, Industrie-Postfach 34

Name

Anschrift
I
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Die weltbekannten Bilderbücher
von Alois Carigiet*

Birnbaum, Birke, Berberitze
Eine Geschichte aus den Bündnerbergen. 16
mehrfarbige Bilder. Fr. 15.90.
Der große Schweizer Künstler führt uns in diesem
Werk durch die Jahreszeiten zu den Ereignissen im
Reich der Natur. Zwei Kinder begleiten ihn dabei.
Sie erleben Schweres und Glückbringendes, Niedergang

und Rettung. - Ein Buch von unwiderstehlicher
Symbolkraft.

Zottel, Zick und Zwerg
Schweizer Jugendbuchpreis 1966. Eine Geschichte
von drei Geißen, erzählt und bebildert von Alois
Carigiet. - 36 Seiten, 16 mehrfarbige Bilder.
Fr. 15.90. - Ein neues Werk des Schweizer Kün-tlers.
Für jene, die den Kindern das Schönste schenken
wollen.

Neu

und mit Text von Seiina Chönz

Schellen-Ursli
Ein Engadiner Kinderbuch. Mit 20 siebenfarbigen
Bildern. 75.-86. Tausend. Format 24,5 x 32,5 cm.
Fr. 15.90. Französische Ausgabe, Office du Livre,
Fribourg, Fr. 14.50.

Flurina und das Wildvöglein
Schellen-Urslis Schwester. Ein Engadiner Kinderbuch
mit herrlichen siebenfarbigen Bildern u. vielen
Zeichnungen. Form. 24,5 x 32,5 cm. 41.-58. Tsd. Fr. 13.90.

Der grosse Schnee
* Das Werk des großen
Schweizer Künstlers als
Bilderbuch-Illustrator wurde mit
dem Schweizerischen
Jugendbuchpreis und der Internationalen

Hans Christian Andersen-
Medaille ausgezeichnet.

Ein Engadiner Kinderbuch mit achtfarbigen Bildern
und vielen Zeichnungen. 37.-52. Tausend. Format
24,5 x 32,5 cm. Fr. 13.90.

Schweizer Spiegel Verlag Zürich
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