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Unser Dort

Von Batya Fromm
m Morgen des 5. Juni, einem Montag, brachte mein Mann

‘\ Menachem unsere Schafherde zur Weide wie jeden Tag. Un-
‘ sere beiden Sthne im Alter von zehn und zwdlf Jahren waren
mit dem Distriktbus ins benachbarte Kiryat Gat zur Schule
gefahren. Unser Jingster, der Flinfjdhrige, ging etwas spéter in den Kin-
dergarten hier im Moschaw Lachish. (Ein Moschaw ist eine Siedlung dhn-
lich dem Kibbuz.)

Als ich kurz vor acht Uhr das Friihstiicksgeschirr abwusch, wurde pltz-
lich die Sendung hebriischer Volkslieder durch eine Luftangriffswarnung
unterbrochen. Ich schaltete auf die Nachrichten der BBC, aber Israel wurde
nicht erwidhnt. Da Kklopfte es an meiner Tiir. Es war Rachamim, der
Chauffeur von der Milchzentrale in Rechovot, der regelmiBig die Schaf-
milch-Kannen fiir die Molkerei abholte. «Haben Sie vorhin die Stimme
Israels gehort?» fragte er erregt. «Es hat begonnen! Soeben ging die Mel-
dung durch!» Und schon eilte Rachamim davon, um sich seiner militéri-
schen Einheit anzuschlieBen,

Ein Nachbar, der mit dem Traktor ins Feld fuhr, brachte die Nachricht
Menachem. Dieser trieb sogleich die Schafe nach Hause, und die Tiere
gingen nicht wieder zur Weide, bis der Krieg voriiber war.

Obschon wir seit zwei Wochen diesen Augenblick erwartet hatten,
schien es jetzt schier unglaublich. Der Krieg hatte begonnen.

Heute, in der Riickschau, kann ich ohne Ubertreibung behaupten, daB die
zwei vorangehenden Wochen beinahe ebenso schlimm waren wie der Krieg
selbst. Es war eine Zeit der Spannung und UngewiBheit. Keiner wuBte,
wie es beginnen wiirde und wann, noch wie lange es dauern mochte. Wir
waren jedoch iiberzeugt, daB es diesmal viel schwieriger sein wiirde als
vor zehn Jahren im Sinai-Feldzug.

Die Dorf-Tzorchania (Kolonialwarengeschéft) war schon vor Kriegsaus-
bruch zur Borse jeglicher Gerlichte und Nachrichten geworden. Jeden Mor-
gen um neun, sobald der Laden aufging, fiillte er sich sogleich mit Frauen,
die offenbar mehr Lust hatten, die Krise zu diskutieren als mit ihren Ein-
kdufen nach Hause zu kommen. «Habt ihr gehort, daB U Thant Nassers
Riickzugsforderungen fiir die Uno-Truppen gutgeheiBen hat?» — «Wie, jetzt
schon? Was meint ihr, wie das alles noch enden wird?»

Jeder Haushalt wurde angewiesen, einen Zehntagevorrat an Nahrungs-
mitteln anzulegen. War das ein Sturm in der Tzorchania, als jede Familie
ihren Vorrat einkaufte! Nicht nur in den Schweizer Stiddten titigten die
Frauen Hamstereink#dufe. Doch selbst als die Regale der Tzorchania ge-
leert waren, blieben Scherz und Galgenhumor nicht aus. Der Verk#ufer, der
hinter dem Ladentisch arbeitete wie wild, vermochte seinen gesunden
Humor so weit zu bewahren, daB er einen witzigen Artikel fiir unser Wo-
chenblatt verfaBte. Er legte dar, daB manche Frauen eine wahrhaft eigen-
tiimliche Auffassung von Lebensnotwendigkeiten haben. Die einen kauften
fiir Monate griine Oliven ein, wahrend andere mehr Seifenpulver erstan-
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Eine israelische Hausfrau berichtet

den, als sie in einem Jahr verbrauchen konnten. Eine Frau hatte hundert
Piackchen Kaugummi verlangt, eine andere unzahlige Tiiten Tee und Kaf-
fee nebst groBen Quanten Zucker, Mehl und Reis. «Wenn der Krieg vorbei
ist», prophezeite unser Verkdufer, «wird mehr als eine Frau in diesem
Moschaw geniigend ausgeriistet sein, um ihre eigene Tzorchania ertffnen
zu konnen.»

Tédglich wurden mehr von unseren Reservisten einberufen. Doch da La-
chish ein Grenzort war, blieben viele Ménner in Lachish selbst stationiert.
Als erster wurde einer unserer Nachbarn eingezogen. Er war eben im Be-
griff, eine erstklassige Kartoffelernte auszugraben — da muBte er seine
Kartoffeln vergessen. Ein anderer verlieB seine Bienenstdcke und seinen
Honig. Einige Bauern gingen von den schonsten Gladiolen- und Nelkenfel-
dern weg; keiner wiirde die Blumen pfliicken und zu Markte bringen. Ein
paar Frauen gelang es, mit Hilfe bezahlter Arbeitskrifte aus Kiryat Gat
und der Kinder von Lachish, die Tomaten- und Gurkenfelder zu bestellen;
zum ersten Mal pfliickten die Kinder Gemiise ohne zu murren.

Noch sagten wir etwa zueinander: «Nun, die Fallschirmabspringer haben
sie bis jetzt nicht aufgeboten», und wir neigten schon zu der torichten
Hoffnung, es werde gar nicht wirklich zum Kriegsausbruch kommen. —
Am 23. Mai wurden all unsere Bauern, die Fallschirmabspringer waren,
eingezogen. Sie machten einen groBen Teil der in Lachish vorhandenen Re-
servetruppen aus.

Am n#chsten Tag wurde das ganze Dorf in das Ortliche Gemeinschafts-
haus zu einer dringlichen Versammlung einberufen. Die ungewohnte Stille
der Zusammenkunft in Abwesenheit so vieler Ménner widerspiegelte die
Hirte der Zeiten. Derjenige unserer Kameraden, der mit der Verteidigung
von Lachish betraut war, gab uns Anweisungen, was im Angriffsfalle zu
tun wire. Der Grabenbagger, der in jener Woche im Moschaw eingesetzt
worden war, hatte seine Arbeit vollendet. Wir hatten zentrale Unter-
stdnde, verbunden durch Gréaben, dazu bei jedem Haus einen Graben fiir
die Familie. Fiir den Fall linger dauernder Angriffe war jede Familie ei-
nem der Hauptschutzriume zugeteilt. Im Hinblick auf einen direkten An-
griff von Jordanien her, welches zehn Kilometer von Lachish entfernt war,
wurden alle Médnner in Gruppen geordnet, und jeder erhielt eine eigene
Waffe zugeteilt. — Jemand hatte seinen Transistor zur Versammlung mit-
gebracht, und um zehn Uhr abends gab der Radiosprecher bekannt, Jorda-
nien habe dem Einmarsch von saudi-arabischen und irakischen Truppen
zugestimmt. In Stille 16sten wir die Versammlung auf.

Die ganze folgende Nacht horte ich das Drohnen von Flugzeugen, wuBte
aber nicht, ob es Wirklichkeit oder bloB ein iibler Traum war. Drei Néchte
war ich nun zu Bett gegangen und war erwacht, als hétte ich iiberhaupt
nicht geschlafen. Wenn es Morgen wurde, lief ich zur Haustlir, 6ffnete sie,
schaute hinaus. Alles war noch an seinem alten Platz: der groBe Rasen, die
Obstbdume, die Rosenbiische, alles, was wir angepflanzt und gehegt hat-
ten, seit wir nach Lachish gekommen waren. Heute war es noch da . ..

WARUM die schwarze Antwort des Hasses
auf dein Dasein, Israel?

Fremdling du,

einen Stern von weiterher

als die anderen.

Verkauft an diese Erde

damit Einsamkeit fort sich erbe.

Deine Herkunft verwachsen mit Unkraut —
deine Sterne vertauscht

gegen alles was Motten und Wiirmern
gehort,

und doch von den Traumsandufern der Zeit
wie Mondwasser fortgeholt in die Ferne.

Im Chore der anderen
hast du gesungen
einen Ton h&her

oder einen Ton tiefer —

der Abendsonne hast du dich ins Blut
geworfen

wie ein Schmerz den anderen sucht.
Lang ist dein Schatten

und es ist spate Zeit flir dich geworden
Israel!

Wie weit dein Weg von der Segnung
den Aeon der Tréanen entlang

bis zu der Wegbiegung

da du in Asche gefallen,

dein Feind mit dem Rauch

deines verbrannten Leibes

deine Todesverlassenheit

an die Stirn des Himmels schrieb!

O solcher Tod!

Wo alle helfenden Engel
mit blutenden Schwingen
zerrissen im Stacheldraht
der Zeit hingen!

Warum die schwarze Antwort des Hasses
auf dein Dasein,
Israel?

Aus: Nelly Sachs, Sternverdunkelung
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Unser Dorf und der Krieg

Aus den Vereinigten Staaten, von Menachems Mutter kamen aufgeregte
Briefe. Sie zeigte sich besorgt iiber die Zustdnde. Wir sind sonst recht
nachldssig im Beantworten von Briefen; diesmal aber gaben wir uns alle
Miihe, moglichst rasche und beruhigende Antworten zu schreiben. Das
geniigte jedoch Menachems Mutter nicht. «Ihr seid so ruhigy», riigte sie,
«wiBt ihr denn gar nicht, was zur Zeit in eurem Lande vorgeht?» Als die
Situation noch ernster wurde, schrieb sie, wir sollten die Kinder in die
Staaten schicken. Aber wir dachten nie daran, diesen Vorschlag anzuneh-
men. Menachems Mutter wuBte nicht, daB die kleinen Lieblinge zur Zeit
damit beschiftigt waren, Sandsidcke abzufiillen und Munition fiir Maschi-
nengewehre zu gurten. «Realisieren die Kinder, was vor sich geht?» fragte
Menachems Mutter.

Am ersten Morgen des Sechstagekrieges wurden die Kinder eine Stunde
frither als gewGhnlich aus der Schule heimgeschickt. Eli, der Autobusfah-
rer, brachte sie noch nach Hause, bevor er wegeilte, um sich bei seiner
Einheit zu melden. )

Zwei Tage spiter kamen zwei junge Lehrerinnen nach Lachish und un-
terrichteten die Kinder wihrend der Morgenstunden. Die Neuerung, so
wenig entfernt von zu Hause Schule zu haben, gefiel den Kindern sehr. Nie
zuvor hatten sie in der Zehnuhrpause nach Hause laufen und die Mutter
um ein Zniini bitten konnen. — Wihrend der {ibrigen Zeit des Tages halfen
sie auf den Héfen ohne Minner Gemiise ernten.

Am Abend dieses ersten Kriegstages wurden Geriichte laut, es seien
viele feindliche Flugzeuge zersttrt worden. Dennoch waren wir iiberzeugt,
daB wir irgendwann wéhrend der Nacht in unsere Grdben springen miiB-
ten. Auf einem Stuhl neben der Haustiir legten wir fiir uns und die Kinder
warme Kleider bereit. Sollten wir in den Kleidern schlafen oder nicht? —
Wir beschlossen, vorzugehen wie in normalen Zeiten. Die Kinder gingen
still zu Bett und schliefen tief, ihren gewohnten ungestorten Schlaf. Erst
nach dem Krieg muBten wir eine Nacht lang abwechslungsweise bei unse-
rem Fiinfjadhrigen wachen, weil ihn Angsttriume plagten und er nicht
glauben wollte, daB der Krieg vorbei sei. — Lachish wurde wie das ganze
Land wihrend des Krieges jede Nacht vollstdndig verdunkelt.

Am Dienstag, dem 6. Juni, wurde die Niederlage der arabischen Luft-
waffe bestédtigt. So muBten wir nicht mehr befiirchten, es wiirden Bom-
ben auf Lachish abgeworfen; dennoch belieBen wir die warmen Kleider
jede Nacht schon zusammengelegt neben der Haustlir. Es schien unglaub-
lich, daB wir in Lachish frei in der Sommersonne umhergehen konnten,
wihrend in Jerusalem, eine Stunde von hier, alles unter der Erde bleiben
mubBte, da die Stadt widhrend 36 Stunden unter BeschuB stand.

Nur einmal wihrend des Krieges hatten wir Fliegeralarm. Einige Leute
fingen das Warnsignal am Radio auf. Die meisten wurden miindlich be-
nachrichtigt, daB sie sich in die Hauptschutzrdume begeben sollten. Und
ein paar Leute, die aus irgendeinem Grunde nicht benachrichtigt worden
waren, wuBten nichts von dem Fliegerangriff, bis alles voriiber war. Of-



fenbar war die Gemeindesirene, die alle miteinander hédtte warnen sollen,
gar nicht intakt!

Die Leute tropfelten etwa mit der gleichen Geschwindigkeit in die
Schutzrdume, wie sie zur wochentlichen Filmvorstellung gekommen wi-
ren. Keiner lief. Ich sorgte mich um Menachem. Er war eben ausgeriickt,
ausgeriistet mit einem Radio und einem Pidckchen Rosinen zum Kauen, um
hoch auf dem Aussichtsturm seine Pflicht als Wache zu erfiillen. Nach
einer halben Stunde wurden wir aus unserer Besorgnis erldst von einem
unserer Manner, der meldete, der Alarm sei zu Ende, wir kdonnten gehen.

Eine Notiz erschien am Anschlagbrett im Gemeindebiiro, die jedes Mit-
glied des Moschaw einlud, abends um sechs zum Blutspenden fiir das
«Magen David Adomy, das israelische Rote Kreuz, zu erscheinen.

Als die Ambulanz ankam, wartete schon eine groBe Zahl von Einwoh-
nern im Vorraum der Klinik. Shula, die Gemeindeschwester, hatte Teller
mit Gebdck und Wein in Bechern und Flaschen bereitgestellt, um die
Spender damit zu belohnen. Inzwischen hatte sich bereits eine Schar neu-
gieriger kleiner Kinder gesammelt, die das BlutvergieBen verfolgen woll-
ten. Sie setzten sich in einer Reihe auf eine Spitalbank und staunten uns
mit groBen Augen an. Irgend etwas an der ganzen Blutspendeprozedur
faszinierte sie jedesmal unweigerlich. Die unternehmungslustigeren Kinder
flitzten in den inneren Klinikraum und tauchten wieder auf, die Hinde
voll Gebick, das sie an die anderen verteilten.

«Wer in den letzten fiinf Jahren Malaria oder Gelbsucht gehabt hat,
darf nicht Blut spenden», wurde erkldrt. Shula sah mich an. «Gehen Sie
nach Hausey, sagte sie, «Ihr Blut wollen wir nicht.» Leicht enttduscht, von
dem festlichen AnlaB, zu dem sich der ganze Moschaw in gehobener Stim-
mung versammelt hatte, ausgeschlossen zu sein, verlieB ich das Spital.
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Unser Dorf und der Krieg

Am Mittwoch erhielten wir die Nachricht von der Eroberung der Altstadt
von Jerusalem. Als wir an diesem Abend um das Radio herumsaBen und
uns die Sendung anhorten, die an der Westmauer der Altstadt aufgenom-
men wurde — Soldaten schrien aus vollem Halse ein Dankgebet, der Ober-
rabbi der Armee blies den Schofar (ein Widderhorn), die Stimme des Ra-
diosprechers war von Trédnen erstickt — da wurden auch wir von der Riih-
rung iiberwiltigt. Einer unserer Jungen telephonierte aus Jerusalem; er
hatte an der Schlacht um die Altstadt teilgenommen. Er erzdhlte uns, daB3
zwei weitere Fallschirmsoldaten aus Lachish, Nachum und Eliezer, filir Je-
rusalem gekdmpft hdatten, doch wiiBte er nicht, wo sie jetzt wéren.

Nachum war eigentlich ein Exfallschirmler. Vor langem schon war er
zum Dienst nach Lachish versetzt worden. Aber er war es nicht zufrieden,
Tomaten und Gurken zu pfliicken, wiahrend andere Fallschirmabspringer
kdmpften. Er hatte sich zweimal in einer Woche als Freiwilliger gemeldet,
war aber abgewiesen worden. Als er sich zum dritten Mal stellte, wurde
er angenommen. — Am Donnerstag erfuhren wir, da Nachum verwundet
worden sei und im Spital liege.

Von Eliezer dagegen hatte man noch immer nichts vernommen. Kein
Wort von ihm oder {iber ihn. Wir wulBiten, daB dies ein schlechtes Zeichen
sei; doch wir klammerten uns an die Hoffnung, wir wiirden irgendwie doch
noch von ihm horen. «Ganz gewiBl wird Eliezer am Samstagabend beim
ersten Symphoniekonzert auf dem Mount Scopus mit dabei sein», sagte
jemand. (Der Mount Scopus ist ein Hiigel in Jerusalem, der bis zum Krieg
Enklave auf jordanischem Gebiet war.) Niemand antwortete darauf.

Am Freitagmorgen fuhr Nurit vor unserem Hause vor. Nurit redigiert
das Wochenblatt von Lachish, und wie immer kiimmerte sie sich auch jetzt
um viele Aufgaben unserer Gemeinschaft, obwohl sie sich Sorgen um ihren
Mann machte, der zu einem Panzerbataillon in der Sinaiwliste gehorte.
«Die Freiwilligen kommen heute», verkiindete sie, «konnt ihr einen Frei-
willigen bei euch aufnehmen?» — «Freiwillige?» fragten wir erstaunt zuriick.
Lachish war stets recht abgelegen gewesen. Nie zuvor waren wir so etwas
wie freiwilligen Helfern begegnet, noch waren wir darauf gefafBt, plotzlich
eine Gruppe junger Leute aufnehmen zu miissen, die spontan ihr komfor-
tables Heim aufgegeben hatten, um von weither zu uns zu kommen und
mit uns zu leben.

Am Nachmittag kamen sie an, eine Gruppe aus Holland, erschipft, weil
sie im Flughafen Orly drei Tage und Néchte auf das Flugzeug hatten war-
ten miissen, das sie nach Israel bringen sollte. Ein jeder wurde zum Haus
seiner neuen Familie gebracht. Unversehens hatten unsere Kinder einen
dlteren Bruder bekommen, und ich besal3 vier S6hne statt drei.

Noch am Abend des gleichen Tages fuhr ein Auto von Haus zu Haus
und verkiindete: «Keine Verdunklung mehr!» Es war wundervoll, das Dorf
bei Nacht wieder beleuchtet zu sehen und unter dem Schein der StraBen-
laternen zu spazieren wie in normalen Zeiten. Doch wann sollten wir
wieder sagen diirfen, daB wir in einer normalen Zeit lebten?

_INDEWE JMCEIERAN
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Bei meinem letzten Besuch in Ost-
deutschland baten mich meine dorti-
gen Freunde, ob ich vielleicht einmal
bei Gelegenheit iiber ihren Neuenbur-
ger Stammbaum Nachforschungen
anstellen kénnte - denn sie waren
Neuenburger, es war ihnen aber nie
vergbnnt gewesen, ihre Urheimat ken-
nen zu lernen.

Ganz unerwartet kam ich bald dar-
auf zu einem Begridbnis nach N. und
begab mich anschlieBend auf dem
kiirzesten Weg in das kleine Dorf St.,
um dort sofort mit meiner Sucharbeit
zu beginnen. Um die Mittagszeit ent-
stieg ich dem Bus, und, da mein Ma-
gen empfindlich knurrte, steuerte ich
auf die erste mir begegnende Frau
los, erkundigte mich nach der nich-
sten Gaststitte — sowie nach Einwoh-
nern, die den gleichen Namen wie
meine DDR-Freunde trugen. Kaum
hatte ich ihr mein Anliegen vorge-
bracht, sprudelte es voll Freundlich-
keiten. «Mein Mann ist Arzt — und er
ist der vielleicht einzige Mensch im
ganzen Kanton, der Ihnen in dieser
Sache behilflich sein kann, denn ne-
benbei betreibt er auch sehr ernsthaft
Genealogie. Telefonieren Sie ihm um
ein Uhr. Er wird sich sicher freuen!»

Stotternd und schlotternd vor Freu-
de und Erregung iiber meinen «Fund»
rief ich ihn an. Und kurze Zeit spiter
saflen wir in seinem Studierzimmer
und besahen uns den fiir meine Freun-
de bereitliegenden Stammbaum samt
dem Familienwappen. Um Weih-
nachten herum flog das so begliik-
kende Ergebnis dieses Begrébnisses
Richtung Osten und l6ste eine mé#ch-
tige Freudenwelle bei den neuenbur-
gischen OstpreuBen aus. «Erstmals
Nachrichten aus unserer Heimat, wir
sind hin», war ihr Echo. E. O.in St.

Unser Dorf und der Krieg

Am Sonntagmorgen — es war der 11, Juni —, als der Krieg zu Ende war, da
erfuhren wir, daB unser Freund Eliezer Regev im Kampf um die Altstadt
von Jerusalem gefallen war. Von seiner Einheit, der 28. Fallschirmbrigade,
hatten nur wenige jene Schlacht heil liberstanden. Es waren lauter lang-
jéhrige Soldaten, die nicht bei den Fallschirmjdgern hitten bleiben miissen,
aber darauf bestanden hatten, eingezogen zu werden. Fiir Lachish bedeu-
tete der Tod Eliezers den hohen Preis fiir den Sieg, und ein schwerer Man-
tel von Trauer umhiillte das Dorf am Tage des Sieges.

Im Zunfthaus zur Saffran Ziirich:
Saffranstube: Feinste Raclettes

Restaurant I. Stock: Gluschtige Spezialitdten
Andreas Sulser, Zunftwirt

Dr. med. Christoph Wolfensberger

Antworten auf unbequeme Kinderfragen

Eine Hilfe fiir Eltern zur sexuellen Aufklirung der Kinder bis
zu den Pubertitsjahren. Fr. 5.80. Aufklirende Gespriche iber
die Herkunft des Menschenlebens, Zeugung, Schwangerschaft

Sc]:’lwelzer und Geburt, gehoren zu den unabdingbaren Erziehungspflichten
Spiegel der Eltern. Der Verfasser zeigt aus seiner kinderdrztlichen Er-
Verlag fahrung, wann und wie die Gespriche zu fithren sind.
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fur jede Nahmaschine

Qualitats-Nahfaden

E. Mettler-Miller AG, Rorschach
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