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Unser Dorf
Von Batya Fromm

m Morgen des 5. Juni, einem Montag, brachte mein Mann
Menachem unsere Schafherde zur Weide wie jeden Tag.
Unsere beiden Söhne im Alter von zehn und zwölf Jahren waren
mit dem Distriktbus ins benachbarte Kiryat Gat zur Schule

gefahren. Unser Jüngster, der Fünfjährige, ging etwas später in den

Kindergarten hier im Moschaw Lachish. (Ein Moschaw ist eine Siedlung ähnlich

dem Kibbuz.)
Als ich kurz vor acht Uhr das Frühstücksgeschirr abwusch, wurde plötzlich

die Sendung hebräischer Volkslieder durch eine Luftangriffswarnung
unterbrochen. Ich schaltete auf die Nachrichten der BBC, aber Israel wurde
nicht erwähnt. Da klopfte es an meiner Tür. Es war Rachamim, der
Chauffeur von der Milchzentrale in Rechovot, der regelmäßig die
Schafmilch-Kannen für die Molkerei abholte. «Haben Sie vorhin die Stimme
Israels gehört?» fragte er erregt. «Es hat begonnen! Soeben ging die
Meldung durch!» Und schon eilte Rachamim davon, um sich seiner militärischen

Einheit anzuschließen.
Ein Nachbar, der mit dem Traktor ins Feld fuhr, brachte die Nachricht

Menachem. Dieser trieb sogleich die Schafe nach Hause, und die Tiere
gingen nicht wieder zur Weide, bis der Krieg vorüber war.

Obschon wir seit zwei Wochen diesen Augenblick erwartet hatten,
schien es jetzt schier unglaublich. Der Krieg hatte begonnen.

Heute, in der Rückschau, kann ich ohne Übertreibung behaupten, daß die
zwei vorangehenden Wochen beinahe ebenso schlimm waren wie der Krieg
selbst. Es war eine Zeit der Spannung und Ungewißheit. Keiner wußte,
wie es beginnen würde und wann, noch wie lange es dauern mochte. Wir
waren jedoch überzeugt, daß es diesmal viel schwieriger sein würde als

vor zehn Jahren im Sinai-Feldzug.
Die Dorf-Tzorchania (Kolonialwarengeschäft) war schon vor Kriegsausbruch

zur Börse jeglicher Gerüchte und Nachrichten geworden. Jeden Morgen

um neun, sobald der Laden aufging, füllte er sich sogleich mit Frauen,
die offenbar mehr Lust hatten, die Krise zu diskutieren als mit ihren
Einkäufen nach Hause zu kommen. «Habt ihr gehört, daß U Thant Nassers

Rückzugsforderungen für die Uno-Truppen gutgeheißen hat?» - «Wie, jetzt
schon? Was meint ihr, wie das alles noch enden wird?»

Jeder Haushalt wurde angewiesen, einen Zehntagevorrat an Nahrungsmitteln

anzulegen. War das ein Sturm in der Tzorchania, als jede Familie
ihren Vorrat einkaufte! Nicht nur in den Schweizer Städten tätigten die
Frauen Hamstereinkäufe. Doch selbst als die Regale der Tzorchania
geleert waren, blieben Scherz und Galgenhumor nicht aus. Der Verkäufer, der
hinter dem Ladentisch arbeitete wie wild, vermochte seinen gesunden
Humor so weit zu bewahren, daß er einen witzigen Artikel für unser
Wochenblatt verfaßte. Er legte dar, daß manche Frauen eine wahrhaft
eigentümliche Auffassung von Lebensnotwendigkeiten haben. Die einen kauften
für Monate grüne Oliven ein, während andere mehr Seifenpulver erstan-



und der Krieg
Eine israelische Hausfrau berichtet

den, als sie in einem Jahr verbrauchen konnten. Eine Frau hatte hundert
Päckchen Kaugummi verlangt, eine andere unzählige Tüten Tee und Kaffee

nebst großen Quanten Zucker, Mehl und Reis. «Wenn der Krieg vorbei
ist», prophezeite unser Verkäufer, «wird mehr als eine Frau in diesem

Moschaw genügend ausgerüstet sein, um ihre eigene Tzorchania eröffnen
zu können.»

Täglich wurden mehr von unseren Reservisten einberufen. Doch da La-
chish ein Grenzort war, blieben viele Männer in Lachish selbst stationiert.
Als erster wurde einer unserer Nachbarn eingezogen. Er war eben im
Begriff, eine erstklassige Kartoffelernte auszugraben - da mußte er seine

Kartoffeln vergessen. Ein anderer verließ seine Bienenstöcke und seinen

Honig. Einige Bauern gingen von den schönsten Gladiolen- und Nelkenfeldern

weg; keiner würde die Blumen pflücken und zu Markte bringen. Ein

paar Frauen gelang es, mit Hilfe bezahlter Arbeitskräfte aus Kiryat Gat
und der Kinder von Lachish, die Tomaten- und Gurkenfelder zu bestellen;

zum ersten Mal pflückten die Kinder Gemüse ohne zu murren.
Noch sagten wir etwa zueinander: «Nun, die Fallschirmabspringer haben

sie bis jetzt nicht aufgeboten», und wir neigten schon zu der törichten
Hoffnung, es werde gar nicht wirklich zum Kriegsausbruch kommen. -
Am 23. Mai wurden all unsere Bauern, die Fallschirmabspringer waren,
eingezogen. Sie machten einen großen Teil der in Lachish vorhandenen

Reservetruppen aus.

Am nächsten Tag wurde das ganze Dorf in das örtliche Gemeinschaftshaus

zu einer dringlichen Versammlung einberufen. Die ungewohnte Stille
der Zusammenkunft in Abwesenheit so vieler Männer widerspiegelte die
Härte der Zeiten. Derjenige unserer Kameraden, der mit der Verteidigung
von Lachish betraut war, gab uns Anweisungen, was im Angriffsfalle zu

tun wäre. Der Grabenbagger, der in jener Woche im Moschaw eingesetzt
v/orden war, hatte seine Arbeit vollendet. Wir hatten zentrale
Unterstände, verbunden durch Gräben, dazu bei jedem Haus einen Graben für
die Familie. Für den Fall länger dauernder Angriffe war jede Familie
einem der Hauptschutzräume zugeteilt. Im Hinblick auf einen direkten
Angriff von Jordanien her, welches zehn Kilometer von Lachish entfernt war,
wurden alle Männer in Gruppen geordnet, und jeder erhielt eine eigene

Waffe zugeteilt. - Jemand hatte seinen Transistor zur Versammlung
mitgebracht, und um zehn Uhr abends gab der Radiosprecher bekannt, Jordanien

habe dem Einmarsch von saudi-arabischen und irakischen Truppen
zugestimmt. In Stille lösten wir die Versammlung auf.

Die ganze folgende Nacht hörte ich das Dröhnen von Flugzeugen, wußte
aber nicht, ob es Wirklichkeit oder bloß ein übler Traum war. Drei Nächte

war ich nun zu Bett gegangen und war erwacht, als hätte ich überhaupt
nicht geschlafen. Wenn es Morgen wurde, lief ich zur Haustür, öffnete sie,

schaute hinaus. Alles war noch an seinem alten Platz: der große Rasen, die

Obstbäume, die Rosenbüsche, alles, was wir angepflanzt und gehegt hatten,

seit wir nach Lachish gekommen waren. Heute war es noch da

WARUM die schwarze Antwort des Hasses
auf dein Dasein, Israel?

Fremdling du,
einen Stern von weiterher
als die anderen.
Verkauft an diese Erde
damit Einsamkeit fort sich erbe.

Deine Herkunft verwachsen mit Unkraut —

deine Sterne vertauscht
gegen alles was Motten und Würmern
gehört,
und doch von den Traumsandufern der Zeit
wie Mondwasser fortgeholt in die Ferne.

Im Chore der anderen
hast du gesungen
einen Ton höher
oder einen Ton tiefer —

der Abendsonne hast du dich ins Blut
geworfen
wie ein Schmerz den anderen sucht.
Lang ist dein Schatten
und es ist späte Zeit für dich geworden
Israel!

Wie weit dein Weg von der Segnung
den Aeon der Tränen entlang
bis zu der Wegbiegung
da du in Asche gefallen,

dein Feind mit dem Rauch
deines verbrannten Leibes
deine Todesverlassenheit
an die Stirn des Himmels schrieb!

O solcher Tod!
Wo alle helfenden Engel
mit blutenden Schwingen
zerrissen im Stacheldraht
der Zeit hingen!

Warum die schwarze Antwort des Hasses
auf dein Dasein,
Israel?

Aus: Nelly Sachs, Sternverdunkelung
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In Apotheken und Drogerien

Unser Dorf und der Krieg

Aus den Vereinigten Staaten, von Menachems Mutter kamen aufgeregte
Briefe. Sie zeigte sich besorgt über die Zustände. Wir sind sonst recht
nachlässig im Beantworten von Briefen; diesmal aber gaben wir uns alle

Mühe, möglichst rasche und beruhigende Antworten zu schreiben. Das

genügte jedoch Menachems Mutter nicht. «Ihr seid so ruhig», rügte sie,

«wißt ihr denn gar nicht, was zur Zeit in eurem Lande vorgeht?» Als die

Situation noch ernster wurde, schrieb sie, wir sollten die Kinder in die

Staaten schicken. Aber wir dachten nie daran, diesen Vorschlag anzunehmen.

Menachems Mutter wußte nicht, daß die kleinen Lieblinge zur Zeit
damit beschäftigt waren, Sandsäcke abzufüllen und Munition für
Maschinengewehre zu gurten. «Realisieren die Kinder, was vor sich geht?» fragte
Menachems Mutter.

Am ersten Morgen des Sechstagekrieges wurden die Kinder eine Stunde
früher als gewöhnlich aus der Schule heimgeschickt. Eli, der Autobusfahrer,

brachte sie noch nach Hause, bevor er wegeilte, um sich bei seiner
Einheit zu melden.

Zwei Tage später kamen zwei junge Lehrerinnen nach Lachish und
unterrichteten die Kinder während der Morgenstunden. Die Neuerung, so

wenig entfernt von zu Hause Schule zu haben, gefiel den Kindern sehr. Nie

zuvor hatten sie in der Zehnuhrpause nach Hause laufen und die Mutter
um ein Znüni bitten können. - Während der übrigen Zeit des Tages halfen
sie auf den Höfen ohne Männer Gemüse ernten.

Am Abend dieses ersten Kriegstages wurden Gerüchte laut, es seien

viele feindliche Flugzeuge zerstört worden. Dennoch waren wir überzeugt,
daß wir irgendwann während der Nacht in unsere Gräben springen müßten.

Auf einem Stuhl neben der Haustür legten wir für uns und die Kinder
warme Kleider bereit. Sollten wir in den Kleidern schlafen oder nicht? -
Wir beschlossen, vorzugehen wie in normalen Zeiten. Die Kinder gingen
still zu Bett und schliefen tief, ihren gewohnten ungestörten Schlaf. Erst
nach dem Krieg mußten wir eine Nacht lang abwechslungsweise bei unserem

Fünfjährigen wachen, weil ihn Angstträume plagten und er nicht
glauben wollte, daß der Krieg vorbei sei. - Lachish wurde wie das ganze
Land während des Krieges jede Nacht vollständig verdunkelt.

Am Dienstag, dem 6. Juni, wurde die Niederlage der arabischen
Luftwaffe bestätigt. So mußten wir nicht mehr befürchten, es würden Bomben

auf Lachish abgeworfen; dennoch beließen wir die warmen Kleider
jede Nacht schön zusammengelegt neben der Haustür. Es schien unglaublich,

daß wir in Lachish frei in der Sommersonne umhergehen konnten,
während in Jerusalem, eine Stunde von hier, alles unter der Erde bleiben
mußte, da die Stadt während 36 Stunden unter Beschuß stand.

Nur einmal während des Krieges hatten wir Fliegeralarm. Einige Leute
fingen das Warnsignal am Radio auf. Die meisten wurden mündlich
benachrichtigt, daß sie sich in die Hauptschutzräume begeben sollten. Und
ein paar Leute, die aus irgendeinem Grunde nicht benachrichtigt worden

waren, wußten nichts von dem Fliegerangriff, bis alles vorüber war. Of-



fenbar war die Gemeindesirene, die alle miteinander hätte warnen sollen,

gar nicht intakt!
Die Leute tröpfelten etwa mit der gleichen Geschwindigkeit in die

Schutzräume, wie sie zur wöchentlichen Filmvorstellung gekommen
wären. Keiner lief. Ich sorgte mich um Menachem. Er war eben ausgerückt,
ausgerüstet mit einem Radio und einem Päckchen Rosinen zum Kauen, um
hoch auf dem Aussichtsturm seine Pflicht als Wache zu erfüllen. Nach
einer halben Stunde wurden wir aus unserer Besorgnis erlöst von einem

unserer Männer, der meldete, der Alarm sei zu Ende, wir könnten gehen.

Wir trinken jetzt jeden Tag

NEUROCA
erst nur die Kinder, die keinen Kaffee
bekommen sollen, dann die ganze
Familie, weil es so gut schmeckt, und es
bekommt uns auch ausgezeichnet.

BIO-STRATH

Rheuma
Elixier Nr.s

gegen Rheuma
Arthritis

Auf Basis von Hefe und Heilpflanzen

In Apotheken und Drogerien

Eine Notiz erschien am Anschlagbrett im Gemeindebüro, die jedes
Mitglied des Moschaw einlud, abends um sechs zum Blutspenden für das

«Magen David Adom», das israelische Rote Kreuz, zu erscheinen.
Als die Ambulanz ankam, wartete schon eine große Zahl von Einwohnern

im Vorraum der Klinik. Shula, die Gemeindeschwester, hatte Teller
mit Gebäck und Wein in Bechern und Flaschen bereitgestellt, um die

Spender damit zu belohnen. Inzwischen hatte sich bereits eine Schar
neugieriger kleiner Kinder gesammelt, die das Blutvergießen verfolgen wollten.

Sie setzten sich in einer Reihe auf eine Spitalbank und staunten uns
mit großen Augen an. Irgend etwas an der ganzen Blutspendeprozedur
faszinierte sie jedesmal unweigerlich. Die unternehmungslustigeren Kinder
flitzten in den inneren Klinikraum und tauchten wieder auf, die Hände
voll Gebäck, das sie an die anderen verteilten.

«Wer in den letzten fünf Jahren Malaria oder Gelbsucht gehabt hat,
darf nicht Blut spenden», wurde erklärt. Shula sah mich an. «Gehen Sie

nach Hause», sagte sie, «Ihr Blut wollen wir nicht.» Leicht enttäuscht, von
dem festlichen Anlaß, zu dem sich der ganze Moschaw in gehobener
Stimmung versammelt hatte, ausgeschlossen zu sein, verließ ich das Spital.

Nahrungsmittel Gland VD

NEUROCA das köstlich kräftig schmeckende Fami¬

liengetränk aus wertvollen Getreidekörnern

und Früchten ohne chemische
Zusätze bereitet, wird einfach in heissem
Wasser oder Milch aufgelöst.

Kleine Dose für ca. 30 Tassen Fr. 1.30
Grosse Dose für ca. 75 Tassen Fr. 3.—
Die Tasse NEUROCA kostet nur

3-4 Rappen

Fabrik neuzeitlicher



_,_iweize.
Spiegel

58

Permanente Volume
gibt Ihrer Frisur
Fülle und Halt

in Zürich nur bei

Poststrasse 8 Zürich 1

Telefon 272955

Glückliche Braut —
sie hat vorgesorgt und rechtzeitig eine
schöne, dauerhafte und preiswerte
Wäscheaussteuer angeschafft, eine Grundaussteuer
für den Anfang, mit Ergänzungsmöglichkeiten

auf Jahrzehnte
hinaus.

Langenthal
Basel, Gerbergasse 26
Bern, Marktgasse 6
Zürich, Strehlgasse 29
St. Gallen, Multergasse 35
Lausanne, Rue de Bourg 8

Genf, Confédération 24

Tel. 063 - 2 08 81
Tel. 061 - 23 09 00
Tel. 031 - 22 70 70
Tel. 051 - 25 71 04
Tel. 071 - 22 73 40
Tel. 021 - 23 44 02
Tel. 022 -25 49 70



Unser Dorf und der Krieg

Am Mittwoch erhielten wir die Nachricht von der Eroberung der Altstadt
von Jerusalem. Als wir an diesem Abend um das Radio herumsaßen und

uns die Sendung anhörten, die an der Westmauer der Altstadt aufgenommen

wurde - Soldaten schrien aus vollem Halse ein Dankgebet, der Oberrabbi

der Armee blies den Schofar (ein Widderhorn), die Stimme des

Radiosprechers war von Tränen erstickt - da wurden auch wir von der Rührung

überwältigt. Einer unserer Jungen telephonierte aus Jerusalem; er
hatte an der Schlacht um die Altstadt teilgenommen. Er erzählte uns, daß

zwei weitere Fallschirmsoldaten aus Lachish, Nachum und Eliezer, für
Jerusalem gekämpft hätten, doch wüßte er nicht, wo sie jetzt wären.

Nachum war eigentlich ein Exfallschirmler. Vor langem schon war er
zum Dienst nach Lachish versetzt worden. Aber er war es nicht zufrieden,
Tomaten und Gurken zu pflücken, während andere Fallschirmabspringer
kämpften. Er hatte sich zweimal in einer Woche als Freiwilliger gemeldet,
war aber abgewiesen worden. Als er sich zum dritten Mal stellte, wurde
er angenommen. - Am Donnerstag erfuhren wir, daß Nachum verwundet
worden sei und im Spital liege.

Von Eliezer dagegen hatte man noch immer nichts vernommen. Kein
Wort von ihm oder über ihn. Wir wußten, daß dies ein schlechtes Zeichen
sei; doch wir klammerten uns an die Hoffnung, wir würden irgendwie doch
noch von ihm hören. «Ganz gewiß wird Eliezer am Samstagabend beim
ersten Symphoniekonzert auf dem Mount Scopus mit dabei sein», sagte
jemand. (Der Mount Scopus ist ein Hügel in Jerusalem, der bis zum Krieg
Enklave auf jordanischem Gebiet war.) Niemand antwortete darauf.

Am Freitagmorgen fuhr Nurit vor unserem Hause vor. Nurit redigiert
das Wochenblatt von Lachish, und wie immer kümmerte sie sich auch jetzt
um viele Aufgaben unserer Gemeinschaft, obwohl sie sich Sorgen um ihren
Mann machte, der zu einem Panzerbataillon in der Sinaiwüste gehörte.
«Die Freiwilligen kommen heute», verkündete sie, «könnt ihr einen
Freiwilligen bei euch aufnehmen?»-«Freiwillige?»fragten wir erstaunt zurück.
Lachish war stets recht abgelegen gewesen. Nie zuvor waren wir so etwas
wie freiwilligen Helfern begegnet, noch waren wir darauf gefaßt, plötzlich
eine Gruppe junger Leute aufnehmen zu müssen, die spontan ihr komfortables

Heim aufgegeben hatten, um von weither zu uns zu kommen und
mit uns zu leben.

Am Nachmittag kamen sie an, eine Gruppe aus Holland, erschöpft, weil
sie im Flughafen Orly drei Tage und Nächte auf das Flugzeug hatten warten

müssen, das sie nach Israel bringen sollte. Ein jeder wurde zum Haus
seiner neuen Familie gebracht. Unversehens hatten unsere Kinder einen
älteren Bruder bekommen, und ich besaß vier Söhne statt drei.

Noch am Abend des gleichen Tages fuhr ein Auto von Haus zu Haus
und verkündete: «Keine Verdunklung mehr!» Es war wundervoll, das Dorf
bei Nacht wieder beleuchtet zu sehen und unter dem Schein der Straßenlaternen

zu spazieren wie in normalen Zeiten. Doch wann sollten wir
wieder sagen dürfen, daß wir in einer normalen Zeit lebten?

zum Beine hochlagern! ,£> pat.

Für das Bett, Couch und Liegestuhl, aus
erstklassigem Klinik-Aetheren hergestellt, sehr
leicht, für jede Wadenlänge einstellbare
Fersenstütze, mit gutwaschbarem Tricotstoff
überzogen.

Fuss-Schmerzen sind die Ursache vieler
Leiden! Darum kümmern auch Sie sich mehr um
Ihre Beinel Das «KAMEL» entlastet die
Herzfunktion, die beste anatomische Fusshochlagerung

für Beinleidende, und für all jene,
die gegen solche Obel vorbeugen möchten.
Das «Kamel» bringt tatsächlich grosse Hiife
und Erleichterung. Viele Dankschreiben vom
In- und Ausland. Ärztlich empfohlen!
Preis: Fr. 77.50 plus NN.-Porto.

BOTANISCHE KOSMETIK, 8722 KALTBRUNN
Telefon 055 8 42 60
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Unser Dorf und der Krieg

Bei meinem letzten Besuch in
Ostdeutschland baten mich meine dortigen

Freunde, ob ich vielleicht einmal
bei Gelegenheit über ihren Neuenbur-
ger Stammbaum Nachforschungen
anstellen könnte - denn sie waren
Neuenburger, es war ihnen aber nie
vergönnt gewesen, ihre Urheimat kennen

zu lernen.
Ganz unerwartet kam ich bald darauf

zu einem Begräbnis nach N. und
begab mich anschließend auf dem
kürzesten Weg in das kleine Dorf St.,
um dort sofort mit meiner Sucharbeit
zu beginnen. Um die Mittagszeit
entstieg ich dem Bus, und, da mein Magen

empfindlich knurrte, steuerte ich
auf die erste mir begegnende Frau
los, erkundigte mich nach der nächsten

Gaststätte - sowie nach Einwohnern,

die den gleichen Namen wie
meine DDR-Freunde trugen. Kaum
hatte ich ihr mein Anliegen
vorgebracht, sprudelte es voll Freundlichkeiten.

«Mein Mann ist Arzt - und er
.ist der vielleicht einzige Mensch im
ganzen Kanton, der Ihnen in dieser
Sache behilflich sein kann, denn
nebenbei betreibt er auch sehr ernsthaft
Genealogie. Telefonieren Sie ihm um
ein Uhr. Er wird sich sicher freuen!»

Stotternd und schlotternd vor Freude

und Erregung über meinen «Fund»
rief ich ihn an. Und kurze Zeit später
saßen wir in seinem Studierzimmer
und besahen uns den für meine Freunde

bereitliegenden Stammbaum samt
dem Familienwappen. Um
Weihnachten herum flog das so beglük-
kende Ergebnis dieses Begräbnisses
Richtung Osten und löste eine mächtige

Freudenwelle bei den neuenbur-
gischen Ostpreußen aus. «Erstmals
Nachrichten aus unserer Heimat, wir
sind hin», war ihr Echo. E. O. in St.

Am Sonntagmorgen - es war der 11. Juni -, als der Krieg zu Ende war, da

erfuhren wir, daß unser Freund Eliezer Regev im Kampf um die Altstadt
von Jerusalem gefallen war. Von seiner Einheit, der 28. Fallschirmbrigade,
hatten nur wenige jene Schlacht heil überstanden. Es waren lauter
langjährige Soldaten, die nicht bei den Fallschirmjägern hätten bleiben müssen,
aber darauf bestanden hatten, eingezogen zu werden. Für Lachish bedeutete

der Tod Eliezers den hohen Preis für den Sieg, und ein schwerer Mantel

von Trauer umhüllte das Dorf am Tage des Sieges.

Im Zunfthaus zur Saffran Zürich:
Saffranstube: Feinste Raclettes
Restaurant I. Stock: Gluschtige Spezialitäten
Andreas Sulser, Zunftwirt

Dr. med. Christoph Wolfensberger

Antworten auf unbequeme Kinderfragen
Eine Hilfe für Eltern zur sexuellen Aufklärung der Kinder bis
zu den Pubertätsjahren. Fr. 5.80. Aufklärende Gespräche über
die Herkunft des Menschenlebens, Zeugung, Schwangerschaft
und Geburt, gehören zu den unabdingbaren Erziehungspflichten
der Eltern. Der Verfasser zeigt aus seiner kinderärztlichen
Erfahrung, wann und wie die Gespräche zu führen sind.

Schweizer
Spiegel
Verlag

für jede Nähmaschine
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