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Freundschaft - durch die Post

Von Ursula Meier-Hirschi

ls ich dicke, geringelte
Kniesocken trug - sie waren

damals noch nicht Mode

-, als ich mitten in
jenem Alter steckte, das aus zahmen
Mädchen starrköpfige Wesen macht,
erhielt niemand in unserer Familie so
viele Briefe wie ich. Schon äußerlich
fielen sie auf. Ich war sehr stolz auf
sie. Fremdländische Marken prangten
auf den Umschlägen, und um die
Ortsnamen auf den Poststempeln
aussprechen zu können, mußte man sich
beinahe die Zunge verrenken.

Die Briefe stammten von meinen
Brieffreundinnen und kamen aus den
verschiedensten Ländern. Die Adressen

hatte ich in Jugendzeitschriften
gefunden oder vom Pro Juventute-
Briefwechseldienst bekommen. Meist
begann ein solcher Briefwechsel mit
einigen einfachen, aber für ein
Schulmädchen sehr wichtigen Fragen: «Wie
alt bist Du? Wie siehst Du aus? Gehst
Du gerne zur Schule? Was machst Du
an Deinen freien Nachmittagen?» -
Mit jedem Brief konnte ich mir die

fremden Mädchen besser vorstellen.
Wenn wir dann - meine Briefpartnerinnen

irgendwo in einem anderen

Land und ich in der Schweiz -
allmählich die gleichen Vorlieben und
Abneigungen entdeckten und uns für
einen gleichen Gegenstand begeistern
konnten, dann war unsere Freundschaft

besiegelt. Diese Brieffreundinnen

hatten nämlich meinen
Schulkameradinnen eines voraus: sie hatten
die gleiche gute Eigenschaft wie ein
Tagebuch, sie waren verschwiegen.
(Oder zumindest konnte es mir bei der
Entfernung nichts anhaben, wenn sie

es nicht waren!) Was aber ein Tagebuch

nie zustandebringt, war bei
ihnen selbstverständlich: sie antworteten.

Sie schilderten mir ihre eigenen
Freuden und Sorgen. Wir vertrauten
einander und verstanden uns.

Die Zeit der kleinen Geheimniskrämereien,

der Mädchentuscheleien und
des triumphierenden Gefühls, mehr
Briefe als die übrige Familie zu erhalten,

ist vorbei. Ich bin verheiratet,
besorge meinen kleinen Haushalt und
gehe daneben meinem Beruf als Wer¬

betexterin nach. Das Briefschreiben -
und das Briefe-Bekommen - macht
mir noch immer Freude. Bei allen
jenen Hausarbeiten, die mich nicht
gerade begeistern, wirkt die Aussicht,
mich nachher vor den weißen Briefblock

setzen zu können, wie ein Zük-
kerchen. Das Putzen zum Beispiel
geht mir viel rascher von der Hand,
wenn ich mir dabei den Inhalt meines
nächsten Briefes ausdenke. -
Verschiedene meiner früheren
Brieffreundschaften bestehen denn auch
heute noch.

Marika

Vor elf Jahren lernte ich Marika kennen.

Damals strickten wir in der Schule

Wolldecken für die ungarischen
Flüchtlinge und schickten dem Roten
Kreuz Schokolade zur Verteilung an
ungarische Kinder. In mein Päckchen
legte ich eine Karte mit meiner Adresse.

Eines Tages kam ein Brief aus
Ungarn: «Liebe Freundin in der Schweiz!
Ich bin zwölf Jahre alt und heiße
Marika Bardos. Deine Schokolade war
die erste, die ich gegessen habe in
meinem Leben. Meine Eltern sind
Lehrer. Bitte schreibe mir bald
wieder!»

Marika konnte kein Deutsch. Ihre
Mutter übersetzte unsere Briefe. Wie
brannte ich darauf, zu erfahren, was
sich in Ungarn ereignete! Von den
Menschen, die dort lebten, wollte ich
es erfahren, nicht nur aus den Zeitungen.

- Aber Marika hätte ebensogut
in einem anderen Land wohnen können.

Getreulich erzählte sie mir von
ihren Schulzeugnissen, von ihren
Ferien und von ihrer kleinen Schwester
Christine, oder sie schrieb mir lange
Dankesbriefe für Kleiderpakete. Nur
die Lebensbedingungen unter dem
russischen Regime erwähnte sie mit
keinem Wort, auch nicht andeutungsweise.

Ich wagte nicht, offen danach zu
fragen, vielleicht wurden die Briefe
unterwegs geöffnet. - Einmal schrieb
Marika, daß sie und Christine jetzt
allein mit ihrer Mutter in eine
Zweizimmerwohnung gezogen seien. Ihr
Vater sei krank; er trinke.

Dann, es sind ungefähr drei Jahre
her, lernte ich Marikas Mutter kennen.

Zusammen mit einigen ihrer
Landsleute hatte sie die Erlaubnis
erhalten, eine Reise in den Westen zu
unternehmen. Am Bahnhof erkannte
ich sie schon von weitem. Sie trug
einen Jupe, den ich mir als junges
Mädchen aus einem grellfarbigen
Stoff genäht hatte. Da er mir bald
einmal verleidet war, hatte ich ihn
nach Ungarn geschickt. Das war eine
angenehme Art gewesen, ihn mit
gutem Gewissen los zu werden. Nun
beschämte mich sein Anblick, und mir
wurde bewußt, mit welcher
Selbstverständlichkeit wir uns dauernd neue
Dinge kaufen.

Als ich mit Frau Bardos und ihren
Bekannten in einem Restaurant auf
das Mittagessen wartete, baten sie
mich, keine Fragen über Ungarn zu
stellen, und blickten dabei verstohlen
um sich. Erst bei mir zu Hause begannen

sie ein wenig mehr zu erzählen,
sachlich, knapp und noch immer
zurückhaltend. Ich erhielt eine ungefähre

Ahnung von der Mühsal des
ungarischen Alltags, wo der Verdienst nur
knapp zum Leben ausreicht, wo die
Lebensmittel teuer, Kleider
beinahe unerschwinglich und viele Dinge,



die bei uns zu den täglichen
Selbstverständlichkeiten gehören, gar nicht
erhältlich sind. Ich bekam große Achtung

vor der Tapferkeit meiner Gäste,
die zum Schluß lächelnd meinten: «Wir
schlagen uns schon irgendwie durch.
Wir kennen nämlich ein Versteck, wo
wir uns zu Gottesdiensten treffen
können.»

Längst sind meine ungarischen
Bekannten wieder zu ihren Familien
zurückgekehrt. Marika und jetzt auch
ihre Mutter schreiben mir regelmäßig
Briefe, die sich kaum von jenen, die
wir vor dem Besuch tauschten,
unterscheiden. Aber ich weiß jetzt, was
Briefe aus dem Westen meinen Freunden

in Ungarn bedeuten. «Jede kleine
Neuigkeit aus der Schweiz ist für uns
ein Ereignis», hat mir Marikas Mutter
damals gesagt, «denn diese Briefe sind
für uns die Gewißheit, daß jemand an
unserem Leben Anteil nimmt.»

Marie-Josée

Passé simple, subjonctif, unregelmäßige

Verben - einmal beherrschten
wir sie wie am Schnürchen. Aber
jetzt, nach seltenem Gebrauch, steht
es oft schlimm mit den Finessen fremder

Sprachen. Das stellte ich nach der
Lektüre eines französischen Buches
fest und überlegte, wie ich meine
Kenntnisse auffrischen könnte. Weshalb

nicht französische Briefe schreiben?

Ich suchte mir eine französisch
sprechende Brieffreundin und fand sie
in einer kleinen Stadt vor Paris.

Der Inhalt der Briefe, die Marie-
Josée und ich wechseln, ist sehr
unproblematisch. Wir wälzen keine
welterschütternden Fragen. Schriftliches
Grübeln und Diskutieren sagt meiner
Freundin nicht zu, und so beschränken

wir uns auf die kleinen Alltäglichkeiten.

Sie schreibt mir von Jean,
ihrem Verlobten, von ihren Freundinnen,

von ihrer Arbeit auf einem
Ingenieurbüro. Sie schildert mir die
gesellschaftlichen Anlässe ihrer Stadt,
den Winterball, zu dem alle ledigen
Töchter zwischen 20 und 25 Jahren
eingeladen werden, das Blumenfest,
das die mittelalterlichen Gassen in ei-
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nen bunten Garten verwandelt.
Manchmal klagt sie auch über
Liebeskummer und beschwert sich, daß der
Fußballmatch am Sonntag für Jean
wichtiger sei als ein Spaziergang mit
ihr.

So unbeschwert Marie-Josée und
ihre Briefe sind, zweimal im Jahr
bringt sie mich in ein großes Dilemma,

nämlich vor Weihnachten und
vor ihrem Geburtstag. Sie pflegt mich
jeweils mit verschnörkelten porzellanenen

Döschen und Tellerchen und
anderen Nippsachen zu überraschen,
mit Dingen, die ganz und gar nicht zu
meiner übrigen Einrichtung passen
wollen. Ich gerate dann in einen Zwiespalt,

ob ich ihr nun ein Schweizer
Souvenir nach ihrem Geschmack senden

soll - was ich nur ungern tue,
weil ich diese Dinge ziemlich scheußlich

finde -, oder ob ich etwas wähle,
das ich mit gutem Gewissen als
«echt schweizerisch» ins Ausland
schicke, das dann aber wahrscheinlich
Marie-Josée weniger erfreut. Da ich
keine bessere Lösung fand, habe ich
mich zu einem Kompromiß entschlossen:

das Weihnachtsgeschenk
entspricht Marie-Josées Schönheitssinn,
das Geburtstagsgeschenk mehr dem
meinen.

Mit meinem Französisch übrigens
nimmt Marie-Josée es sehr genau. Am
Ende jedes Briefes macht sie mich auf

meine grammatikalischen Fehler
aufmerksam und gibt mir Ratschläge zu
deren Verbesserung.

Nicht alle Brieffreundschaften sind
von langer Dauer. Wenn sie scheitern,
sind meistens Sprachschwierigkeiten
der Grund. Während einiger Monate
tauschte ich Briefe mit einer
finnischen Graphikerin. Ich verstehe kein
Wort Finnisch, und Tertu beherrschte
außer ihrer Muttersprache nur Schwedisch

und sehr wenig Englisch. Für
uns beide war dieser Briefwechsel
ziemlich mühsam. Der Elan zum
Schreiben fehlte, und die Briefe blieben

schließlich aus.

Mrs. Weigand

Mrs. Weigand ist die einzige meiner
Briefpartnerinnen, die ich in persona
gesehen habe. Während meines
Studienaufenthaltes in Amerika war ich
einmal drei Tage lang Gast in ihrer
sechsköpfigen Familie. Aus meinem
Versprechen beim Abschiednehmen,
eine Karte aus der Schweiz zu schik-
ken, hat sich ein reger Briefwechsel
entwickelt.

Mir scheint, Mrs. Weigand entspreche

sehr genau dem Bild, das man sich
bei uns von einer Amerikanerin
macht. Sie ist unternehmungslustig,
unkompliziert, wirkt in den verschiedensten

Institutionen ihrer Stadt mit
und sieht stets frisch und munter aus.
Sie und ihr Gatte, ein Augenarzt, sind
begeisterte Pfadfinder, und die ganze
Familie außer dem dreijährigen John
geht im Sommer in Lager und auf
Wanderungen, von denen sie in ihren
Briefen erzählt. Die Kinder kritzeln
jeweils ihre eigenen Erlebnisse auf
den Rand der Briefe. Mrs. Weigand
hat während ihrer Collegezeit Deutsch
gelernt und ist jedesmal begeistert,
wenn ich ihr Zeitungsausschnitte mit
Beiträgen über die Schweiz beilege.

Setsuko

In eine ganz andere Welt versetzen
mich die Briefe von Setsuko, meiner
japanischen Brieffreundin. «Hinter un-



Hausarbeiten betrifft», schrieb Setsuko
einmal, «so haben wir den europäischen

Frauen etwas voraus. Eine
uralte Gewohnheit macht für uns das
Waschen und Bügeln von Leintüchern
und Kissenanzügen überflüssig. Wir
breiten am Abend eine gut gepolsterte
Decke aus. Das ist die Schlafstatt der
Japaner. Am Morgen schüttelt jedes
Familienglied seine Schlafdecke tüchtig

aus und versorgt sie wieder im
Schrank.»

Wenn ich Setsuko von unseren
Volksbräuchen, von der Basler
Fasnacht, vom Zürcher Sechseläuten und
vom Kinderfest in unserer Stadt
erzähle, schildert sie mir in ihrem nächsten

Brief die japanischen Feste:
«Kannst Du Dir vorstellen, wie schön

es ist, wenn ein ganzes Land gleichzeitig

im Frühling erwacht? In den
ersten Apriltagen feiern wir das Fest
der Kirschblüten. Wenn sich über
Nacht die Knospen geöffnet haben,
sind die Städte und Dörfer in eine
Wolke des Duftes und der Freude
gehüllt. Jedermann zieht hinaus ins
Freie und versammelt sich unter den
Kirschbäumen zu großen, fröhlichen
Picknicks.»

Einmal kam Setsuko auf den
hübschen Gedanken, wir könnten uns
Blumen senden. Seither legen wir in unsere

Briefe gepreßte einheimische Pflanzen

und führen ihre genaue Bezeichnung

an. Wir versuchten es auch mit
Blumensamen, aber wir hatten kein
Glück. Meine Enziane wollten nichts
von Luftveränderung wissen, und den

japanischen Winden behagte das Klima

auf meinem Balkon nicht.

Jeder Brief, der zu mir kommt, ist wie
ein Fernrohr, durch das ich ein Stück
fremdes Leben ganz aus der Nähe
betrachten kann. Ich werde mit Lebensweisen

und Gewohnheiten bekannt,
von denen ich sonst kaum eine
Ahnung hätte. Manches Problem, das
meine Brieffreundinnen antönen, ist
auch mir vertraut. Anderes wieder
bleibt mir fremd. Der Reiz des Fremdartigen

aber haftet an allen diesen
Briefen: an jedem hängt etwas vom
Duft fremder Häuser, fremder Gärten,
einer fremden Stadt.
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serem Haus fließt ein kleiner, schmutziger

Fluß vorbei», heißt es da zum
Beispiel. «Goldene Blätter des Gingko-
baumes schwimmen im Herbst auf
seinem trägen Wasser. Durch das Geäst

der Föhren schimmert das rötliche

Holz eines kleinen Tempels.»
Manche Abschnitte in Setsukos Briefen

erinnern an die lyrischen Miniaturen

japanischer Dichter.
Setsuko verzichtete zu Gunsten

ihrer Brüder auf ein Universitätsstudium.

Sie heiratete und zog mit ihrem
Gatten, einem Zahnarzt, in eines jener
typischen japanischen Holzhäuser, die
heute noch auf dem Land und in den
Vororten zu finden sind, während sie
in den Städten den großen Wohnblökken

weichen mußten.
Setsukos großes Anliegen ist das

Erhalten und Pflegen der japanischen
Tradition. Niemand würde ihr Haus
betreten, ohne vorher die Schuhe
ausgezogen zu haben. Wände und
Schiebetüren aus Papier - von Setsuko mit
zarten Blumenmotiven bemalt - trennen

die vier Zimmer des Hauses. Am
Abend versammelt sich die Familie
um das Kotatsu, das Becken mit
glühender Holzkohle und dem tischartigen

eisernen Gestell darüber, das in
die Bodenvertiefung in der Mitte des

Wohnraumes gestellt wird. Man ißt,
liest, hört Musik und plaudert.

Oft unterhalten wir uns über die

ganz praktischen Fragen unseres
Haushalts. «Was Zeitersparnis bei

Bauknecht-
Gefriertruhen
— alle mit 70 Liter Schnellgefrierfach
— hSchste Kälteleistung (—34 OC) bei

geringem Stromverbrauch
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