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Freundschaft - durch die Post

Von Ursula Meier-Hirschi

Is ich dicke, geringelte

‘ Kniesocken trug — sie wa-

ren damals noch nicht Mo-

de -, als ich mitten in je-
nem Alter steckte, das aus zahmen
Madchen starrktpfige Wesen macht,
erhielt niemand in unserer Familie so
viele Briefe wie ich. Schon #uBerlich
fielen sie auf. Ich war sehr stolz auf
sie. Fremdldndische Marken prangten
auf den Umschlagen, und um die
Ortsnamen auf den Poststempeln aus-
sprechen zu konnen, muBite man sich
beinahe die Zunge verrenken.

Die Briefe stammten von meinen
Brieffreundinnen und kamen aus den
verschiedensten Lindern. Die Adres-
sen hatte ich in Jugendzeitschriften
gefunden oder vom Pro Juventute-
Briefwechseldienst bekommen. Meist
begann ein solcher Briefwechsel mit
einigen einfachen, aber fiir ein Schul-
midchen sehr wichtigen Fragen: «Wie
alt bist Du? Wie siehst Du aus? Gehst
Du gerne zur Schule? Was machst Du
an Deinen freien Nachmittagen?» -
Mit jedem Brief konnte ich mir die
fremden Madchen besser vorstellen.
Wenn wir dann — meine Briefpartne-
rinnen irgendwo in einem anderen
Land und ich in der Schweiz - all-
mahlich die gleichen Vorlieben und
Abneigungen entdeckten und uns fir
einen gleichen Gegenstand begeistern
konnten, dann war unsere Freund-
schaft besiegelt. Diese Brieffreundin-
nen hatten nimlich meinen Schulka-
meradinnen eines voraus: sie hatten
die gleiche gute Eigenschaft wie ein
Tagebuch, sie waren verschwiegen.
(Oder zumindest konnte es mir bei der
Entfernung nichts anhaben, wenn sie
es nicht waren!) Was aber ein Tage-
buch nie zustandebringt, war bei ih-
nen selbstverstdndlich: sie antworte-
ten. Sie schilderten mir ihre eigenen
Freuden und Sorgen. Wir vertrauten
einander und verstanden uns.

Die Zeit der kleinen Geheimniskri-
mereien, der Madchentuscheleien und
des triumphierenden Gefiihls, mehr
Briefe als die iibrige Familie zu erhal-
ten, ist vorbei. Ich bin verheiratet, be-
sorge meinen kleinen Haushalt und
gehe daneben meinem Beruf als Wer-

betexterin nach. Das Briefschreiben —
und das Briefe-Bekommen - macht
mir noch immer Freude. Bei allen je-
nen Hausarbeiten, die mich nicht ge-
rade begeistern, wirkt die Aussicht,
mich nachher vor den weiBen Brief-
block setzen zu konnen, wie ein Ziik-
kerchen. Das Putzen zum Beispiel
geht mir viel rascher von der Hand,
wenn ich mir dabei den Inhalt meines
nichsten Briefes ausdenke. — Ver-
schiedene meiner friilheren Brief-
freundschaften bestehen denn auch
heute noch.

Marika

Vor elf Jahren lernte ich Marika ken-
nen. Damals strickten wir in der Schu-
le Wolldecken filir die ungarischen
Fliichtlinge und schickten dem Roten
Kreuz Schokolade zur Verteilung an
ungarische Kinder. In mein Pickchen
legte ich eine Karte mit meiner Adres-
se. Eines Tages kam ein Brief aus Un-
garn: «Liebe Freundin in der Schweiz!
Ich bin zwo0If Jahre alt und heiBe Ma-
rika Bardos. Deine Schokolade war
die erste, die ich gegessen habe in
meinem Leben. Meine Eltern sind
Lehrer. Bitte schreibe mir bald wie-
derl»

Marika konnte kein Deutsch. Ihre
Mutter libersetzte unsere Briefe. Wie
brannte ich darauf, zu erfahren, was
sich in Ungarn ereignete! Von den
Menschen, die dort lebten, wollte ich
es erfahren, nicht nur aus den Zeitun-
gen. — Aber Marika hidtte ebensogut
in einem anderen Land wohnen kon-
nen. Getreulich erzidhlte sie mir von
ihren Schulzeugnissen, von ihren Fe-
rien und von ihrer kleinen Schwester
Christine, oder sie schrieb mir lange
Dankesbriefe fiir Kleiderpakete. Nur
die Lebensbedingungen unter dem rus-
sischen Regime erwdhnte sie mit kei-
nem Wort, auch nicht andeutungswei-
se. Ich wagte nicht, offen danach zu
fragen, vielleicht wurden die Briefe
unterwegs getffnet. — Einmal schrieb
Marika, daB sie und Christine jetzt
allein mit ihrer Mutter in eine Zwei-
zimmerwohnung gezogen seien. Ihr
Vater sei krank; er trinke.

Dann, es sind ungefdhr drei Jahre
her, lernte ich Marikas Mutter ken-
nen. Zusammen mit einigen ihrer
Landsleute hatte sie die Erlaubnis er-
halten, eine Reise in den Westen zu
unternehmen. Am Bahnhof erkannte
ich sie schon von weitem. Sie trug
einen Jupe, den ich mir als junges
Méddchen aus einem grellfarbigen
Stoff gendht hatte. Da er mir bald
einmal verleidet war, hatte ich ihn
nach Ungarn geschickt. Das war eine
angenehme Art gewesen, ihn mit gu-
tem Gewissen los zu werden. Nun be-
schimte mich sein Anblick, und mir
wurde bewubt, mit welcher Selbstver-
stdndlichkeit wir uns dauernd neue
Dinge kaufen.

Als ich mit Frau Bardos und ihren
Bekannten in einem Restaurant auf
das Mittagessen wartete, baten sie
mich, keine Fragen iiber Ungarn zu
stellen, und blickten dabei verstohlen
um sich. Erst bei mir zu Hause began-
nen sie ein wenig mehr zu erzidhlen,
sachlich, knapp und noch immer zu-
rlickhaltend. Ich erhielt eine ungefih-
re Ahnung von der Miihsal des unga-
rischen Alltags, wo der Verdienst nur
knapp zum Leben ausreicht, wo die
Lebensmittel teuer, Kleider bei-
nahe unerschwinglich und viele Dinge,



die bei uns zu den tidglichen Selbst-
verstidndlichkeiten gehoren, gar nicht
erhiltlich sind. Ich bekam groBe Ach-
tung vor der Tapferkeit meiner Géste,
die zum SchluB ldchelnd meinten: «Wir
schlagen uns schon irgendwie durch.
‘Wir kennen ndmlich ein Versteck, wo
wir uns zu Gottesdiensten treffen
konnen.»

Lingst sind meine ungarischen Be-
kannten wieder zu ihren Familien zu-
riickgekehrt. Marika und jetzt auch
ihre Mutter schreiben mir regelmaBig
Briefe, die sich kaum von jenen, die
wir vor dem Besuch tauschten, unter-
scheiden. Aber ich weiB jetzt, was
Briefe aus dem Westen meinen Freun-
den in Ungarn bedeuten. «Jede kleine
Neuigkeit aus der Schweiz ist fiir uns
ein Ereignis», hat mir Marikas Mutter
damals gesagt, «denn diese Briefe sind
fiir uns die GewiBheit, daB jemand an
unserem Leben Anteil nimmt.»

Marie-Josée

Passé simple, subjonctif, unregelma-
Bige Verben - einmal beherrschten
wir sie wie am Schniirchen. Aber
jetzt, nach seltenem Gebrauch, steht
es oft schlimm mit den Finessen frem-
der Sprachen. Das stellte ich nach der
Lektiire eines franzosischen Buches
fest und iiberlegte, wie ich meine
Kenntnisse auffrischen konnte. Wes-
halb nicht franzosische Briefe schrei-
ben? Ich suchte mir eine franzosisch
sprechende Brieffreundin und fand sie
in einer kleinen Stadt vor Paris.

Der Inhalt der Briefe, die Marie-
Josée und ich wechseln, ist sehr un-
problematisch. Wir wilzen keine welt-
erschiitternden Fragen. Schriftliches
Griibeln und Diskutieren sagt meiner
Freundin nicht zu, und so beschrin-
ken wir uns auf die kleinen Alltdglich-
keiten. Sie schreibt mir von Jean, ih-
rem Verlobten, von ihren Freundin-
nen, von ihrer Arbeit auf einem Inge-
nieurbiiro. Sie schildert mir die ge-
sellschaftlichen Anldsse ihrer Stadt,
den Winterball, zu dem alle ledigen
Tochter zwischen 20 und 25 Jahren
eingeladen werden, das Blumenfest,
das die mittelalterlichen Gassen in ei-
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nen bunten Garten verwandelt.
Manchmal klagt sie auch iiber Liebes-
kummer und beschwert sich, daB der
FuBballmatch am Sonntag fiir Jean
wichtiger sei als ein Spaziergang mit
ihr.

So unbeschwert Marie-Josée und
ihre Briefe sind, zweimal im Jahr
bringt sie mich in ein groBes Dilem-
ma, namlich vor Weihnachten und
vor ihrem Geburtstag. Sie pflegt mich
jeweils mit verschnorkelten porzella-
nenen Doschen und Tellerchen und
anderen Nippsachen zu iiberraschen,
mit Dingen, die ganz und gar nicht zu
meiner {ibrigen Einrichtung passen
wollen. Ich gerate dann in einen Zwie-
spalt, ob ich ihr nun ein Schweizer
Souvenir nach ihrem Geschmack sen-
den soll - was ich nur ungern tue,
weil ich diese Dinge ziemlich scheuB-
lich finde —, oder ob ich etwas wihle,
das ich mit gutem Gewissen als
«echt schweizerisch» ins Ausland
schicke, das dann aber wahrscheinlich
Marie-Josée weniger erfreut. Da ich
keine bessere Losung fand, habe ich
mich zu einem Kompromil entschlos-
sen: das Weihnachtsgeschenk ent-
spricht Marie-Josées Schonheitssinn,
das Geburtstagsgeschenk mehr dem
meinen.

Mit meinem Franzosisch {ibrigens
nimmt Marie-Josée es sehr genau. Am
Ende jedes Briefes macht sie mich auf
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meine grammatikalischen Fehler auf-
merksam und gibt mir Ratschlige zu
deren Verbesserung.

Nicht alle Brieffreundschaften sind
von langer Dauer. Wenn sie scheitern,
sind meistens Sprachschwierigkeiten
der Grund. Wihrend einiger Monate
tauschte ich Briefe mit einer finni-
schen Graphikerin. Ich verstehe kein
‘Wort Finnisch, und Tertu beherrschte
auBer ihrer Muttersprache nur Schwe-
disch und sehr wenig Englisch. Fiir
uns beide war dieser Briefwechsel
ziemlich miihsam. Der FElan zum
Schreiben fehlte, und die Briefe blie-
ben schlieBlich aus.

Mrs. Weigand

Mrs. Weigand ist die einzige meiner
Briefpartnerinnen, die ich in persona
gesehen habe. Wihrend meines Stu-
dienaufenthaltes in Amerika war ich
einmal drei Tage lang Gast in ihrer
sechskopfigen Familie. Aus meinem
Versprechen beim Abschiednehmen,
eine Karte aus der Schweiz zu schik-
ken, hat sich ein reger Briefwechsel
entwickelt.

Mir scheint, Mrs. Weigand entspre-
che sehr genau dem Bild, das man sich
bei uns von einer Amerikanerin
macht. Sie ist unternehmungslustig,
unkompliziert, wirkt in den verschie-
densten Institutionen ihrer Stadt mit
und sieht stets frisch und munter aus.
Sie und ihr Gatte, ein Augenarzt, sind
begeisterte Pfadfinder, und die ganze
Familie auBer dem dreijdhrigen John
geht im Sommer in .Lager und auf
Wanderungen, von denen sie in ihren
Briefen erzdhlt. Die Kinder Kkritzeln
jeweils ihre eigenen Erlebnisse auf
den Rand der Briefe. Mrs. Weigand
hat wihrend ihrer Collegezeit Deutsch
gelernt und ist jedesmal begeistert,
wenn ich ihr Zeitungsausschnitte mit
Beitrdgen iiber die Schweiz beilege.

Setsuko

In eine ganz andere Welt versetzen
mich die Briefe von Setsuko, meiner
japanischen Brieffreundin. «Hinter un-
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serem Haus flieBt ein kleiner, schmut-
ziger FluB vorbei», heiBt es da zum
Beispiel. «Goldene Blitter des Gingko-
baumes schwimmen im Herbst auf
seinem trdgen Wasser. Durch das Ge-
dst der Fohren schimmert das rotli-
che Holz eines Kkleinen Tempels.»
Manche Abschnitte in Setsukos Brie-
fen erinnern an die lyrischen Miniatu-
ren japanischer Dichter.

Setsuko verzichtete zu Gunsten ih-
rer Briider auf ein Universitédtsstu-
dium. Sie heiratete und zog mit ihrem
Gatten, einem Zahnarzt, in eines jener
typischen japanischen Holzhiuser, die
heute noch auf dem Land und in den
Vororten zu finden sind, wihrend sie
in den Stddten den groBen Wohnblok-
ken weichen muBten.

Setsukos groBes Anliegen ist das
Erhalten und Pflegen der japanischen
Tradition. Niemand wiirde ihr Haus
betreten, ohne vorher die Schuhe aus-
gezogen zu haben. Winde und Schie-
betiiren aus Papier — von Setsuko mit
zarten Blumenmotiven bemalt — tren-
nen die vier Zimmer des Hauses. Am
Abend versammelt sich die Familie
um das Kotatsu, das Becken mit glii-
hender Holzkohle und dem tischarti-
gen eisernen Gestell darliber, das in
die Bodenvertiefung in der Mitte des
Wohnraumes gestellt wird. Man iBt,
liest, hort Musik und plaudert.

Oft unterhalten wir uns iber die

Hausarbeiten betriffty», schrieb Setsuko
einmal, «so haben wir den europdi-
schen Frauen etwas voraus. Eine ur-
alte Gewohnheit macht filir uns das
Waschen und Bligeln von Leintiichern
und Kissenanzligen Uberfliissig. Wir
breiten am Abend eine gut gepolsterte
Decke aus. Das ist die Schlafstatt der
Japaner. Am Morgen schiittelt jedes
Familienglied seine Schlafdecke tiich-
tig aus und versorgt sie wieder im
Schrank.»

Wenn ich Setsuko von unseren
Volksbrdauchen, von der Basler Fas-
nacht, vom Ziircher Sechselduten und
vom Kinderfest in unserer Stadt er-
zdhle, schildert sie mir in ihrem néch-

es ist, wenn ein ganzes Land gleich-
zeitig im Friihling erwacht? In den
ersten Apriltagen feiern wir das Fest
der Kirschbliiten. Wenn sich {iber
Nacht die Knospen geoffnet haben,
sind die Stddte und Dorfer in eine
Wolke des Duftes und der Freude ge-
hiillt. Jedermann zieht hinaus ins
Freie und versammelt sich unter den
Kirschbdumen zu groBen, frohlichen
Picknicks.»

Einmal kam Setsuko auf den hiib-
schen Gedanken, wir kénnten uns Blu-
men senden. Seither legen wir in unse-
re Briefe gepreBte einheimische Pflan-
zen und fiihren ihre genaue Bezeich-
nung an. Wir versuchten es auch mit
Blumensamen, aber wir hatten kein
Gliick. Meine Enziane wollten nichts
von Luftverdnderung wissen, und den
japanischen Winden behagte das Kli-
ma auf meinem Balkon nicht.

Jeder Brief, der zu mir kommt, ist wie
ein Fernrohr, durch das ich ein Stiick
fremdes Leben ganz aus der Nihe be-
trachten kann. Ich werde mit Lebens-
weisen und Gewohnheiten bekannt,
von denen ich sonst kaum eine Ah-
nung hdtte. Manches Problem, das
meine Brieffreundinnen antonen, ist
auch mir vertraut. Anderes wieder
bleibt mir fremd. Der Reiz des Fremd-
artigen aber haftet an allen diesen
Briefen: an jedem hidngt etwas vom

ganz praktischen Fragen unseres sten Brief die japanischen Feste: Duft fremder Hauser, fremder Gérten,
Haushalts. «Was Zeitersparnis bei «Kannst Du Dir vorstellen, wie schon einer fremden Stadt.
Bauknecht- k h
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