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gewohntere Habitué mit aller Heftig-
keit. Das eine Paar nahm dann einen
niedrigeren Horst vor dem Chalet in
Beschlag, und das war dem Chalet-
Herrn offenbar recht - denn darauf
konnte er ja hinunterschauen!

Das zweite Paar lieB sich auf der
Scheune nieder und begann dort die
Fliigel zu putzen. Der Chalet-Storch
schaute heriiber . .. und schon brauste
er im Tiefflug heran. Die Federn sto-
ben nur so, der eine der Angegriffenen
machte eine regelrechte Hechtrolle
und der andere kugelte iiber das Dach
herunter. Nach diesem Angriff muBte
das Paar eine andere Wohnung su-
chen — es lieB sich in einiger Entfer-
nung auf dem Schiitzenstand nieder.
Dort zog es zwei Junge auf, verlieB
aber im folgenden Jahr die ldrmige
Stiatte wieder und baute sich einen
neuen Horst in der Néhe.

In den letzten drei Jahren briiteten
in Altreu stidndig neun Paare frei, und
ich konnte nun daran gehen, weitere
«Filialen» zu griinden.

Zum Beispiel gab ich einem Polizi-
sten in Staad bei Grenchen einige ge-
stutzte Bodenstorche, welche die an-
dern an die Gegend binden sollten, und
dazu im Oktober 1966 noch zwei Brut-
paare. Dieses Frithjahr standen nun
fiinf Horste in Staad, und die Stdrche
wurden freigelassen, ganz wie bei mir.
Obwohl Staad nur fiinf Kilometer von
Altreu entfernt ist, blieben die Tiere
dort seBhaft. Ein Paar bezog einen
Horst auf einem Bauernhaus, das an-
dere harmonierte aber nicht recht. Es
bezog keinen Horst, und das Weib-
chen verungliickte bald darauf. Das
erste Paar aber hatte fiinf Junge.

Und so konnte es nun weitergehen.
Da und dort in der Schweiz konnte
das gelingen, wenn ich genug Men-
schen fande, die sich fiir einen ganzen
Versuch zur Verfiigung stellen wiir-
den. Und das heiBt nicht weniger, als
daB sie mindestens sechs Jahre bei
der Stange bleiben miissen! Bis die
Vogel gepaart und seBhaft sind. Sechs
Jahre ohne Ferien, aber mit vielen
Freuden verspreche ich jedem, der da
mitmacht. — «Gesucht Menschen, die
wieder an den Storch glauben!»

Dschina, il Donnone

Erzdhlung von Cristofo Colombo

@l hne von Drittpersonen ge-
Q hort zu werden, konnte
man im groBen Fabrik-
saal seine Meinung aus-
i tauschen. Der zu einem
M wasserfallartigen Drohnen
verschmolzene Ldrm der
§ Motoren, Antriebskdpfe der
Maschinen und ihrer be-
weglichen Teile verlang-
te sogar, wenn man sich
verstdndigen wollte, beson-
dere Anstrengung der Lun-
gen und Stimmbédnder. Man ver-
mochte ungehemmt iiber einen Mit-
menschen zu reden, der ahnungslos
einige Schritte nebenan arbeitete. So
verleitete die Undurchdringlich-
keit eines Liarms zu Unverschidmthei-
ten.

Im Zuge der in immer Kkiirzeren
Zeitabstinden notwendigen Erneue-
rungen des Maschinenparkes waren
Mechaniker und Fabrikmaurer dabei,
eine der &lteren Maschinen abzubre-
chen. Die Schlosser beschiftigten sich
hierbei mit dem Auseinanderschrau-
ben der Einzelteile vom Ganzen, wih-
rend die Maurer die Verbindungen
und Verankerungen mit dem Boden
ausbrachen, diesen hierauf vorbehan-
delten, um spidter Fundamente zu er-
stellen und neue Platten einzulegen.

Zwei der am Boden knienden und
kauernden Ménner fiihrten eben, ohne
ihre Arbeit zu unterbrechen eines der
unverschdmten Gespriche: «Du Fritz,
schau einmal diese da!» Er stieB sei-
nen Gehilfen mit dem Ellbogen an
und deutete auf eine Italienerin, die
eben ihren Platz an der Spinnmaschi-
ne verlassen hatte. Wie auf dem Lauf-
steg einer Modeschau stolzierte das
Midchen zum Briinnchen, wo es vor
dem Spiegel stehen blieb und sich
den Haarschopf zurechtkdmmte. Fritz
schaute ihr nach. «Ein schones Weib-
chen», gestand er, «aufs modernste
gekleidet. Wer um sie werben wiirde,
verriete Kkeinen {iiblen Geschmack.
Schau, dort kommt noch eine, da
noch eine, und jene Gruppe scheint
die Hauptmacht zu sein. Wahrschein-
lich sind es Schichtarbeiterinnen, die
eben die Pause antreten.»

Jede der jungen Fremdarbeiterin-
nen suchte die andere an Schonheit,
Grazie und stolzem Gehen zu iiber-
treffen. Sie drédngten sich vor dem
Spiegel, kdmmten und driickten ihre
Haare zurecht, wiegten und drehten
ihre schlanken Gestalten, um sich
dann in die Kantine zu begeben.

«Du bist noch ledig, Fritz; ich an
deiner Stelle wiirde mir eines dieser
Méddchen aussuchen.» Fritz wehrte
sich: «Das AuBere tduscht oft. Wohl
sehen sie ausnahmslos vorteilhaft aus,
aber was steckt dahinter? Wozu die-
ses theatralische Getue? Schau dir
jene dort an in den eng anliegenden
Hosen. Gewi muB sie vor dem An-
ziehen der engen Rohren ihre Waden
einseifen. — Und der noch straffer ge-
spannte Pullover! — Und jene dort mit
den Purpurlippen und den noch rote-
ren Fingernégeln! Wie deutest du dar-
aus ihren Charakter?»

Der andere zuckte die Schultern:
«Sie gehen eben nach der Mode, nach
ihrer Mode. Von dem, was sie besit-
zen, streichen sie wahrscheinlich das
Vorteilhafteste heraus.»

Der Schlosser Valentin, der in ndch-
ster N&he kniete, um die Bodenschrau-
ben der MaschinenfiiBe zu l6sen, war
dem Gespriach gefolgt und mischte
sich ein: «Ihr seid weniger oft hier als

“ich und kennt sie darum nicht so gut.

GewiB, ihr Auftreten ist theatralisch.
Ohne zu tun, als ob sie es wiiBiten,
lenken sie die Aufmerksamkeit auf
sich. Das ,So-tun’ ist ein Bestandteil
ihres Lebens. Ich kenne mich aus, ich
arbeitete einige Jahre in Italien. Dort
genieBen die jungen Leute viel mehr
Freiheit, bleiben aber auch viel mehr
einem ,freien’ Schicksal iiberlassen.
Von den dreiBig Weibchen, welche da
voriibergingen, sind einige bereits
Miitter. Hier fiihlen sie die Moglich-
keit eines anstidndigen Lebenswan-
dels. Das Verlangen aber, bewundert
zu werden, legen sie nicht ab. Es liegt
ihnen im Blut. Jede einzelne ist eine
gute Arbeiterin. Sie passen sich gerne
der strengen Fabrikordnung an. Was
sie nicht begreifen konnen, ist die
Miete, welche sie fiir ihre Zimmer be-
zahlen miissen, und der Umstand,
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daB die Vermieter so sehr gegen den
Besuch anderer Landesangehorigen
eingestellt sind. Einige Leute sind im
Fordern hemmungslos. Seht dort drii-
ben an der Vorbereitungsmaschine
die zierliche Kleine — eine saubere Er-
scheinung, nicht wahr? Sie ist intelli-
gent, schon, arbeitsam. Es liegt ein
zufriedenes Licheln auf ihrem Ge-
sicht, weil ihr hier Gelegenheit gebo-
ten ist, fiir sich und ihr Biibchen in
anstidndiger Weise den Lebensunter-
halt zu verdienen. Doch wird sie von
ihrer Zimmervermieterin schamlos
ausgenutzt. Die Italienerin heit Ma-
ria Bellini, ist Mutter eines zweijdh-
rigen Biibchens — ohne verheiratet zu
sein. Um nicht dem Spott ihres Dor-
fes ausgesetzt zu sein, kam sie samt
ihrem Kleinen in die Schweiz.
Ein Geschiftsmann, so sagt Maria, sei
der Vater ihres Kleinen. Der Mann
habe sie aber verlassen, sobald er um
ihre Erwartung gewuBt habe. Maria
Bellini wird hier als sehr gute Arbei-
terin geschitzt. Des Biibchens wegen
arbeitet sie nicht in Schichten, son-
dern in Normalarbeitszeit. Jeden
Abend holt sie das Kind im Kinder-
heim driiben. Sie freut sich auf das
Zimmer im Italienerinnenheim, das
soeben fertiggestellt wurde. Die Fa-
brik hat es sich etwas kosten lassen.
Diese Maria dort ist also eine Aus-
nahme. Sie tut nichts, um sich aufzu-
donnern. Wire ich noch ledig, ich
wiirde sie vom Fleck weg heiraten.»
«Falls du ihr genehm wiresty, fiel
der Maurer ein, und fiigte bei, «du
weiBt merkwiirdig gut Bescheid.» Der
Schlosser Valentin zuckte nur I&-
chelnd die Achseln, ehe er fortfuhr:
«Seht euch aber auch jene andere Ita-
lienerin an. Sie bedient die Maschine
mit den roten Rollgattern. Ihr glaubt
es nicht, aber sie ist um drei Jahre
jlinger als die zierliche Maria. Schaut
ihre Gestalt — wie ein Fels. Wenn eine
normalgebaute Frau in Italien Donna
genannt wird, so heiBt man Uberfeste
Figuren dort «Donnoney». Die Endung
«one» vergroBert jedes Ding. Dazu
gibt man immer, auch wenn es sich
um etwas Weibliches handelt, den
mannlichen Artikel. Ihre Kolleginnen

heiBen diese Jungfrau dort driiben
denn auch ,Dschina, il Donnone’.
Dennoch miiBt ihr zugeben, daBl an
ihr keine groben Ziige, kein grobes
Gebaren zu erkennen ist. Sie sieht
ebenso hiibsch und gepflegt aus wie
die anderen. Der Unterschied besteht
also einmal in der Drallheit, mit der
sie ihre Kleider ausfiillt, dann aber in
der Quecksilbrigkeit, welche den Leu-
ten um Neapel herum eigen ist. Ihr
rundes Gesicht gleicht dem ldchelnden
Mond. Ihre schwarzen Auglein versu-
chen stets lebendiger zu sein als der
Mund. Einer, der dieses Weibchen
einmal heiratet, braucht sich fast um
nichts zu kiimmern, denn sie wird es
selbst tun.» Der Maurer neckte: «Ich
glaube, du wiirdest alle der Reihe
nach heiraten, wenn du das Gliick
hédttest, noch ledig zu sein» Der
Schlosser hob den  Drohfinger:
«Schweig, Hetzer! — Aber Maria Bel-
lini — jederzeit!»

Maria Bellini war zu intelligent, um
nicht aus den Blicken und den Gebdr-
den und dem Licheln der Arbeiter
herauszumerken, daB von ihr die Rede
war. Sie verschanzte sich hinter einer
Maske von Gleichgiiltigkeit, ldchelte
aber dem Schlosser iiber den Stapel
von Wollspulen hinweg zu.

Ihm hatte sie sich 6fters anvertraut,
weil er ihre Sprache redete, und weil
er auBer den hiesigen Verhiltnissen
auch diejenigen in Italien kannte. Er
hatte ihr auch den Rat erteilt, die Di-
rektion um ein Zimmer im neuen Ita-
lienerinnenheim zu bitten. Sie hatte
die Zusage erhalten und iiberdies die
Erlaubnis, ihren kleinen Antonino mit-
zunehmen.

Eines Abends kam die Auseinander-
setzung mit Frau Baroffio, der Zim-
mervermieterin: «Signora Baroffio, auf
den Ersten ziehe ich also um. Man hat
mir ein Zimmer im neuen Heim drii-
ben angeboten.» Frau Baroffio war,
wie der Name schon vermuten lieB,
eine Italienerin, doch bereits ein hal-
bes Leben lang in der Schweiz. Als
Witwe eines Maurers bestritt sie ei-
nen Teil ihres Lebensunterhaltes, in-
dem sie Zimmer an Fremdarbeiterin-
nen vermietete. Die Kiindigung kam

ihr ebenso unerwartet wie ungelegen.
«Du willst also gehen?» Frau Baroffio
stemmte die Hdnde in die Hiiften und
gab ihrer Stimme Gewicht: «Das paBt
dir so. Da nimmt man so ein H&uf-
chen Siinde aus Erbarmen ins Haus,
und wenn es sich dann heimisch ge-
macht hat, wird es riicksichtslos und
geht einfach, wann es will. - Undank-
bare!»

«Signora ... ich...».

«Schweig! Ich weil wohl, was du
bist. Ich werde dir noch die Rech-
nung fiir das Gas und Licht vorlegen.
Den Ofen 14Bt du vom Kaminfeger
ruBen. — Und die Tapete? Darf ich das
Zimmer je wieder vermieten mit den
Flecken an den Winden, welche
dein... dein... Unehelicher... ver-
stehst du? dein Unehelicher ver-
schmierte?» Frau Baroffio schrie. Ihre
Worte wirkten auf das schiichterne
Opfer wie Peitschenhiebe: «An die
neuen Tapeten zahlst du mir einen
Teil, den ich noch bestimmel!»

«Aber Signora Baroffio, die Flecken
an den Winden waren schon da, ehe
wir kamen.»

«Ich will kein Wort mehr horen.
Von heute an wird zudem nicht mehr
geheizt, verstanden! — Lasterhaftes
Ding, geh mir jetzt aus den Augen!»

Der kleine Antonino spielte mit an-
deren Kindern der Gasse und sah
nicht, wie seine Mammina weinte.
Noch war eine halbe Kiste selber ge-
kauften Holzes vorhanden, mit dem
sie den Ofen des Zimmers hétte hei-
zen konnen. Es war Ende Januar. Ma-
ria wuBte, daB Frau Baroffio ihr Ver-
bot unerbittlich aufrecht erhalten
wiirde.

Vierzehn Tage noch muBte Maria
mit ihrem Antonino bei Frau Baroffio
ausharren, in einer Art Holle auf Er-
den. In der Wut dariiber, da3 sie nicht
gleich eine neue Mieterin fand, ver-
bot sie Maria, zu einer Bettflasche
oder zum Waschen Wasser heil zu
machen. Sie iiberwachte jede ihrer Be-
wegungen. Maria drohte das Herz zu
zerspringen, wenn die Hasserin den
kleinen Antonino einen Bastard nann-
te. Darum bedeutete es fiir die Ge-
plagte eine unendlich groBe Erleich-



terung, als endlich der Tag des Aus-
zuges aus dem unfreundlichen Haus
anriickte. Das Aufatmen war noch
befreiender, als der Schlosser Valen-
tin wie versprochen sich zur rechten
Zeit einfand, um ihr gegen das Geba-
ren der Frau Baroffio einen Riickhalt
zu geben und die wenigen Habselig-
keiten tragen zu helfen.

Die Fabrikleitung hatte sich nicht
gescheut, das Italienerinnenheim nach
den modernsten Grundsdtzen zu er-
richten. Man trat in einen langen
Gang, hell und freundlich gestrichen
und mit Wandbildern geschmiickt. Er
fiihrte zu den numerierten Tiiren
schmucker Zimmer. Jedes derselben
enthielt drei Betten, drei Kleiderki-
sten, einen Tisch und drei Stiihle. Es
fehlten nicht Blumenvasen und kleine
Wandbilder. Die Fenster waren mit
Vorhingen versehen, die Decke mit
Leuchtrohren, und iiber dem Tisch
diente ein Ldmpchen zum Lesen am
Abend. Ein zweites Lampchen be-
leuchtete, wenn es notig war, den
Spiegel. Es stand ein Waschraum zur
Verfiigung, in dem die Italienerinnen
ihre Wische waschen konnten, heiBes
und kaltes Wasser ohne Beschrén-
kung. Ein Badraum war da, ebenso ein
Toilettenraum mit Frischluftanlage.
Eine groBe Kiiche mit elektrischen
Kochplatten, abgegrenzt und nume-
riert nach den Zimmern, lockte zum
Kochen. Fiir jedes Zimmer standen
abgegrenzte Schrianke mit Geschirr,
fir jedes Zimmer andersfarbige TOp-
fe, Tassen und Teller bereit. Fiir die
Benutzung dieser Dinge berechnete
das Werk einen duBerst bescheidenen
Preis. Kein Wunder also, daB Maria
vor Freude weinte, als sie mit ihrem
Biiblein willkommen geheiBen wurde.
Maria kam als Dritte in das Zimmer
fiinf. Darin hatten sich bereits zwei
Maidchen eingerichtet, das eine na-
mens Sophia, welches alles Natiirliche
und Kiinstliche unternahm, um der
berithmten Sophia Loren #hnlich zu
sein. Die andere Zimmerbeniitzerin
war Dschina, «il Donnoney.

Aus den anderen Zimmern eilten
die Bewohnerinnen herbei und stell-
ten sich vor mit Bina, Tina, Speranza,

Silvana, Isolina und anderen, vollkom-
menen und gekiirzten Namen. Irgend-
wann und irgendwo hatten begliickte
Eltern den Midchen diese Namen ge-
geben und wohl nicht geahnt, daB ihre
Kinder dereinst ihr Brot in einem
fremden Lande wiirden verdienen
miissen. Nun waren sie da versam-
melt aus weit auseinanderliegenden
Gegenden Italiens, eine Hausgemein-
schaft von einigen zwanzig Médchen.
Das Gliick und die Zufriedenheit, die
ihnen aus den Augen strahlten, be-
wiesen, daB diese Kinder des Siidens
nicht verloren waren. Maria Bellini
bildete, weil sie ihren Bimbo mitge-
bracht hatte, eine kleine Besonderheit.
Speranza (was auf deutsch Hoffnung
heiBt) nahm ihr das Biibchen ab, herz-
te es und gab es an Tina weiter. Was
hdatte Maria mehr zu begliicken ver-
mocht als die herzliche Aufnahme ih-
res Kindes durch die Kolleginnen?
Schon am folgenden Abend stritt man
sich, bei wem Antonino zu schlafen
habe. So war das Biibchen von iiber
zwanzig Miittern umgeben, bei wel-
chen es abwechslungsweise die Nich-
te verbrachte. Man iiberbot sich darin,
dem kleinen Antonino kleine Freuden
zu bereiten.

Mit grimmig sein sollendem Gesicht
versammelte eines Tages Dschina, il
Donnone die ganze Gesellschaft vor
dem Anschlagbrett, an das man eine
Hausordnung angeheftet hatte. Sie las
die Vorschriften laut herunter. Auf
die Vorschrift Nummer drei wies sie
mit ausgestreckter Hand: «Schaut das
an, ihr Leutchen! Minnerbesuche sind
allerstrengstens verboten. Wer das
Verbot ibertritt, bewirkt damit Aus-
weisung aus dem Heim und Entlas-
sung vom Arbeitsplatz.»

Dschina blickte in die Runde. «War-
um weint ihr nicht? Wir sind allesamt
entlassen. Lebt nicht ein Mannsbild
unter uns, das bald bei der Einen,
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bald bei der Anderen iibernachtet?» —
Ein vielstimmiges Geldchter war die
Antwort. Die Zukunft =zeigte, daB
Dschina es verstand, ihre Kolleginnen
dann und wann in atemlose Spannung
zu versetzen, die sich aber in Tridnen
der Riihrung oder in Geldchter auf-
16ste.

Méddchen, welche in gleichen
Schichten arbeiteten, hatten sich zu-
sammengetan. Diejenigen mit Normal-
arbeitszeit wohnten ebenfalls zusam-
men. Die Mittagsmahlzeit nahmen die
meisten Middchen in der Fabrikkan-
tine. Friihstiick und Abendessen je-
doch bereitete man sich auf den elek-
trischen Platten.

Der kleine Antonino spielte die Rol-
le des guten Hausgeistes. Seine Mut-
ter brauchte ihn gar nicht immer ins
Kinderheim zu bringen. Weil die eine
Gruppe ihre Arbeit jeweils um halb
zwei Uhr begann, die andere Gruppe
aber um diese Zeit Feierabend hatte,
war immer jemand zuhause. Man
schakerte und spielte mit dem Kind.
Man war tUbermiitig und ahmte die
groBen Filmschauspielerinnen nach,
fiihrte Szenen auf und gab sich wie
die Lollobrigida, Silvana Mangano
und Sophia Loren. Die Burschikosen
iibernahmen dabei die unerldBlichen
minnlichen Rollen. Maria begann,
sich von der Frohlichkeit der anderen
anstecken zu lassen. Das neue Heim
hatte sie von Sorgen erlost, bot ihr
Gesellschaft Gleichartiger und ermog-
lichte ihr, von ihrem Verdienst einen
Teil beiseite zu legen. Nachts, wenn
sie noch nicht schlief, dachte Maria
tiber ihr Schicksal und die Zukunft
ihres Buben nach. Wie lange wohl
wiirde das gegenwirtige Gliick dau-
ern? Jetzt zdhlte sie sechsundzwanzig
Jahre. Gab es auf dieser Welt noch
einen Menschen, der bereit wire, sie
zu heiraten? «Ich wiiBte einen, nicht
allzu weit, der auBer mir auch mein
Biibchen in sein Herz schlieBen wiirde:
Valentin, der Schlosser. Doch darf ich
dieses Gefiihl nicht ndhren; er ist ver-
heiratet. Madonna, Beschiitzerin, gib
mir Kraft zu Rechtschaffenheit!»

Der Winter wich dem Friihling.
Laue Winde umwehten das Heim der
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Italienerinnen. Die Bénklein innerhalb
des Fabrikzaunes waren abends be-
setzt von singenden und lachenden
Midchen. Nicht immer blieben alle
brav zuhause. Der Mirz brachte aus
dem Siiden die Maurer. Es war nicht
zu umgehen, daB der eine oder andere
sich unter den Fabrikmidchen eine
Fidanzata aussuchte und sie heimzu-
begleiten wiinschte. Nach Hausord-
nung jedoch war die Grenze fiir Mén-
nergestalten unerbittlich das kleine,
fiir die Madchen des Heims erstellte
Fabriktor. Diese hatten sich an die
straffe Ordnung gewohnt und den
Vorschriften nachgelebt. Konnte man
dies auch von den HeiBbliitern ver-
langen, die kurz zuvor den Gotthard,
den Simplon und den Lotschberg
durchquert hatten? Sie fanden einen
Umweg dem Zaun entlang und unter-
hielten sich durch die Liicken der
Spitzhélblinge.

Eines Nachts, der neue Tag hatte
schon begonnen, machte Dschina, il
Donnone Lidrm. Sie eilte aus dem
Zimmer Nummer fiinf und warf Ge-
schirr und Gegenstdnde, die ihr ge-
rade in die Hénde fielen, nach hu-
schenden Schatten, die sich iiber den
Zaun verfliichtigten.

Es krachte und splitterte. Dann eilte
sie durch den Gang und riB sdmtliche
Tiiren auf, und sie schrie: «Heraus mit
euch! Avanti, rasch! He dort, presto
presto!» Wo eines der Méddchen nicht
schnell genug in die Hohe sprang, half
die Donnone mit kriftigem Griffe
nach. «Hinaus mit euch in den Korri-
dor! Alle hinaus, avanti!»

Aus einem der Betten horte man

Antonino #ngstlich wimmern. Die
Mi#dchen riefen: «Was ist denn los?
Was Teufels geht hier vor? Ist Feuer
ausgebrochen?»

Das Geschrei verstummte augen-
blicklich, als Dschina die Verédngstig-
ten in jene Ecke getrieben hatte, in
der die Hausvorschriften an das Brett
geheftet hingen. In die Masse der
Donnone kam lawinenartige Bewe-
gung, als sie auf Vorschrift Nummer
drei deutete und dazu schrie: «Ihr Lu-
der, unverschamte! Wollt ihr, da wir
unsere Unterkunft hier verlieren und
den Arbeitsplatz? Seht ihr denn die
Gefahr nicht?»

Die Wut der Donnone steigerte sich
mit dem Reden, widhrend aus zum
Teil blassen, zum Teil gertteten Ge-
sichtern unschuldvolle Mienen schau-
ten. «Ich mochte euch am liebsten er-
wiirgen, zerquetschen, Gesindel elen-
des. Konnt ihr euch denn nicht be-
herrschen? Ihr bringt Ungliick iiber
uns alle. Schaut mich an! Glaubt ihr,
daB nicht auch ich Lust nach Liebe-
leien hédtte?» Sie stellte sich in Posi-
tur. Irgendwo platzte der Stoff ihres
Pyjamas, als sie ruckartig fortfuhr:
«Ich wire imstande, jeden Abend ein
halbes Dutzend Fidanzati zuschanden
zu lieben. Der meine aber weiB Be-
scheid. Wehe ihm, wenn er sich ge-
trauen wiirde, liber den Hag zu klet-
tern!»

Eine der Zuhorerinnen warf dazwi-
schen: «Wehe ihm auch ohnedies!»
Die Donnone schien es zu iiberhdren
und verzieh auch das Geldchter. Sie
beherrschte aber ihre XKolleginnen,
denn selbst in der Wut war die Don-

none liebenswiirdig. Aus ihrem Don-
nern und Wettern wurde freundschaft-
liches Bitten und miitterliches Flehen:
«Ragazze, Miadchen, bedenkt, wer wir
sind. Sollen wir uns vor den Schwei-
zerinnen schidmen? Sind wir nicht
Tochter eines stolzen Volkes? Sind
wir nicht Italienerinnen?»

Trinen der Ergriffenheit zeugten
davon, daB die Worte der Donnone
gezlindet hatten. «Amice», fuhr sie
fort, «Freundinnen, versprecht mir in
die Hand bei unserer Madonna, keine
solchen und #hnlichen Dummheiten
mehr zu tun.» Dazu waren sogleich
alle bereit. Ehe sie sich in ihre Zim-
mer zuriickbegaben, rief die Donnone
ihnen zu: «Zur Sicherheit mache ich
dem Nachtwichter Meldung, wir seien
durch Ruhestorer beldstigt worden,
denn schlieBlich will ich das zer-
schmetterte Geschirr nicht selber zah-
len. Unterrichtet also eure Fidanzati.»

Als Dschina, il Donnone sich #ch-
zend in ihr Bett legen wollte, um den
unterbrochenen Schlaf fortzusetzen,
fiel ihr das Fehlen Marias auf. Das
Bett war wohl benutzt gewesen, doch
jetzt vollig kalt. Dschina schaute sich
um, schiittelte ihren Kopf und wandte
sich an Sophia: «Wo ist unsere Maria
geblieben? Ich sah sie vorhin nicht
drauBen.» Sophia wuBte nichts. Sie
vermutete, Maria werde einen Fidan-
zato gefunden haben: «SchlieBlich ist
Maria noch nicht alt und ein Mensch
von Fleisch und Blut.»

Sophia schlief bald ein. Dschina
aber sorgte sich um Maria und horte
diese wenig spiter leise eintreten und
sich niederlegen.
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Der nichtliche Tumult lieferte den
Gespriéchsstoff bis in den sonnigen
Morgen hinein. Die meisten der Maid-
chen lagen noch in ihren Betten. Man
genoB das BewuBtsein, nicht aufste-
hen zu miissen — es war Samstag, und
man arbeitete nur fiinf Tage in der
Woche. Der Friede schien wiederher-
gestellt, als Lirm den Korridor er-
fiillte. Die Miadchen aus dem Zimmer
drei, Anna, Bina und Speranza, stiirz-
ten lamentierend heraus. Anna drang
in das Zimmer der Donnone und
wandte sich jammernd an diese:
«Dschina, Dschina, jemand hat mir
mein Geld weggenommen. Jemand hat
mich bestohlen.» Dschina war mit ei-
nem Satz aus dem Bett. Sie hatte sich
daran gewohnt, daB man sich mit
kleineren und gréBeren Noten an sie
wandte. Sie enttiuschte keines der
Midchen. Man respektierte auBer ih-
rer leiblichen Kraft auch ihren Ge-
rechtigkeitssinn und vertraute auf ihr
Talent, verfahrene Dinge wieder auf
das rechte Geleise zu bringen.

Sophia erhob sich ebenfalls, und
dann suchte man das Zimmer Annas
auf. Hier begann Dschina, il Donnone
die Untersuchung: «Schweig endlich!
Mit Schreien erreichen wir nichts.
Wo lag dein Geld, und wieviel fehit
dir?»

«Es waren fiinfzig Franken und et-
was Moneti. Diese liegen noch hier,
siehst du, auf dem obersten Fach; die
Note aber ist weg.» Sie weinte und
drohte zugleich: «Es war mein Fr-
spartes; ich hole die Polizei, wenn
das Geld nicht zum Vorschein
kommt.» Aber die Donnone donnerte
sie an: «Die Polizei lassen wir gefil-
ligst aus dem Spiel. Die hat hier nichts
zu suchen. Oder willst du uns alle in
einen schlechten Ruf bringen? Sind
wir denn nicht Italienerinnen?»

«Aber mein Geld, mein Geld! Je-
mand hat mich beraubt.»

«Das ist noch gar nicht sicher. War-
um hast du es nicht besser versorgt?
Geld schlieBt man ein, um keine Gelii-
ste zu erwecken, keine Gelegenheit
zum Stehlen zu geben.» Das Gezeter
hatte die tiibrigen Langschldferinnen
angelockt. Dschina wandte sich an sie:

«Selbstverstidndlich ist es ekelhaft,
eine unter uns des Diebstahls zu ver-
dédchtigen. Wir suchen jetzt einmal
und werden dann sehen, was zu tun
ist. Wer eine Idee hat, soll damit her-
ausriicken. Keineswegs aber darf et-
was an die Polizei oder die Direktion
gelangen. Ihr seht doch ein, daB es
dann hieBe, wir seien eine Saubande?»

Man suchte, kehrte das Unterste
zu oberst, machte diese und jene Vor-
schldge und &duBerte Vermutungen.
Man suchte umsonst. Mit Bitternis in
der Stimme wandte sich Dschina an
die Ratlosen: «Ragazze, es ist eine
dumme Sache. Ich glaube nicht, daB
unter uns eine Diebin ist. Wir sind
flinfundzwanzig M&ddchen. Unsere Eh-
re soll uns mehr als zwei Franken
wert sein. Wenn jede von uns zwei
Franken beisteuert, hat Anna ihr
Geld wieder. Seht ihr ein, daB es so
besser ist?» Da #uBerte eines der
Méidchen das unheilvolle Wort: «Wenn
nun aber doch eine Diebin unter uns
ist, wird diese iiber eine solche Lo&-
sung froh sein und heimlich lachen.
Zudem sind wir nur vierundzwanzig,
denn Maria Bellini fehlt. Sie fehlte
ubrigens auch in der Nacht, als wir
vor dem Anschlagbrett versammelt
waren.»

Maria Bellini fehlte. Man schaute
sich vielsagend an und bestitigte, was
soeben geduBert worden war. Dschi-
na, il Donnone unterbrach den Rede-
schwall: «Fiir Maria lege ich die Hand
ins Feuer. Schdmt euch! IThr alle wiBt,
daB sie iiber jeden Verdacht erhaben
ist. Maria hat bei der personlichen
Bewertung im Werk die meisten
Punkte erreicht. Sie ist zu gerecht, zu
fleiBig, zu sparsam und zu gescheit,
um etwas Schlechtes zu tun. Wenn
ihr jetzt nach vorne geht, werdet ihr
sie schlafend finden.» Man dringte
sich durch die Tirdffnung der Num-
mer fiinf und erblickte ein Bild des
tiefsten Friedens. Maria lag, halb zu-
gedeckt, ein L#cheln in ihren Ziigen,
die Arme wie in Ermattung ausge-
breitet. Als jemand sagte, sie gleiche
einem Engel, erwachte sie. Maria
schoB auf, als sie die vielen Gesichter
sah, und sie erstarrte, als sie die
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riicksichtslose, verdichtigende Stim-
me eines Midchens vernahm: «Maria,
einem von uns ist Geld gestohlen wor-
den. Wo warst du diese Nacht, als
wir uns im Korridor versammelten?y
Dschina kniff die Sprecherin heftig
ins Fleisch. Maria aber, zuerst keines
Wortes fdhig, schaute mit wehem
Ausdruck von einem zum anderen.
Solite das eine Verdichtigung sein?
Sie begann zu stottern: «...im Kor-
ridor versamm...? ...Wozu denn?
Ich war... ich... habe davon nichts
gemerkt.» Die verdédchtigende Stimme
des einen Midchens wurde unterstiitzt
durch neue, spottischere: «Nichts be-
merkt? — bei diesem Lirm!» Jemand
sagte niederschmetternd: «Wenn du
noch nie in deinem Leben gelogen
hast, dann jetzt.» Und weiter zischte
es: «Ohne Grund liigt man nicht.» «Ich
steuere keinen Rappen bei; die Diebin
scll entlarvt werden!»

Nicht nur Neid {iiber einen Men-
schen, der gewbhnlich bevorzugt wur-
de, spielte in den Stimmen mit, son-
dern eine Gier, ein wehrloses Opfer
vollends zu vernichten.

Als eines der Midchen rief: «Sie
soll gestehen», warf sich Maria
aufschluchzend an die Brust der Don-
none: «Dschina, hilf mir. Was geht
hier vor? Ich verstehe gar nichts.»
Die Verzweifelte beschiitzend, lieB
sich Dschina nicht zweimal bitten:
«Schdmt euch! Es ist alles Quatsch,
was ihr da zusammenschwatzt. So-
phia und ich ktnnen, wenn es nétig
werden sollte, beweisen, daB Maria
unmdglich die Diebin sein kann. — Be-
vor es aber so weit ist — ihr wollt es
ja so haben - werde ich vor der Poli-
zei und der Direktion jene Kerle auf
den Plan fordern, welche nachts iiber
den Zaun verschwunden sind. Ich
warf ihnen verschiedene Gegenstinde
nach. Als ich heute friih dieselben her-
einholte, fand ich auch eine Briefta-
sche mit vollstdndigem Namen und
ebensolcher Adresse.»  Verichtlich
schaute Dschina in die Runde, wih-
rend Maria an ihrer Brust nach Atem
schnupfte, den das Schluchzen ihr zu
nehmen drohte.

«Guty», fuhr die Beschiitzerin fort,
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Dschina

«wenn ihr darauf besteht, daB euch
Gerechtigkeit widerfdhrt, so lasse ich
den Fall von der Polizei untersuchen.
Vielleicht kommen dann noch uner-
wiinschte Dinge ans Tageslicht. Viel-
leicht erwischen wir anstatt der Die-
bin einen Dieb. Geht jetzt aus dem
Zimmer. Wenn es so sein mub, wer-
den wir die Lawine ins Rollen brin-
gen.y

Ehe der Aufforderung voll nachge-
lebt wurde, schlug eine Stimme vor:
«Dschina, wir sollten uns und unseren
Ruf doch eher vor Schande bewah-
ren.» — Eine zweite ergidnzte: «Wir
sind doch TItalienerinnen.» Weitere
stimmten zu und gaben zu bedenken:
«Sollen wir uns vor den Schweizerin-
nen schimen?»

Die Miene der Donnone hellte sich
auf: «Ah, ihr besinnt euch? Nun, weil
ihr so oft schon meinen Rat angenom-
men habt, bin ich bereit, auch euch
entgegenzukommen. Diesmal aber hat
die Sache einen Haken. Ihr habt Ma-
ria beschuldigt, das verlorene Geld
ist noch nicht wiedergefunden, und
ich bin im Besitz einer Brieftasche, die
ich als Finderin der Polizei {ibergeben
muB. Geht jetzt in eure Zimmer und
zieht euch an. Wenn wir gefriihstiickt
haben und die Samstagsordnung her-
gestellt ist, reden wir wieder mitein-
ander.»

So schnell und griindlich war noch
selten abgestaubt, geklopft, gebiirstet,
gewaschen und gereinigt worden, wie
an diesem Samstag. Bevor Dschina
Zeit gefunden hatte, sich anzuziehen,
wurde sie von einem der Mddchen auf-
gesucht und unter vier Augen um ei-
ne Unterredung gebeten. Dschina ge-
wihrte sie im Korridor. Nacheinander
kamen moglichst unauffillig andere
Midchen mit demselben Begehren.
Das Gesprich drehte sich jeweils um
die verriterische Brieftasche.

Jedes der Midchen machte Vor-
schldge zur Versohnung, und daB man
die Brieftasche doch eher dem Besit-
zer, als der Polizei aushédndigen sollte.
Das schon des guten Rufes wegen.

Dschina war so vorsichtig, keinen
Namen und keine Adresse zu nennen.
Sie wubBte, daB die Angelegenheit be-



reinigt werden musste, ehe die Mad-
chen Gelegenheit fanden, mit ihren
Fidanzati zu reden. Maria indessen
erwog in ihrem Elend, ob sie nicht am
selben Tage noch das Heim verlassen
sollte.

Kurz vor Mittag brachten einzelne,
bald darauf alle die zwei Franken als
Beitrag zur Deckung des verschwun-
denen Geldes. Dschina hieB sie gleich
bleiben. Sie tiberwachte die Sammlung
und rief endlich Anna herbei. Auf den
Tisch deutend, sagte sie: «Nimm es,
es sind achtundvierzig Franken. Du
selber hast auch zwei beizutragen.»
Anna schritt z6gernd herbei. Sie ge-
stand: «Ich danke euch, aber mir ist
nicht wohl dabei.» Trédnen liefen ihr
liber die Wangen, als sie die kleine
Borse offnete, um die Miinzen hinein-
zutun. Als sie aber einen unterdriick-
ten Schrei ausstieB, dringten die Mad-
chen zum Tisch hin. Anna deutete auf
das Geldtischchen: «Da... seht!...
In dieser Borsetta haben wir nicht
nachgeschaut... Da drin ist die
Note.»

Anna suchte sich Maria aus dem
Gedringe heraus, umarmte sie und
bat sie um Verzeihung. Andere folg-
ten ihrem Beispiel und es flossen Tri-
nen. Dann suchten die Blicke Dschina,
il Donnone, die sich auf ihr Bett ge-
setzt hatte. «Ragazze», hub sie an,
«Freundinnen, ich wuBte ja, daB ihr
Engel seid. Ihr urteilt wohl ein wenig
zu schnell und fordert zu eifrig Ge-
rechtigkeit. Im Grunde genommen
aber seid ihr doch echte Italienerin-
nen, Tochter einer stolzen Nation. Da
ihr meinen Rat befolgt habt, endete
alles gut. VergeBt aber nicht, wie un-
gerecht euer Urteil war, und wie man
einen unschuldigen Menschen ins Un-
gliick treiben kann. Unser Ruf bleibt
gewahrt. So verspreche ich euch, auch
die Brieftasche ohne ein weiteres
Wort dem Besitzer zurlickzugeben.
Wir sehen den Fehler, den wir began-
gen haben, ein. Da man Maria ver-
dichtigte, wollen wir an ihr wieder
gutmachen. Was also denkt ihr, tun
wir mit dem gesammelten Geld, das
wir ohnehin als verloren betrachtet
hitten?» Wieder flossen Trédnen, als es

Vorschldge hagelte: «Wir kaufen An-
tonino etwas davon!»

«Wir veranstalten ein gemeinsames
Essen, ein Essen der Versochnung!»
«Wir {ibergeben es Marial» «Wir er-
offnen ihrem Bimbo ein Sparbiich-
lein!»

Dschina antwortete darauf: «Habe
ich es nicht gesagt, daB ihr im Her-
zen feine Leute seid? Seid ihr damit
einverstanden, daB wir morgen ge-
meinsam zur Kirche gehen und ge-
meinsam unserer Madonna danken?»

Alle waren bereit, fiir den guten
Ausgang zu danken, und der Sonntag
wurde dazu ausersehen.

In der Nacht huschte Maria Bellini
hiniiber zu Dschina und dridngte sich
neben sie ins Bett. Es war wenig
Platz, aber Maria umarmte ihre Be-
schiitzerin: «Du bist ein ganz feines
Midchen, Dschina, mein Schutzengel
— unser Schutzengel. Wie du jeweils
alles wieder ins rechte Geleise bringst!
Ohne dich wiren wir ldngst verloren.
Du stellst mich als Unschuldslamm
hin, und doch bin ich eine Siinderin,
wenigstens nicht besser, als alle an-
deren.»

Dschina starrte nachdenklich gegen
die weiBe Decke, als sie antwortete:
«Warum sollten ausgerechnet wir
zwei besser sein? Kleine Maus, wenn
du in mich hinein sehen konntest! —
Wie es da oft schwarz ist! Mich pla-
gen dieselben Triebe und NoGte. Aber
ich war drei Jahre Reismiddchen mit
Hunderten anderen zusammen. Darum
habe ich im Zusammenleben einige
Erfahrung. Ich weiB fast genau zum
voraus, was jeweils in unserer Ge-
sellschaft eintreffen muB. Darum ist
es flir mich leichter, gewissen Sachen
vorzubeugen.»

«Aber du hast die ganze, bittere An-
gelegenheit ins Gegenteil verwandelt.»

«Dazu hat auch Annas Aufrichtig-
keit beigetragen, und dann die Bereit-
schaft aller, beizusteuern. Das mit der
Brieftasche war eine Finte. Hétte ich
sie nicht angewandt, befidnden wir
uns jetzt in Aufruhr und Bedriickung.
Unser guter Ruf wire dahin. Dabei
sind wir doch To6chter einer stolzen
Nation.»
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