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Sieben Meilen hinter dem Mond
Das Leben einer Schweizerin in Ostbengalen

Von Marianne Grob-Ritz

er Postbote bringt mir die
Zeitung. Ich schlage sie auf;
mein Blick fällt auf eine knappe

Notiz:
«Wirbelsturm über Ostpakistan

Insel Sandwip überflutet... Verbindungen

mit Chittagong unterbrochen

Tausende von Menschen
obdachlos Zahl der Opfer
unbekannt gewaltige Schäden .»

Ich stelle die Tasse weg.
Sandwip - die flache Insel vor der

Küste Ost-Bengalens - Chittagong,
die Hafenstadt von Ostpakistan - wie
es dort wohl aussieht nach diesem
Sturm? Wurden die Lagerhäuser und
die Baumwollfabrik, die mein Mann
gebaut hatte, weggefegt? Und unser
kleiner Bungalow - steht er jetzt
vielleicht ohne Dach da? Erinnerungen
steigen in mir auf:

Wir waren verlobt. Mein Bräutigam
wurde als Bauingenieur von einer
Schweizer Handelsfirma nach Bombay
geschickt. Nach drei Monaten benötigte

man ihn dringend auf Ceylon und
nach einem Jahr wurde er, anstatt in
die heimatlichen Gefilde zurückkehren

zu können, nach Chittagong
«verbannt».

In dieser Hafenstadt, eine
Flugstunde östlich von Kalkutta, lebten
150 000 Mohammedaner, Hindus und
Buddhisten in armseligen Behausungen.

Eine Kanalisation sei nicht
vorhanden, das Wasser verfaule in den
Gräben, schrieb mir Hannes. Ärzte
seien die große Rarität, außer einem
kanadischen Missionsarzt, Father
Boudreau, der Schwarze und Weiße
unterschiedslos behandle, gebe es nur
einheimische Medizinmänner.

Die Firma, bei der mein Mann angestellt

war, hatte von einem Hindu, der
dann nach Kalkutta zog, eine Baum-
wollentsamungs- und Preßfabrik
übernommen. Sie war in einem denkbar

schlechten Zustand: In der einen
Hütte wurde die Baumwolle mit
Lederrollen von den Kernen befreit, in
der anderen formte man die nun
gereinigte Baumwolle mit einer Presse
zu Ballen für den Schiffstransport;
auch Jute wurde mit dieser Maschine
gepreßt.

Die Aufgabe meines Bräutigams
bestand darin, diese «Fabrik» neu
aufzubauen. Ferner sollten neue große
Baumwoll- und Jutegodowns
(Lagerhäuser), sowie Angestellten-Bungalows

und eines für den Manager
erstellt werden. Zufahrtsstraßen und
Kanalisation gehörten natürlich mit
zum Programm.

Unsere Briefe flogen hin und her.
Und plötzlich stand ich vor einer großen

Frage: Hannes schrieb, bei der
Bauerei sei kein Ende abzusehen, und
deshalb könnten wir doch im
«Wunderland» heiraten und dort miteinander

ein Jahr verbringen
Ich war damals in einer Nursery-

school in der Grafschaft Kent, in
England. - Was fiel auch meinem Hannes
ein? Ich sollte alle Bequemlichkeit
aufgeben und in ein vollkommen
fremdes Land reisen, wo alles so

schmutzig war? Und gab es dort nicht
Schlangen, Aasgeier und anderes
Getier? Cholera und Pocken? Das war
einfach eine Zumutung!

Und dann sollte dort Hochzeit
gefeiert werden, ohne Angehörige und
alles Drum und Dran?

Doch nachts, wenn ich nicht schlafen

konnte, sah ich immer Hannes
vor mir, müde, niedergeschlagen,
allein mit einer rußenden Petrollater-
ne... und ich lag da im weichen
Bett! Was für ein gräßlicher Egoist
war ich doch im Grunde! Das sollte
meine ganze Liebe sein?

Da kam wieder ein Brief, mit
einem bengalischen Liedchen samt
Noten. Die Übersetzung lautete:

«Wenn du dies mein kleines Lied gern
hast, so bin ich sicher, daß es dir im
Sinne bleiben wird, auch wenn du
fortgehen solltest. In deinem Herzen,
Liebe, forsche sachte, sachte...»

Und die fremde Melodie verfolgte
mich.

Endlich warf ich alle vernünftigen
Gründe über Bord und schrieb Hannes,

daß ich komme.

And she has to go!

Hannes hatte dem Schweizer Hauptsitz

seiner Firma meinen Entschluß
mitgeteilt, worauf ich mich dort vor¬

stellen mußte, weil die pakistanische
Regierung Garantien verlangte, daß

man für meinen Lebensunterhalt und
die Rückreise aufkommen würde, falls
mein Verlobter in der Zwischenzeit
sterben sollte!

Der gestrenge Personalchef musterte
mich durch die dickgeränderte

Brille und erklärte mir dann, man
werde mir das Visum und alles
Nötige beschaffen. Ich müsse mich nur
noch gegen Gelbes Fieber, Cholera,
Tetanus, Paratyphus und Typhus -
kurz, einfach gegen alles - impfen
lassen.

Am 1. Mai stand ich fixfertig im
Swissairbüro im Hauptbahnhof und
zeigte meine Dokumente: Paß,
Flugschein bis Kalkutta, Impfbüchlein. Der
Telegraph übermittelte bereits Hannes

die Ankunftszeit. Da... ich glaubte

mich verhört zu haben... erklärte
mir ein Angestellter, ich könne nur
bis Karachi, der Hauptstadt von
Westpakistan, fliegen, weil... ich kein
indisches Visum besäße.

Nachdem der Weg nach Chittagong
über Kalkutta führte, wurde ein
indisches Visum verlangt. Man hatte
vergessen, mir ein solches zu verschaffen.

Was tun? Sollte alles abgeblasen
werden, um nochmals drei Monate
zu warten?

Ein SAS-Offizier, ich war auf diese
Linie gebucht, schien Mitleid mit mir
zu haben und meinte, ich sollte doch
einfach einmal bis Karachi mitfliegen

- was ich auch tat; ein zweites
Telegramm benachrichtigte Hannes,
daß ich in Karachi ausgebootet werde.

In dieser Aufregung fiel der
Abschied nicht allzu schwer. Herzklopfend

stieg ich in die Maschine, wo mir
die Stewardess einen schönen Fensterplatz,

gerade vor den Flügeln,
anwies.

Über Rom, Meer und Wüste steuerten

wir die verhängnisvolle Station
an.

Karachi. Die Koffer wurden ausgeladen,

samt der Handorgel, die ich für
einen Schweizer, der in Chittagong
an Heimweh litt, mitschleppte. Ich
setzte mich auf eine Kiste und harrte
der Dinge, die da kommen sollten.



Ich wußte, daß man dem Direktor dieser

Zweigniederlassung telegraphiert
hatte, aber nun waren wir eine halbe
Stunde zu früh gelandet, und niemand
kümmerte sich um mich.

Schon wurde das Flugzeug für die
Weiterreise bereitgemacht, als ich
durch den Lautsprecher aufgefordert
wurde, mich im Warteraum einzufinden.

Ein schlanker, großgewachsener
Herr, in Begleitung von zwei schmächtigen

Pakistani-Flugoffizieren,
begrüßte mich mit einem fröhlichen
«Grüezi».

Wir begaben uns alle ins Flugbüro,
wo man mir galant eine etwas
wurmstichige, wackelige Sitzgelegenheit
anbot, hinter einem großen Schreibtisch,

auf daß ich mich nicht
davonmachen konnte. Zweimal sechs
pakistanische Beamte umrahmten mich
zu beiden Seiten. Mein schweizerischer

Beschützer stand mir gegenüber

- er kam mir vor wie Daniel in
der Löwengrube!

Ein Pakistani ergriff das Wort: «Sir,
the young lady can't go. Sie kann und
darf nicht weiterfliegen, sie hat kein
indisches Visum.» - Darauf Daniel:
«Das ist alles Unsinn, ihr müßt sie

mitfliegen lassen.» - Erneutes
Kopfschütteln aller zwölf Häupter. - «Sie

wird mitfliegen.» - «Nein, Sir, sie darf
nicht» - und wieder, schön im Takt,
wie wenn eine leichte Brise über ein
wogendes Kornfeld streift, die
verneinende Gebärde, zwölfmal.

Vorsichtig zog ich mein Taschentuch

aus der Handtasche, die so gut
nach Leder roch, und hustete hinein.
Es begann dramatisch zu werden; es

schien, als sei die Luft elektrisch
geladen. Daniel warf mir einen besorgten

Blick zu. Durchs Fenster sah ich,
wie man auf der Piste soeben die
Propeller unseres silbernen Vogels für
den Weiterflug prüfte!

Und nun folgte Schlag auf Schlag,
wie bei einem Gewitter, wenn der
Donner kracht: «She has to go.» -
«Sie muß dableiben.»

Daniels Stirnader schwoll an. Er
schrie, und zur Bekräftigung schlug
er mit seiner geballten Faust auf die
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Glasplatte des Schreibtisches, die
klirrend zersprang. Der Telephonapparat
hüpfte ein wenig in die Höhe - kling -
die zwölf Pakistani waren vor
Schrecken sprach- und bewegungslos.

Nun schüttelte es mich vor Lachen.
Das war einfach zu viel für meine
überreizten Nerven. Daniel ergriff den

Telephonhörer, stellte eine Nummer
ein und brüllte, man solle sofort an
die Zweigniederlassung in Kalkutta
ein Telegramm senden, daß ich dort
auf dem Flugplatz abgeholt werde.
Der Hörer wurde in die Gabel geworfen,

und der oberste Pakistani-Offizier
erhob sich mit einer Verbeugung: «All-
right, Sir, the young lady can go.»

Und so geschah es: ich wurde samt
meinen Siebensachen wieder verfrachtet,

Daniel winkte mit seiner blutenden

Hand, er lachte fröhlich.

Oh Prio!

Genau um Mitternacht landeten wir
auf dem Flugplatz Dum-Dum von
Kalkutta. Ich lief den Leuten nach, stellte
mich zur Zollkontrolle an. - Da sah

ich plötzlich auf der anderen Seite des

Seiles, das den Raum unterteilte
Hannes. Ich hüpfte über das trennende
Seil...

«Oh, Prio» - so nannte mich Hannes,

es ist Bengali und bedeutet «Liebes»

- «da bist du ja endlich!» Ich sah
in seine strahlenden Augen, und da
durchflutete mich ein tiefes Heimatgefühl,

hier auf dem Flugplatz von
Kalkutta, um Mitternacht, wo ich ein
visumloser Fremdling war.

«Oh, Prio.» Ein diskretes Hüsteln
war hinter uns zu vernehmen. Es war
der Zollbeamte, der mir nachgerannt
war, als er meine Flucht bemerkte.
Unter seiner kakifarbenen Uniform
schlug jedoch ein menschliches Herz;
er begriff, um was es hier ging. Die
Koffer untersuchte er gar nicht - es
sei alles so nett eingepackt. Voller
Dankbarkeit dachte ich an meine Mutter,

die es sich nicht hatte nehmen
lassen, meine Dinge alle selber schön
säuberlich zu verstauen.

Im Flugbüro behielt man meinen
Paß und bewilligte, daß ich ausnahmsweise

ohne Visum in Kalkutta
übernachten dürfe. Hannes mußte jedoch
die Erklärung unterschreiben, daß wir
am nächsten Morgen Indien per Flugzeug

verlassen würden.
Mit einem Taxi fuhren wir zum Hotel.

In dieser Nacht fand ich den
Schlaf wahrhaftig ohne Wiegenlied!
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Begeisterte Geistliche

Nach den verwirrenden Eindrücken -
Kühe, Bettler, Getute und Gekreisch -
flog uns am nächsten Morgen ein

zweimotoriges Flugzeug über
topfebenes Land nach Chittagong.

Die Schweizer Siedlung, bestehend

aus zwei langgestreckten Bungalows,
die mein Bräutigam gebaut hatte, lag
außerhalb der Stadt im Grünen, am
Fuße eines Hügels und am Rande
eines Teiches, darin sich Palmen
spiegelten. In einem wohnte die Familie
des Direktors, die mich sehr freundlich

aufnahm, bis Hochzeit gehalten
wurde; das andere war für die
Angestellten bestimmt und sollte später unser

Heim werden. Und Hannes hauste
in einer kleinen Hütte oben auf dem

Berg, wo er einen neuen Manager-
Bungalow baute.

Von einem Freund, der in Kalkutta
geheiratet hatte, wußte Hannes, daß

eine hiesige kirchliche Trauung auch
zuhause als rechtsgültig anerkannt
werde. Man müsse nur die Beglaubigung,

den Trauschein, an das Konsulat

schicken, von wo aus dann die
Heirat an die Schweizer Heimatgemeinde

gemeldet werde. Das sei
alles. - So schrieben wir an das Konsulat

in Karachi, baten um genaue
Auskunft und begannen sogleich mit den

Vorbereitungen.
Die Engländer hatten zwischen zwei

Hügeln seinerzeit ein nettes Kirchlein
erbaut, in dem ein Bischof die Gottesdienste

zelebrierte. Dieses Kirchlein
gefiel uns sehr gut. - Ob wohl der
englische Bischof uns seine Zustimmung

zur dortigen Trauung erteilen
würde?

Eines Abends fuhren wir zum
wellblechbedeckten Bungalow des geistlichen

Herrn, wo wir von zwei Doggen
wütend begrüßt wurden. Ein Diener
mit einem roten Turban führte uns
ins Arbeitszimmer, und Hannes brachte

sogleich das Anliegen vor, ob wir
wohl für unsere Trauung seine Kirche

benützen dürften? Und - zu unserem

Erstaunen sprang der wohlbeleibte
Diener der Kirche begeistert von

seinem Schaukelstuhl auf, klopfte

meinem Bräutigam auf die Schultern
und rief: «Aber natürlich, für so
etwas gebe ich meine kleine Christ-
Church sogar kostenlos. Ihr könnt
auch meinen Organisten haben. Wenn
der nicht zu viel Whisky getrunken
hat, entlockt er dem alten Ding von
einer Orgel gewaltiges Gebrause.» -
Und dann lud er uns zum Nachtessen
ein.

Nach der Suppe, die uns der Boy
gewandt servierte, faßte Hannes sich
ein Herz und fragte weiter: «Hätten
Sie wohl etwas dagegen, wenn wir
Reverend Soddy von der Baptisten-
Mission in Chandraghona ersuchen
würden, uns den Segen zu erteilen?»
Dazu hatten wir uns nämlich
entschlossen, weil uns die Auffassungen
der Baptisten am ehesten unseren
evangelischen zu entsprechen schienen.

«O nein - I do think it's a good
idea. Reverend Soddy ist ein hilfsbereiter

Mann. Ich schätze ihn sehr.

Sagt ihm einen schönen Gruß von mir
und es sei eine Ehre für mich, wenn
er Sie zwei in meiner Kirche trauen
würde.»

Zu vorgerückter Stunde verabschiedeten

wir uns. Mit einer qualmenden
Petroleumlaterne geleitete uns der
liebenswürdige alte Herr zum Auto.
Froh fuhren wir langsam durch die
samt-dunkle Nacht heimzu.

Auf unsere Anfrage ließ uns Soddy
sogleich seine Zusage durch einen Kuli

zukommen. Nun mußte nur noch
die Antwort aus Karachi eintreffen!

Mir verging die Zeit wie im Fluge.
Viel Fremdes drang in meine Seele

ein, das verarbeitet werden mußte.
Mit der Hitze, meistens waren es

35 Grad, wurde ich zwar gut fertig,
nur war ich immer sehr müde. Man
spürte, daß der Monsun in der Luft
lag, goß es doch jeweils nachts schon
wie aus Kübeln. Am Morgen dampfte

die Erde und die Luft war wie in
einem Treibhaus.

Als Nonne

Trotz all dem Schönen wollte ich aber
die Wartezeit irgendwie nützlich
zubringen. Von den Engländern war sei¬

nerzeit in Chittagong ein Kloster und
ein Waisenhaus gebaut worden. Hannes

kannte Mutter Irene, die Oberin
dieses Klosters. Er war dort ein gern
gesehener Gast, stand er doch den
Nonnen tatkräftig zur Seite, wenn
jeweils irgend etwas gebaut werden
mußte.

Mutter Irene schwang ein strenges
Szepter über ihre Untergebenen, die
aus aller Welt stammten; und ich war
angenehm überrascht, daß sie mir
sogleich strahlend zusagte, als ich sie
um eine Halbtagsstelle fragte.

Am ersten Tag empfing mich Mutter

Irene persönlich. Mein leichtes und
etwas ausgeschnittenes Sommerkleidchen

ohne Ärmel erregte Anstoß. Ich
wurde in die Ankleidekammer geführt,
wo sie ein hochgeschlossenes weißes
Jäckchen aus dichtem Baumwollstoff
hervorkramte, das ich, innerlich ziemlich

rebellierend und seufzend, anzog.
Dann fand sie noch ein graues
Schleierchen, das sie mir auf meinen Lokken

befestigte, betrachtete mich und
brach in Entzückungsrufe aus.

Ich mußte mich sehr zusammennehmen.

Beinahe hätte ich mir das ganze
Zeug vom Leibe gerissen und wäre
geflüchtet, hinaus in den flimmernden
Morgen. Doch wer A sagt, sollte auch
B sagen.

Mutter Irene führte mich nun durch
einen unendlich langen, dunklen stik-
kigen Korridor in ein Zimmer: dreißig
Augenpaare starrten mich an, neugierig,

wohlwollend, abweisend, sehr
kritisch, bewundernd, abwägend,
geringschätzig. Dreißig dunkle und weiße
Buben- und Mädchengesichtlein waren
mir zugewandt. - Das war meine mir
anvertraute Schulklasse: Mohammedaner,

Hindus, Christen und einige
Buddhisten.

Dieser lustigen Gesellschaft sollte
ich auf englisch das Schreiben, Rechnen

und Lesen beibringen!
Mutter Irene stellte mich vor, und

dann war ich allein. Ich tippte auf
mich und nannte meinen Namen, der
dröhnendes Gelächter auslöste. Der
Bann war gebrochen, munter verrieten
sie mir den ihrigen, den mir jedes in
mein Heft schrieb. Staunend betrach-
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teten sie meinen Bleistift, betasteten
das Heft - so etwas hatten sie noch
nie gesehen. Jedes Kind besaß nur
eine Schiefertafel und eine Kreide.
Ich nahm mir aber vor, am Nachmittag

im Basar Hefte und Bleistifte zu
kaufen.

Vergebens sah ich mich nach einer
Sitzgelegenheit um. Die Kinder
erklärten mir, es sei den Nonnen
verboten, einen Stuhl zu benützen. So

stand ich eben alle drei Stunden, in
der feuchten Hitze, mit meinem
Stehkragen! Aber ich biß die Zähne
zusammen - konnte das eine englische
oder irische Nonne durchstehen, so

hielt das auch eine Schweizerin aus!

Als um zwölf Uhr die Glocke schrillte,

war ich vollkommen erschöpft und
konnte beinahe nicht mehr sprechen,
so trocken war mein Gaumen. Doch
als ich die dreißig schwarzen und weißen

Händchen drückte und dreißigmal
die bange Frage, ob ich morgen auch

bestimmt wieder kommen würde,
bejahte - da wurde mir wieder viel besser.

Die meisten Kinder verstanden nicht
viel Englisch und ich natürlich kaum
ein Wort von ihrem Bengali. Im ganzen

Unterricht herrschte überhaupt
kein System. Hauptsache war, daß die
drei Stunden nützlich verbracht wurden.

Als Lehrmittel dienten veraltete
englische Schulbücher. Mutter Irene
legte mir nur ans Herz, darauf zu achten,

daß die Kinder eine ganz
bestimmte Seite im englischen Lesebuch
fehlerfrei und auswendig herplappern
konnten, um - sollte es einmal
Staatsbesuch geben - damit ihre Lesefertigkeit

beweisen zu können.
Ich zeichnete und sang auch viel

mit meinen Kindern, obwohl das nicht
im Programm stand. Nach drei
Wochen erklang aus unserer klösterlichen
Schulstube der Kanon: «Wann aine
tannigi Hose hätt. .» An den «Rümpfen»

fanden die Buben und Mädchen
am meisten Gefallen. Sie ließen ihre
Stimme erschallen, daß beinahe mein
graues Schleierchen zu flattern
begann.

Als Hochzeitsgeschenk erhielten
Hannes und ich zwei wunderschöne,

von den Nonnen in langwieriger
Arbeit selbst geklöppelte Tischdecken,
die ich noch heute in Ehren halte.

Im schwarzen Brautkleid

Da wir uns ursprünglich nur zivil auf
dem Konsulat hatten trauen lassen

wollen - wer hätte auch gedacht, daß

im Fernen Osten eine Kirche vorhanden

wäre? - war in meiner Garderobe
natürlich kein Brautkleid vorhanden.
Aber solch «ein schneeiges Gebilde»

ist doch der Traum jeder Braut..
Wieder einmal fuhren Hannes und

ich, nach getaner Arbeit, in den
Basar. Die Händler hatten alle ihre
Läden offen an der Straße, hockten auf
den Fersen und warteten auf
Kundschaft. Dabei kauten sie ununterbrochen

ein grünes, schlingpflanzenartiges
Betelblatt zusammen mit ein wenig

gelöschtem Kalk und einem Stücklein

Arekanuß. Der dunkelrote Saft
wird einfach auf das löchrige Straßenpflaster

gespuckt...
Auch Schneider stellten ihre

Nähmaschinen vor ihre Bude, und wir
erstanden uns einen wunderschönen
blütenweißen Stoff für ein Kleid. Wo in
aller Welt aber war ein Schleier
aufzutreiben? - Nun, auch da gab es eine

Lösung: ein allerfeinstes Moskitonetz!
Alle diese Schätze legte ich nun in

die geschickten Hände des mohammedanischen

Dorodschis, des «Hofschneiders»

der gesamten europäischen
Damenwelt in Chittagong. Und der war
sich seiner Wichtigkeit sehr bewußt!

Mit den Maßen von Halsweite,
Brust-, Taillen- und Hüftumfang
verarbeitete er mir den makellos weißen
Stoff zu einem entzückenden
Brautkleidchen, das er mir, voller Stolz seine

Schnurrbartzipfel drehend,
höchstpersönlich überbrachte. Es saß wie
angegossen; Dior wäre vor Neid gelb
geworden!

Aber du meine Güte! Der Stoff war
nunmehr «dunkelweiß», und das ganze
Kleid strömte einen durchdringenden
Geruch aus - es stank fürchterlich
nach Curry! Hannes kratzte sich hinter

dem Ohr und schaute mich
forschend an: «Ich glaube, du mußt es
waschen. Aber das bringst du be-

Von Arthur Häny

Es ist eine seltsame Sache mit
dem Recht und dem Unrecht in

der Geschichte. Während Hitler

von jedermann als ein Massenmörder

abgelehnt wird, und das

mit Recht, so finden sich immer

noch zahlreiche Naive, die einen

Napoleon verherrlichen -
obwohl seine Selbstbezogenheit,

sein Jähzorn, seine Kriegswut

fast ebenso schlimm gewesen

sind wie bei Hitler. Aber man

pflegt ihm «glänzende persönliche

Eigenschaften» zuzugestehen

- wie wenn das

überhaupt ins Gewicht fiele,

gegenüber dem Leiden so vieler

Völker! Noch schlimmer ist die

Verblendung im Falle von Caesar.

Seine Kriegszüge durch Gallien

sind, dem Tatbestand nach,

überhaupt nicht anders denn

als Völkermord zu bewerten.

Wie viele Hunderttausende hat

er aus Ehrgeiz abgeschlachtet

- und die Lehrbücher und die

Magister feiern ihn als einen

der Großen der Geschichte!

Man wird den Verdacht nicht

los, daß, noch über Jahrtausende

hinweg, der Erfolg oder

Mißerfolg den Ausschlag gibt. So

wenig sind wir fähig zu einem

moralischen Urteil.
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stimmt fertig, gell Prio! Und sonst,
weißt du, ich habe dich lieb, auch
wenn das Kleidchen nicht aussieht,
als käme es gerade von einer
Modeschau.» - Und weg war er.

Ich verabschiedete den Dorodschi
mit einem etwas chinesisch anmutenden

Lächeln. Doch als ich allein war
in meinem Zimmer, wo die Türen und
Fenster mit Fliegengitter vergittert
waren, fühlte ich mich plötzlich
bodenlos einsam und verlassen. «Wä-
risch du diheime bliibe» die Melodie
von diesem Liedlein summte in meinem

Kopf Ich nahm das
dreckigstinkende Kunstwerk - das sollte mein
Ehrenkleid sein? - schmiß es auf den
roten Steinboden, warf mich auf das
Bett und weinte meinen ganzen Jammer

hinaus. «Ich glaube, du mußt es

waschen» - so hatte Hannes gesagt!
Die Tränen lösten die Starre und

Leere in mir, ich beruhigte mich. Ich
begann zu überlegen. Dem Pani-wala,
dem Wasserträger, rief ich; der
schleppte kübelweise Wasser herbei,
das wir im sogenannten Badzimmer
in die nigelnagelneue Badewanne
schütteten, die erst vor zehn Tagen
per Schiff eingetroffen war. Die
Wasserhahnen lagen verstaubt in einer
Ecke bereit, die Kanalisation stand ja
kurz vor der Vollendung - nur fehlten
die Röhren noch!

Nun seifte ich das ganze Kleidchen
sorgfältig, aber intensiv ein, drückte
es ins Wasser und überließ es dem
naßen reinigenden Element. «Lieber
Gott, hilf, daß es wieder sauber wird!»
- Wirklich, das betete ich, und ich
schäme mich dessen nicht.

Vier Photos

Wir zeigen auch in diesem Heft wie
immer die gleiche Reihenfolge der
Bildthemen: Struktur, Mensch, Tätigkeit,

Umwelt.

Diese Photos sind von
Werner Lüchinger
Gotthard Schuh
Candid Lang
Bruno Kirchgraber

Alle vier Stunden wechselten der
Pani-wala und ich das Wasser. Ich
seifte und seifte... Im Kloster gab
ich Bescheid, ich sei unpäßlich, was
ich im Grunde genommen ja eigentlich
auch war!

Nach jeder Seiferei dünkte es mich
aber, das Kleid würde weiß und weißer.

Zwei Tage und zwei Nächte
wässerte es - und dann war es wirklich
wieder blütenweiß und duftete herrlich

nach frischer Seife.
Ja, sauber war es nun und bald

auch trocken. Aber nun.. Der
Schweiß brach mir aus nur schon
beim bloßen Gedanken, daß es nun
noch gebügelt werden sollte. Doch
auch diese letzte Hürde wollte ich noch
nehmen.

Die gesamte Familie Huber, bei der
ich wohnte, inklusiv Kindergärtnerin
Dori, war für eine lange Woche
abwesend und hatte mich mit ihrem
Koch allein gelassen. Ich konnte also
nicht mit Frau Hubers tatkräftiger
Hilfe rechnen. Ich wußte, daß ein
elektrisches Bügeleisen zum Inventar
gehörte und machte mich sogleich auf
die Suche. Und wirklich, ich fand das

ersehnte Ding, blitzblank poliert. Im
ganzen Bungalow existierte nur eine

einzige Steckdose - aber wo? Ich
stöberte sie schließlich im Vorratsraum

auf. Und nun konnte es losgehen!

Voll Eifer machte ich mich an die
Arbeit. Ja, voll Eifer und mit sehr viel
gutem Willen. Doch nach einer halben
Stunde war ich bachnaß, die Gedanken

kamen und gingen. Der Arm
begann von der ungewohnten Arbeit zu
schmerzen, die bewußte Melodie stieg
wieder hoch. Ich bügelte und bügelte,
die Schweißtropfen perlten herunter,
vermischten sich mit salzigen Tränen.
Ich bügelte... doch der Stoff wurde
und wurde einfach nicht glatt. Ich
bügelte schließlich schoß ich wütend
und deprimiert das Bügeleisen auf den
Rost - da merkte ich, daß es ja...
kalt war! Der Strom war wieder einmal

ausgeschaltet worden! Und ich
wartete also einmal mehr.

Gegen Abend, als Hannes todmüde
von der Arbeit kam, hing das Braut¬

kleid wirklich tadel- und faltenlos
versteckt im Schrank, und ich bemühte
mich auch, ein «faltenlos-sorglos-strah-
lendes» Gesicht zu zeigen.

For ever and ever

Endlich war unsere Wartezeit zu Ende.

Die Antwort vom Schweizer
Konsulat aus Karachi traf ein.

Nun besaßen wir es schwarz auf
weiß, auf amtlichem Papier, wohlversehen

mit einem roten Siegel: Reverend

Soddy sollte uns in der Christ-
Church trauen und den Trauschein
ausstellen, den wir an das Konsulat
weiterleiten sollten. Sie würden dann
dieses Dokument sofort an unsere
Heimatgemeinden in der Schweiz weiterleiten.

Die kirchliche Trauung sei

rechtsgültig. Die neuen Pässe würden
uns dann zugestellt. «Mit den
allerbesten Wünschen ...»

Als Hochzeitstag bestimmten wir
den 14. Juli, der Pfarrer wurde durch
einen Kuli sofort verständigt.

Auch die Wohnungsfrage war
gelöst: Der kleine Angestellten-Bungalow

unten am Fuße des Hügels war
verwaist, da der Chefbuchhalter, der
mit seiner netten Frau und zwei
einsamen Junggesellen dort gehaust hatte,

auf längerem Urlaub weilte. Hannes

und ich sollten jetzt diesen
Bungalow übernehmen!

Dori, die Kindergärtnerin, war meine

Trauzeugin. Als Trauzeuge hatte
sich Peter, ein wackerer Eidgenosse
und späterer Kostgänger, anerboten.

In ganz Chittagong fand man keinen
Blumenladen - wozu auch? Aber zu
einer Hochzeit gehören doch Blumen!
Der hilfsbereite Peter fand den Weg:
Zwei Tage vor der Hochzeit bestellte
er telegraphisch im größten
Blumengeschäft in Kalkutta Rosen für Dori
und mich - und sogar Nelken den
Männern ins Knopfloch.

Der große Tag brach an, strahlend
blau. Die Monsunwolken hatten ein
Einsehen. Alles war vorbereitet - nur
waren die Blumen noch nicht
eingetroffen. Aber Peter tröstete uns. Er
rumpelte in seinem alten Ford in den
frühen Morgenstunden in wilder Fahrt
nach Patenga, wo gerade das Flugzeug
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mit unseren Blumen landete die
man ihm aber nicht aushändigen wollte,

weil sie nicht an ihn adressiert
waren! In seiner Verzweiflung
bestach er den Beamten mit einem
währschaften Bakschisch (Schmiergeld),
und strahlend überreichte er uns die
duftenden Rosen und Nelken.

Die Uhrzeiger rückten gegen 16 Uhr
dreißig. Frau Huber half mir
sorgfältig in mein langes, selbstgebügeltes,

schneeweißes, selbstgewaschenes

Hochzeitskleidchen. Sie richtete
meinen kurzen Schleier kunstgerecht
und schmückte mich schließlich mit
einem allerliebsten Blumenkrönlein,
frisch und visumlos importiert aus
Kalkutta. Dann umarmte sie mich
herzlich. Dieser liebe Mensch verstand,
daß es mich schmerzte, an meinem
Ehrentag ohne Angehörige zu sein.

Herr Huber, der mich wie ein Vater

begleitete, führte mich in die Kirche.

Der Organist spielte den
Hochzeitsmarsch, der Pfarrer las die
englische Eheformel, die wir wiederholen
mußten, Wort um Wort, Satz um
Satz. Dann mußte ich von der linken
Seite von Hannes auf seine rechte
hinüberwechseln, und dann waren wir
Mann und Frau for ever and ever,
for better and worse! - Während der
ganzen Zeremonie hatten die Kühe
durch die ovalen glaslosen Fensterbogen

geguckt, und als wir würdevoll
durch das Mittelschiff dem Kirchenportal

zuschritten, mußte ich mein
Kleid schürzen, um über einen der
freilebenden Dschungelhunde zu hüpfen,

der da seelenruhig mitten auf dem
Teppich lag und freudig mit seinem
Ringelschwanze wedelte.

In der Sakristei stellte uns Reverend
Soddy den Trauschein aus, den wir
noch am gleichen Tage nach Karachi
ans Konsulat sandten, und dann fuhren

wir alle ins Manager-Bungalow
unten am Teich, wo die Familie Huber

für uns eine sehr nette Party gab.
Sogar der traditionelle englische
Wedding-cake, das Riesengebilde aus
Zucker, fehlte nicht. Zusammen
schnitten wir ihn an. Die Gläser wurden

erhoben, man stieß auf unser
Wohl an. Die Telegramme aus der

Heimat, die vielen Glückwünsche
ließen etwas in mir erzittern... ob

man das wohl Heimweh nannte?

Ted, die Lorry und der Bungalow

Am übernächsten Tag fuhren wir für
die Flitterwochen zu unserem guten
Freund Ted Powell, der 35 Meilen von
Chittagong zusammen mit seiner
Tochter Mary eine große Teeplantage
betrieb. Die Eisenbahn führte uns bis
Nazirhat, wo uns Ted mit seiner Lorry,

einem kleinen Lastwagen, samt
fünfzehn schwarzen Kulis erwartete.
Diese letzteren hatte er in weiser
Voraussicht mitgebracht...

Nazirhat liegt am Fluß Haida, der
während des Monsuns um fünf Meter
angestiegen war. Durch tiefes Wasser,
Schlamm und Dreck versuchte die

Lorry vorwärts zu kommen. Der
Chauffeur, barfuß, war ein wahrer
Meister - immer fanden die vier Räder

unserer Hochzeitskutsche irgendwo

wieder Grund. Ted und mein Mann
lachten beinahe Tränen ob meinen
Angstausbrüchen, waren sie sich doch
weit, eher solche Abenteuer gewöhnt!

Dreimal blieben wir stecken, einmal
dauerte es über eine Stunde, bis das

Vehikel prustend wieder losbrummte.
Nie hätte ich geglaubt, daß wir noch
lebend in Teds wunderschönem
Bungalow ankommen würden.

Ted verwöhnte uns nach allen
Regeln der Kunst. Voller Stolz zeigte er
uns seinen riesigen Teegarten. Die
Arbeiter waren fast alles Hindus, die
damals gerade das Holifest, eine Art
Fasnacht, feierten. Den Hauptspaß
dabei bildeten Schlachten mit Wasserfarben!

Die Leute waren über und
über mit roter, blauer, grüner und
gelber Farbe bekleckst.

Ein Tag reihte sich zum andern wie
Perlen an der Schnur, sorglos,
problemlos. Da waren Hannes und ich -
weit weit weg von der Heimat, von
allem Komfort und von aller Bequemlichkeit.

Zwei glückliche Menschenkinder,

die ganz aufeinander angewiesen

waren.
Abends streiften wir durch das weite

hügelige Land. Aus der Ferne
ertönte das dumpfe Dröhnen einer

Trommel, schwang eine wehmütige
Melodie in der Luft. Und manchmal
leuchtete ein Polaschstrauch, der an
einer Wegbiegung wurzelte, in einem

ganz bestimmten Rhythmus auf - er
war mit Hunderten von winzigen
Glühwürmchen besetzt, die plötzlich
wie von Zauberhand berührt erlöschten,

aufgesogen vom Dunkel der
Nacht.

Und dann waren die schönen Tage
unwiderruflich zu Ende, und Teds
zuverlässige Lorry brachte uns sicher
nach Chittagong zurück

Monju, Dhobi, Darwan

Unser Häuslein war dicht besiedelt
mit Pensionären, weil es in ganz
Chittagong kein Hotel gab. Peter, der
Büroangestellte, wirkte praktisch und
fröhlich. Er nannte jenseits des Meeres

eine Braut sein eigen, die ihm
zweimal in der Woche hellgelbe Briefe

schickte. Paul, der Techniker, im
Nebenberuf Handörgeler, blieb Schweizer

bis ins Mark, pflichtbewußt,
schimpfte über alles, meinte es aber
im Grunde gar nicht so. Und Ernst,
der Buchhalter, litt sehr unter dem
Wetter, konnte nichts mit sich anfangen,

kriegte den Tropenkoller. Nur
mit einem Birchermüesli konnte ich
seine Lebensgeister wieder wecken.

Mit den Lebensmitteln war es nicht
gerade gut bestellt. Milch konnte man
nur in Büchsen kaufen, wenn
überhaupt, und der Tee wurde meist ohne

Aus der Schule:

Wilhelm II. neigte ab.

Belgien mußte abgeräumt werden.

Die Dardanellen wurden veröffentlicht

für alle Länder.

Man setzt das Kind auf Schwarztee.

Da sind wir ja schon wieder in die
Zähne hineingerutscht!

Hatten Sie auch schon ein blaues Auge

in der Familie? (Vererbungslehre.)
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Zucker getrunken, weil dieser rationiert

war. Mehl kriegte man praktisch
keines - oder dann auf dem Schwarzen

Markt höchstens zwei Kilo zu
astronomischen Preisen und erst
noch «quietschlebendig» von ungeladenen

Gästen! Als Entschädigung
wuchsen aber in unserem Garten Ananas.

In der ersten Begeisterung überaß

ich mich beinahe daran. Auch an
den Bananen. Sie waren ganz klein,
aber vollkommen ausgereift und
schmeckten wunderbar aromatisch.
Man kann sie mit denjenigen, die in
der Schweiz verkauft werden, gar
nicht vergleichen.

Auf dem Markte gab es vor dem
Monsun genügend Gemüse, sogar Bohnen

von zwanzig bis dreißig Zentimeter

Länge, die auf regelrechten
Bäumen wuchsen. Auch Kartoffeln und
Eier waren immer erhältlich. Und die
Fleischhändler verkauften
Schaffleisch, das an Fleischhaken am
Türbalken in der Sonne baumelte, von
Fliegen über und über bedeckt. Es

war also nicht erstaunlich, daß wir
uns eher an frische Meerfische hielten.

Wie allgemein üblich, hatte auch
ich neben Bodenputzer, Wasserträger,
Koch und so weiter anstelle eines
Dienstmädchens einen Boy zur persönlichen

Bedienung. Er hatte eines

Abends vor unserer Tür gestanden,
zerlumpt, barfuß, eine Hand verbunden,

und hatte uns seine Dienste
angetragen. Die Zeugnisse, von
Engländerinnen in Indien unterschrieben, waren

sehr gut gewesen, und Hannes
hatte ihn nach einer längeren
Unterhaltung eingestellt, obwohl ich fand,
daß er nicht gerade anmächelig drein-
sah.

Aber Monju war treu wie Gold. Ich
konnte mich vollständig auf ihn
verlassen, was hier wirklich eine Rarität
war. Er durfte sich eine «Uniform»
schneidern lassen, und als er sich das

erste Mal in den weißen, langen Hosen

unter der weißen Jacke, mit der
breiten roten Schärpe um die Taille
und dem rot-weißen Turban auf dem

Haupt präsentierte, hätte hinter dieser

«Prachtsgestalt» wahrhaftig nie¬

mand mehr den zerlumpten Gesellen
vermutet.

Nie hätte er sich herabgelassen, die
Böden zu wischen. Für dieses
Geschäft war ein Sweeper vorhanden,
der aber nur mit einem Palmwedel
den Staub bewegte, indem er wie wild
auf den Boden schlug und dann alles
sich wieder setzen ließ. Ich hatte
versucht, ihm unsere gewohnte Reinigung

beizubringen, aber mit sehr wenig

Erfolg: er nahm ganz einfach
einen Kübel mit Wasser und
überschwemmte damit das ganze Zimmer!

Nun waren die roten, kühlenden
Steinfließen, die einst wunderschön
geglänzt hatten, matt und schäbig
geworden und ich fragte mich, wo in
aller Welt nur Bodenwichse
aufzutreiben sei? Aber Hannes wußte Rat.
Er brachte mir Bienenwachs aus dem
Basar nach Hause, das wir mit Monjus
Hilfe schmolzen, ein rotes Pulver
hineinschütteten und so eine ganz
erstklassige Wichse herstellten sehr
zum Leidwesen meines Sweepers.

Jeden Montag erschien der Dhobi,
der Mann, der die schmutzige
Bettwäsche und die gröberen Sachen
abholte. Jedes Leintuch, jeder Bettdek-
kenanzug, den er mitnahm, wurde von
Monju fein säuberlich zur Kontrolle
in ein Heft eingetragen. Der Dhobi
schnürte alles zu einem Bündel, warf
dieses auf den Kopf und stolzierte auf
seinen krummen Beinen zum nächsten
Teich. Dort wurde alles eingeseift und
nachher halbstundenlang fortwährend
auf ein Brett geschlagen, auf daß der
Schmutz entweiche und gleichzeitig

waren auch alle Knöpfe fort.
Unsere Leibwäsche, die Hemden

von Hannes und meine Blusen wusch
ich immer selber, sehr zum Entsetzen
unseres guten Monjus, der es nicht
begreifen konnte, daß sich seine Mem-
sab (Herrin) herabließ, zu arbeiten.

Die ganze Schweizerkolonie war mit
einem starken, hohen Zaun umgeben,
und als zusätzlicher Schutz war
jedem Bungalow ein Darwan, ein Wächter,

zugeteilt, der ständig die Runde
machte und theoretisch auch jeden
Eindringling fernhielt. Nachts hockte
er auf den ausgetretenen Stufen der

Veranda und schnarchte abgrundtief
selig gerade vor unserem
Schlafzimmerfenster. Dieses nächtliche Schnarchen

wirkte einschläfernd auf mich,
so daß ich, als es eines Nachts
ausblieb, Hannes weckte und ihn besorgt
fragte: «Du, fehlt ihm wohl etwas?»
Sofort wurde, gleichsam als Antwort,
unser stockdunkles Zimmer durch den
Lichtkegel einer starken Taschenlampe

erhellt, worauf ein trockenes
Husten folgte: «Memsab und Sahib, Ihr
könnt ruhig schlafen, ich bin auf dem
Posten.» Und fünf Minuten später
schnarchte der Wächter wieder
beruhigend

Der Kamm im Zucker

Unser Bungalow stand mitten in
einem großen Garten. Dort hantierte der
Mali, der Gärtner, ein kleiner zäher
Geselle, kohlschwarz an Haut und
Flaar. Er schleppte Wasser, rupfte
Unkraut, schnitt die Blumen. Ich
freundete mich mit ihm schnell an -
er fand bald heraus, daß ich ein
Blumennarr bin.

Am Morgen früh, wenn Hannes und
unsere Pensionäre in die Stadt gefahren

waren und die Sonne noch nicht
allzustark vom Himmel glühte, ging
ich in den Garten. Zusammen pflanzten

und säten wir, und nach drei
Monaten schon versank unser Bungalow
beinah in den Blumen. Riesige rote
Cannas säumten den Pfad und
duftende Bougainvillias rankten sich an
sorgsam geflochtenen Bambuswänden
empor.

Unsere beiden Mütter in der
Schweiz schickten «by air mail» allerlei

Gemüsesamen, die ich zuerst in
kleine Kistlein streute. Beinahe über
nacht wuchsen winzige Pflänzlein, die
der Mali in die vorbereiteten Beete
verpflanzte. Als anfangs Oktober der
Monsun vorbei war, schoß das Grünzeug

nur so aus dem Boden. Mein
Gartenerfolg wurde sprichwörtlich in
ganz Chittagong: Radieschen - so

groß wie Eier, Tomaten - bis zwanzig
an einem Stock, Erbsen, Kabisköpfe -
wie Kürbisse, Gurken, ja sogar riesige
Blumenkohle und Kohlraben
bereicherten nun unseren Tisch. Der Mali
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barst beinahe vor Stolz, und ich
damit.

Die Hauptperson unter den
Angestellten war unser Koch Barua, eine

schmächtige Figur mit schwarzglänzenden,

geölten Haaren. Mit einem
kleinen Gehilfen schaltete und waltete
er in seinem Königreich, der Küche,
die als kleines Häuschen für sich
durch ein Dach mit unserem Bungalow

in Verbindung stand.
Neben Baruas Neigung zur Kleptomanie

und zu Wutausbrüchen, gab mir
eines zu denken: die unbeschreibliche
Unordnung, die ich antraf! Stinkende
Lappen lagen umher; das Kokosöl, mit
dem er seine Haare behandelte, stand
friedlich neben der Büchse Fett, mit
dem er zu kochen pflegte. Und der
Kamm steckte im gefüllten Zuckerbehälter!

Ferner entdeckte ich oben auf
dem Gestell gestohlene Eier, zwei
Hemden von Hannes und meinen

längst vermißten Taschenspiegel...
Da stieg mir die Galle hoch.

Wütend schmiß ich Lumpen, Zeitungen
und sonstiges Gerümpel samt der
Büchse mit dem Kokosöl auf den
Boden. Die Hemden und der Kamm
segelten hintendrein, und sogar der Spiegel

mußte dranglauben. Die Eier
tatschten schwungvoll auf, und die

Eidotter versickerten im Dreck. Es

krachte und dröhnte, als ich mich, die

Türen schmetternd, ins Badzimmer
zurückzog.

Der Friede kehrte wieder und Mon-
ju brachte mir ungeheißen ein Glas

lauwarmes Zitronenwasser. Besorgt
fragte er mich, ob mir nichts fehle,
und blieb im Zimmer.

Unterdessen war der Koch
heimgekommen. Eine Flut von Schimpfwörtern

ertönte, die sich bis zum
Crescendo steigerten. Ich erhob mich,
lief gegen die Küche, öffnete vorsichtig

die Türe und wollte gerade loslegen

Da erblickte mich Barua. Er
hörte sofort auf zu toben, doch seine
schwarzen Augen glühten, sein
Gesicht verzerrte sich. Wutentbrannt
ergriff er das große, scharfgeschliffene
Brotmesser, erhob den Arm und wollte

es mit aller Wucht nach mir werfen.

Im entscheidenden Moment je-

Bedarf der Föderalismus

Von Adolf Guggenbühl

Das soeben erschienene Buch von Adolf Guggenbühl «Die Schweizer sind
anders - Die Erhaltung der Eigenart, eine Frage der nationalen Existenz» hat
bereits ein starkes Echo gefunden. Es kann nicht anders sein: Das Grundsätzliche
und Aktuelle dieses Werkes fordert den Leser heraus. -Wir bringen hier einen

Auszug aus einem Kapitel, das im Zusammenhang steht mit den Gesprächen, die

zur Zeit über den Föderalismus geführt werden. B. H.

enn man die Freiheit als höchstes politisches Gut betrachtet,
so hat man nicht nur selbst Anspruch darauf, sondern auch der

Mitbürger. Auf dieser Einstellung beruht das politische System
des Föderalismus.

Unter Freiheit verstand man in der Schweiz von jeher und auch heute
noch nicht nur die Freiheit des einzelnen Menschen wie zum Beispiel in
England, sondern die Freiheit des Kantons und der Gemeinden. Auch als

aus dem Staatenbund ein Bundesstaat wurde, war man bestrebt, das

Selbstbestimmungsrecht der Glieder möglichst zu erhalten. Und heute
noch sind bei uns viele Aufgaben, die in anderen Ländern durch die
Zentralgewalt gelöst werden, in den Händen der Kantone und Gemeinden

geblieben.

Hochschule der Demokratie

Hat der Föderalismus unter den völlig anderen Bedingungen des 20.
Jahrhunderts noch seine Berechtigung? Ist es nicht so, daß dieses komplizierte,
altmodische System zwar vom Standpunkt des Heimatschutzes oder des

Tourismus aus sympathisch, staatspolitisch und organisatorisch aber
hoffnungslos veraltet ist?

Allen Technokraten und Planern muß es so erscheinen. Sie finden
unseren Föderalismus, der großzügigen, das ganze Land erfassenden Lösungen

unendliche Hindernisse in den Weg legt, chaotisch und unwirtschaftlich.

Interessanterweise hat sich aber unser Föderalismus vom wirtschaftlichen

Standpunkt aus als sehr sparsames Regierungssystem erwiesen. Ob-

schon er nicht nur Zweispurigkeit, sondern 25-Spurigkeit geschaffen hat,
führte er zu einer billig arbeitenden Verwaltung. Durch die Dezentralisation

bleibt diese übersichtlich und, was das wichtigste ist, kontrollierbar.
Unser scheinbar so unrationelles System arbeitet erwiesenermaßen
wirtschaftlicher als jenes zentralistischer Länder, wie etwa Frankreichs.

Leerlauf und Fehlentscheide der Bürokratie sind auch deshalb seltener,
weil der Beamte in ständigem engem Kontakt mit dem praktischen Leben
steht und nicht einfach vom grünen Tisch aus entscheiden kann. In unseren

Kantonen und Gemeinden ist es für den einzelnen Bürger viel leichter,
zum zuständigen Funktionär vorzudringen als in Frankreich oder Italien,
wo alle wichtigen Entscheidungen in Paris oder Rom gefällt werden, und

wo es dem Bürger in vielen Fällen überhaupt nicht gelingt, herauszufinden,

welcher Beamte maßgebend ist. Der Föderalismus dient auch insofern


	Sieben Meilen hinter dem Mond : das Leben einer Schweizerin in Ostbengalen

