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] ein Griechenstddtchen heiBt
: Corfou.
7 “ Doch ich kenne ein Dutzend

andere. Und auch sie haben ihre Ro-
mane, ihre Heiligen und Siinder, alte
und jiingere Ruinen und moderne Ho-
tels, Aristokraten und Bauern. Tradi-
tionen aus der Antike, Einfllisse aus
dem Nahen und Fernen Osten, aus
dem fernempfundenen, ersehnten We-
sten, eine dramatische Vergangenheit
und die Hoffnung auf eine bliihende
Zukunft sind allgegenwirtig. Jedes
Griechenstddtchen gleicht den andern
in zahllosen Dingen, und doch sind
sie alle grundverschieden.

Das Griechenstddtchen ist eine
Symphonie. Thema: Griechisches Le-
ben. In zahllosen Variationen flieBt
die Musik des Lebens dahin, in Dur
und Moll, mit zahllosen Stimmungen
und ZeitmaBen: Andante und presto,
con amore, oder furioso, moderato, vi-
vace, con brio... Doch welch echt
griechische Musik an allen Orten!

Ich kenne in einem Dorf vor dem
Stadtchen Corfou drauBen schon jah-
relang ein nicht mehr ganz junges
Médchen, das heiBt Agapi, und das
bedeutet «Liebe». Agapi ist nimlich
ein Kind der Liebe. Thr Vater raubte
die Mutter, brachte sie in eine Hohle
in die corfiotischen Berge, und dort
hielten sie Hochzeit vor der eigentli-
chen Hochzeit. So etwas ist heute laut
einem neuen Gesetz bei Gefdngnis-
strafe fiir beide Teile verboten. Aber
deshalb werden Brdute noch immer
geraubt, wenn Eltern finden, der
Mann sei fiir die Tochter, das Mid-
chen fiir den Sohn nicht gut genug.
Der «Raub» ist geplant. Die Braut
gibt dem «Riuber» ein Stelldichein,
und zusammen versteckt man sich ein
paar Tage lang in einer Berghdhle.
Die Eltern der Verschwundenen zit-
tern jetzt vor Angst. Die Kinder konn-
ten sich ein Leid antun! Und beson-
ders die Eltern der Braut haben
schweren Kummer, denn ein geraub-
tes Mddchen, vom Brautigam sitzen
gelassen, kann nie mehr heiraten. Und
so bekommen zuriickkehrende Braut-
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paare stets den Segen der Eltern, ob
sie nun minderjdhrig seien oder ob
andere Griinde einer Heirat entgegen-
gestanden haben. Allerdings kann es
lebensldngliche Familienfeindschaften
geben, wie bei Agapis Eltern, wo die
reichen Brauteltern sich nie erwei-
chen lieBen, so daB Agapis Familie
noch heute bitterarm ist.

Manchmal, wenn ich mit Agapi im
Stddtchen Corfou oder auf dem Lan-
de umhergehe, stoBt sie mich rasch
am Arm und sagt: «Dort, schnell hin-
schauen, die Frau dort wurde auch
von ihrem Mann vor der Hochzeit ge-
raubt», oder: «Jenes Madchen wurde
auch zwei Monate zu friih geboren,
genau wie ich.»

Oder sie sagt: «Der dort wollte
mich heiraten, aber die Leute in mei-
nem Dorf wollten nicht, daB ich ei-
nen guten Mann bekomme. Sie ver-
leumdeten mich bei ihm und bei allen
Bewerbern und sagten, ich sei im
Krieg mit den Italienern gegangen.
Dabei habe ich ihnen nur die Wische
gewaschen, weil wir ja doch die
Armsten sind im Dorf Gastouri. Ja,
und wenn man eben so arm ist, kann
man sich nicht wehren. Und wenn
sich ein paar Leute zusammentun und
den Ruf eines Méi&dchens verderben,
dann kann sie ganz einfach nicht hei-
raten.»

So ist Agapi immer noch unverhei-
ratet. Kdme sie zum Beispiel in die
Schweiz, das Madiddchen wiirde um-
schwiarmt sein und sicherlich bald
heiraten. Sie ist klug, hat Humor, ist
gelehrig und interessiert, sieht alles,
hort alles, ist fleiBig... und wenn
man ihr von den Sternen erzidhlt oder
von andern Weltwundern, die sie sich
nicht erkldren kann, wird Agapi ein
Kind, das mit weitoffenen Augen dem
Méirchen zuhort. Doch in ihrem Hei-
matdorf Gastouri ist Agapi keinem gut
genug, ihrer Herkunft wegen, dann
weil man an ihrer Tugend zweifelt,
und vor allem, weil sie so sehr, sehr
arm ist. Griechenminner verlangen
ndmlich alles: Tugend, Geld, angese-
hene Familie, Folgsamkeit, FleiB, er-
gebene Hinnahme der Untreue des
Mannes, vor allem aber Tugend oder,



sollte sie fehlen, sehr groBen Reich-
tum.

Wohl gibt es ab und zu in den Grie-
chenstddtchen junge, moderne Min-
ner, die den Frauen «europiische»
Rechte zugestehen. Sie studierten in
Athen oder Saloniki, vielleicht sogar
im Ausland, und ihr EinfluB macht
sich dann sehr bemerkbar.

Jedoch gibt es kaum einen Grie-
chen, der nicht gerne freie européische
Méddchen und Frauen Kennen lernt,
das ist unterhaltsam, interessant, oft
sehr angenehm. Die eigenen Frauen
verweisen sie vielleicht noch auf ihren
Platz. Aber der Kontakt mit den Aus-
landerinnen und ihr Beispiel machen
trotzdem Eindruck. Odysseus ist dar-
an, sich langsam, langsam zu wan-
deln.

Widhrend Penelope, selbst wenn sie
noch schweigt, ldngst nicht mehr die
alte Penelope ist. Die Frauen machen
sich ihre Gedanken iiber das Patriar-
chat, das sie noch wie in alten Zeiten
auf einen untergeordneten Platz ver-
weisen will. Zahllose Frauen sind in-
nerlich bereits rebellisch. Und viele
duBern sich schon oder leisten sogar
Widerstand. Agapi zum Beispiel sagte
letzten Sommer zu mir: «So wie bis-
her kann man mit uns nicht mehr
sprechen. Dazu wissen wir schon zu
viel» Und ich kenne noch andere
«Agapis» in Corfou und in den nahen
Dorfern ringsumher, und viele Frauen
wie Agapi in andern Griechenstéadt-
chen.

In einer Beziehung jedoch sind Pene-
lope und Odysseus immer noch giil-
tiges Vorbild: Der Listenreichtum ist
das Ideal aller Griechen. Sogar auf
Corfou, dieser am Rande des Insel-
reiches liegenden Insel, gibt es keine
Eigenschaft, die hther eingeschitzt
wird, als listenreich zu sein. Schlauer,
listiger, einfallsreicher, durchtriebener
zu sein als die andern, das ist das Ziel.
Denn der Listenreiche — so denkt man
— kann das schwere Leben am besten
meistern. So gewann der junge Konig
Konstantin, beim Volke eigentlich gar
nicht so beliebt, sich im listenreichen
Kampfe mit dem schlauen Fuchs Pa-

Blooss d’Nausikaa blybt. ..

Oeppis anders planet am Zeus sy Tochter Athene:

«Wart no, Odyss sott erwache, muess gseh das harzige Meitschi.
Zeig ihm der Wag zum Stadtpiet vo de phaiakische Manne!»

Zielt d’Chlinigstochter u schiesst no d'Ballen uf eis vo de Meitschi.
Fahlt! Nabe dire! U d’Balle 1&ndtet g&j i der Taiffi.

Lutuuf gdisse di Meitschi. Erwache muess itz der Schléfer.

Gaj springt er uuf, der Odysseus, bsinnt sech es Bitzi, warweiset:
«Himel, i weles Land bin i vo neuem &acht grate?

Wone hie gsetzlosi Liit, ohni Ahnig vom Schickige, Réchte,

oder bravi, frommi und ehrberi, gaschtlechi Montsche?

Vori het’s tént, wi ds Gdiss vo Meitschi, wi d’Stimme vo Elfe,

wo i de stotzige Bargen u hddch i de felsige Fliehne

huse, oder a silbrige Quelle, i bluemigen Oue.

Nu, wott ga luegen u gugge, was isch, was es achtet beddttet!»
Dawag redt der Odysseus u schnaagget derby us de Stude,

bricht sech drufabe mit chreftiger Hand us chrisdicken Eschte
ohni lang z'bsinnen e loubigen Ascht flir sech d’BlUtti z'verdecke.
Ganz wi ne Loi us de bargige Hoochine, wietig u toube,

chunnt er derhéar, z’Trutz Ragen u Sturm, u grientschelig lutichte
d’Ougen im Chopf, wi ds Donnerwatter bricht er u fahrt er

géj ine Chuppele Schaf oder Chie, uf di wildischte Hirsche.
Leidige Hunger zwingt ne, sogar i umheegete Stelle

syner Opfer z'verwilitsche. Ganz ahnlech zieht’s der Odysseus,
churzwagg dene prachtigziipfete Meitschine z'nahe,

z'Trutz sym leidige Zuestand. Ach! D’Not, die laht ihm nid d'Weli.
Gruusig chunnt er ne vor, versudlet vom schuumige Meerschlamm.
Stiibe dervo u verstecke sech hinger sandegi Hoéger.

Bloos d’'Nausikaa blybt, vo wage d’'Gottin Athene

sterkt ere vei der Riigge, verschilcht ere d'Angst us de Glider.

Fescht wi ne Fels blybt si stah u fasst ne muetig i d’Ouge.

Aus: Albert Meyer, Homer barnditsch, Odyssee
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pandreou viele Sympathien bei den
Massen und sogar bei der ablehnen-
den Aristokratie. Man war stolz auf
ihn, weil er sich als schlauer erwies
als der bisher Schlaueste: ein echter
Odysseus.

Ich kenne kein Griechenstidtchen, das
nicht Einmaliges zu bieten hitte. Hier
ist Homer geboren. Dort lebte, dich-
tete und liebte Sappho. Johannes pre-
digte in einem der unsterblichen Stidt-
chen. Mit dem Namen eines andern ist
Byron fiir immer verbunden. Hypokra-
tes, Herakles, Klytaemnestra, Iphige-
nie, Menelaos, an sie alle und an
noch so viele andere ewige Namen
muB man denken in den zahllosen
Stadtchen von Griechenland. Unver-
geBliche historische Begebenheiten,
hinreiBende Schonheit der Ruinen al-
ter Tempel, Amphitheater, Statuen,
heilige Bezirke und byzantinische Klo-
sterschitze, das sind nur einige der
auBerordentlichen Selbstverstédndlich-
keiten griechischer Stddtchen und ih-
rer Umgebung.

In Corfou nun gibt es drei Dinge,
die Stadt und Insel vor allem beherr-
schen: Das griechische KonigsschloB-
chen «Mon Reposy, Feriensitz der ko-
niglichen Familie, ferner das von der
Osterreichischen Kaiserin Elisabeth
nach dem Tode ihres Sohnes Rudolph
erbaute SchloB Achilleion, sowie die
alte Kirche mit der Reliquie des Hei-
ligen Spyridion.

Jeden Sommer kommt die Konigs-
familie aus Athen fiir drei oder mehr
Monate nach Corfou und lebt dort
ohne Zeremoniell und mit vielen Be-
suchern in «Mon Repos», das der
letzte britische Gouverneur in konig-
lichem Stil erbaut hatte. Mein Som-
merhduschen liegt «Mon Repos» ge-
geniiber, und ich kann «Konigs» und
ihren adeligen Besuchern beim
Schwimmen, Wasserskifahren, bei den
Motorbootfahrten und Segelausfliigen
zusehen, Wenn sie jeweils in vollge-
stopften, offenen Wagen durchs
Stddtchen fahren — der Konig fdhrt
oft selbst —, winken sie lachend allen,
die im Vorbeigehen griiBen. Weil Cor-
fou koniglicher Ferienort ist, herrscht

dort im Sommer stets Festtagsstim-
mung; die Leute gehen gutgekleidet,
halten auf ihre Wiirde, und in den Li-
den gibt es Qualitdt — und hohe Preise!

Doch mehr noch als die lebende
Konigsfamilie gibt eine tote Kaise-
rin dem Stddtchen Corfou eine einma-
lige Anziehungskraft. Keiner kommt
nach Corfou, der nicht nach dem na-
hen Dorf Gastouri fihrt, um das Achil-
leion, das jetzt leider zum monddnen
Spielkasino umgebaut wurde, zu besu-
chen. Dort lernte Elisabeth griechisch,
trauerte um ihren Sohn, lieB sich alt-
griechische Texte vorlesen, las ihren
Lieblingsdichter Heine, spazierte auf
die nahen Hiigel, redete mit den Leu-
ten der Insel.

Im Dorf Gastouri lebt mein beinahe
neunzig Jahre alter Freund Casfiki,
der wie ein Prinz alten Gebliits aus-
sieht, und welcher der einzige noch
iiberlebende Grieche ist, der Elisabeth
mit eigenen Augen sah. Spricht Cas-
fiki von Elisabeth, glinzen seine Au-
gen auf, genauso wie die Augen aller
Ménner auf der Insel, die von Elisa-
beths Leben, ihrem Charakter, ihrem
Schicksal und den Biichern iiber sie
reden. Denn Kaiserin Elisabeth ist ein
Symbol geworden. Sie ist «die Frau,
nach der man sich sehnt», eine Frau,
«die es nicht gibt»: immer schén, im-

‘mer geheimnisvoll, unerreichbar, eine

Frau, an die man stets mit niegestill-
ter Sehnsucht denken konnte, stolz
und demiitig, vom Schicksal begiin-
stigt und tragisch geschlagen, mit
traurigem Herzen und doch ldchelnd.
Nicht nur Casfiki, der noch im
Achilleion diente, verehrt Elisabeth,
sondern alle Einwohner von Gastouri.
Seltsamerweise haben sie eine Bezie-
hung zu ihr, als ob sie ihnen gehorte.
Viele Leute in Gastouri sind Nach-
kommen von Elisabeths Gértnern,
Kochen, Sekretdren und Kammerzo-
fen, Sie haben in ihren Schubladen
alte Photographien von Elisabeth, ge-
stickte Taschentlicher und Schmuck-
stiicke, die sie ihren Vorfahren schenk-
te, und in vielen Rdumen fand ich
Bilder der friiheren Kkaiserlichen Fa-
milie von QOsterreich an der Wand.
Der heilige Spyridion jedoch be-

herrscht nicht nur das Stddtchen Cor-
fou und seine Umgebung, sondern die
ganze Insel, ja, sein EinfluB strahlt
aus Uuber ganz Griechenland. Viele
Male im Jahre wird er in Prozessio-
nen getragen, und die Patriarchen der
griechisch-katholischen Kirche kom-
men dann von weither, um dabei zu
sein. In Brokat gekleidet gehen sie
dem Umzug voran, an dem hohe Re-
gierungsbeamte, Offiziere, Soldaten,
Armeemusikkorps, Matrosen, vorneh-
me Besucher von auswirts und oft
auch die griechische Konigsfamilie
und ihre adeligen Géiste teilnehmen,
sowie die Armsten des Volkes, die
Fischer, Schiffsleute und Zigeuner an-
derer Inseln, die eigens auf vielen
kleinen Booten hergekommen sind.

Der heilige Spyridion war Zypriote
und spielte am Konzil von Nizéda eine
ausschlaggebende Rolle, ja vollbrach-
te dort Wunder. Trotzdem war er bis
zum Jahre 350 halb vergessen, und
niemand wuBte, wo sein Grab war,
bis er es «selbst offenbarte». Ein Blii-
tenduft auf Zypern verriet einem Vor-
libergehenden eines Tages die Grab-
stddte des Heiligen. Vielleicht war je-
ner Mann ein Vorfahre der jetzigen
Besitzer der Reliquie des Heiligen.
Ein Frommer rettete San Spyridion
vor einbrechenden Heiden. Er brachte
die Reliquie zuerst nach Byzanz, spi-
ter, als die Tiirken obsiegten, nach
der Insel Corfou, wo er sie seiner
Tochter, die sich mit einem Mann aus
der Familie der Vulgaris vermihlte,
zur Hochzeit schenkte. Heute noch
sind die Vulgaris die wohlhabenden
Besitzer der Reliquie, welche ihnen
viele Landereien, Geld und Ansehen
und endlich unter den Venezianern
auch noch den Grafentitel einbrachte.
Die Reliquie wurde von der Kirche
einige Male annektiert, vom hochsten
Gericht in Athen aber vor ein paar
Jahren endgiiltig den Vulgaris als
«ewiges Eigentum» zugesprochen. Die
Einkiinfte allerdings gehen heute an
die Kirche,

Zu San Spyridion geht man zu Be-
such wie zu einem Freund. Man setzt
sich zu ihm in die Kirche und unter-
hidlt sich halblaut mit Bekannten,



manchmal sogar laut. Zwischendurch
spricht man auch mit dem Heiligen
und wiinscht sich etwas. San Spyri-
dion hoért zu und gewidhrt viele Bit-
ten, tut Wunder, heilt, trostet. Man
splirt seine Gegenwart. Man fiihlt sich
gesichert. Hat nicht Spyridion sogar
die Insel vor den Tiirken gerettet?
Denn, obwohl die Tiirken schon vor
der Insel lagen, war es ihnen doch
dank des Heiligen unmdglich, sie ein-
zunehmen, wihrend ihnen sonst ganz
Griechenland zufiel. Zwar hatte Ge-
neral von Schulenburg die Schlacht
geschlagen — und gewonnen. Gedankt
jedoch haben die Corfioten dem Hei-
ligen. Und noch heute sind die Cor-
fioten wohl die stolzesten Griechen,
die es gibt. Das BewubBtsein, nie von
den Tiirken erniedrigt worden zu sein,
formte auf Corfou einen besonderen
Schlag von Leuten.

So stammt zum Beispiel Capo d’Istria
von Corfou, ein Mann von Weltfor-
mat. Er war erster griechischer
Staatspridsident nach der Befreiung
von den Tiirken. Capo d’Istria war
tibrigens Ehrenbiirger von Genf und
seine auf Corfou lebenden Nachkom-
men sind auf ewige Zeiten Schweizer-
biirger. Ich sah die Urkunde der Stadt
Genf, welche Madame Desylla, eine
direkte Nachkommin des Grafen, in
einer von einem Schweizer Juwelier
gearbeiteten = Goldschatulle aufbe-
wahrt. Flir Capo dlIstria war die
Schweiz das groBe Vorbild, nach dem
er Griechenland formen wollte. In
welthistorischer Stunde unterzeich-

nete er ferner auf eigene Verantwor-
tung ein Dokument, das dem schwei-
zerischen Staatenbund die Neutrali-
tdt sicherte. Das war, als er flir RuB-
land, dessen Botschafter er damals
war (Griechenland war noch von den
Tiirken besetzt), am Wiener Kongress
Partei fir uns ergriff. Soviel nur liber
Capo d’Istria, dessen Familiensitz tief
drin in Corfou liegt, bestanden von
zahllosen Zypressen und uralten Oli-
venbdumen.

Man moéchte von Corfou noch so vie-
les berichten.

Das Allerwichtigste vielleicht ist die
Tatsache, daB, wer mnach Corfou
kommt, dort die gleiche Luft atmet,
wie einst Konig Alkinoos, seine Toch-
ter Nausikaa und Odysseus geatmet
haben. Wie? Nun, ganz einfach: Sie
wissen doch, daB Odysseus auf Ker-
kyra — dort an den Strand geworfen —
unter einem Strauche schlief. Und
Nausikaa, die nach dem Wischewa-
schen mit ihren Gespielinnen am
Bach, der ins Meer flieBt, spielte,
fand dort den Helden. Kerkyra, das
ist Corfou. Und somit hat Corfou, ob-
wohl es keine Ruinen aus der Antike
besitzt, doch teil an der uralten grie-
chischen Geschichte. Viele, die nach
Corfou gehen, versuchen, das roman-
tische Geschehen zu rekonstruieren.
Doch gibt es auf Corfou nicht viele
Bidche, und wer nicht viel zu FuB
geht, findet sie gar nicht. Ich bin wih-
rend vieler Jahre allen Bédchen und
FliiBchen von Corfou nachgelaufen,
um Nausikaa zu suchen. Und ich fand
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das FliiBchen Ermonos, das heute
noch vertrdumt durch eine stille Ge-
gend flieBt, um zuletzt in kleinen Was-
serfdllen dem Meere zuzueilen, genau-
so wie es Homer beschreibt. Sogar
Dornbiische stehen dort, und man
kann heute noch Wische daran hin-
gen und trocknen sehen, wie in alten
Zeiten.

Und wie manches Mal, wenn ich auf
meinen Hiigel am Meer zurilickkam
und von dort aus mein Griechenstéddt-
chen bestaunte, wie es so dalag in sei-
ner Schonheit, dachte ich: «Hier kénn-
te sehr wohl das SchloB des Alkinoos
gestanden haben. Hier konnte sehr
wohl Nausikaa dem Helden, wie er im
geschenkbeladenen Boot nach Hause
fuhr, zum Abschied gewinkt haben.
Hier, auf dem Boden, den ich téglich
betrete, gingen sie vielleicht, die bei-
den, Odysseus und Nausikaa...»

Ja, so reich ist mein Stddtchen Cor-
fou, und noch viel, viel reicher. Und so
reich sind sie, alle die ungezdhlten
Griechenstddtchen, daB man ihren
Reichtum gar nicht aufzdhlen kann.

Doch was ganz und gar unbeschreib-
lich ist, das ist ihr Zauber. Sie schau-
en gleichzeitig nach dem Osten und
nach Westen, sind Europa und doch
auch wieder nicht, leben gegenwarts-
bewuBt und trotzdem in so vielen Din-
gen wie vor hundert oder fiinfzig Jah-
ren. Und dies ist vielleicht das An-
ziehendste von allem: daB, wer in ein
Griechenstdadtchen reist, zurlickreist
nicht nur in die griechische, sondern
in seine eigene Vergangenheit.

Dr. Peter Vogelsanger

Ein Weg zur Bibel

Eine Hilfe zum Lesen und Verstehen der Heiligen Schrift. Fr. 6.40 — Der Verfasser,

Pfarrer am Fraumiinster in Ziirich, rdiumt die Hindernisse aus dem Weg, die den

Menschen von heute den Zugang zur Bibel erschweren.
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