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err N. richtete den Blick
gewohnheitsmäßig zum
Wohnzimmerfenster, von
dem aus seine Frau ihn

frühmorgens, wenn er sich hinter das
Steuer zwängte, um zur Arbeit zu
fahren, mit einem freundlichen
Handzeichen verabschiedete. Aber keine
Dina zeigte sich. Allerdings war auch
anderes heute anders. Er saß nicht
am Steuer, fuhr nicht zur Arbeit,
außerdem ging es schon gegen halb
Zehn. Wenn er die erste Hälfte des

unerwarteten Urlaubstages im Freien
verbringen wollte, war es wohl richtig,

den Wagen zu Hause zu lassen.
Ein Spaziergang, keine Spazierfahrt!
Während er nochmals vergeblich die
Fenster nach Dina absuchte, blieb er
an dem Gedanken hängen, daß dieses
Haus da sein Haus sei. Das kam ihm
gelegentlich auch jetzt noch
unwahrscheinlich vor.

Die Liegenschaft entsprach nicht
ganz seinen Wünschen, vor allem
stand sie nicht, wo sie stehen sollte.
Es war ja kein Zufall, daß er die
Familie bei den Sonntagsausflügen
über Land meistens auf jener ganz
bestimmten Wiese am Waldrand zum
Picknick ausgeladen hatte. Auch nicht
bloß der Aussicht wegen. Übrigens
wußte ja Dina um seine Pläne, nur
hatte sie diese nie ernst genommen.
Begreiflich! Denn was das gekostet
hätte, dort zu bauen, und die
Umtriebe mit schulpflichtigen Kindern so
weit weg von der Stadt! Auf alle Fälle
hätten sie noch sehr lange warten
müssen, so lange, bis sie vermutlich
überhaupt kein Haus mehr brauchten.

Nun aber gehörte dieses Haus da
ihm.

Es hatte ihn sehr überrascht, als
der Seniorchef am Schluß einer
Besprechung unvermittelt die Frage an
ihn gerichtet hatte, ob er auch schon

erwogen habe, ein Haus zu erwerben.
Wenn ja, möchte er nicht versäumen,
ihn auf eine Gelegenheit aufmerksam
zu machen. Das Haus sei alt, in zehn,
zwanzig Jahren ein Abbruchobjekt,
hatte ihm Hasler erklärt, aber es liege
nahe dem Zentrum und sei von einem
großen Garten umgeben. Damit könne

sich die Liegenschaft für jemand, der
das Haus bis zu einer günstigen
Verkaufsgelegenheit selber bewohne und
nicht zuviel Geld in einen Umbau
stecke, als gute Anlage erweisen.
Gleichzeitig hatte sich der Chef
bereit erklärt, eine zweite Hypothek zu
übernehmen. Eine zweite Hypothek in
einem sehr hohen Betrag. Da hatte N.
zugegriffen. Vor allem auch, weil
seine Frau von dem Vorschlag so
eingenommen war. Ausgerechnet Dina,
die alle Prospekte für moderne
Kücheneinrichtungen und
Haushaltmaschinen verschlang.

Herr N. überzeugte sich ein letztes
Mal, daß seine Frau heute endgültig
darauf verzichtete, sich von ihm zu
verabschieden, und setzte zögernd
Fuß vor Fuß. Schon gestern als der
Seniorchef anregte, seinem Jubiläumsabend

einen freien Tag anzuschließen,
war ihm der Vorschlag abwegig
vorgekommen. Aber erst jetzt stieg ihm
richtig auf, wie ausgefallen der Einfall

war. Heute wo jeder Lehrling
frei macht, wenn ihn die Nase kitzelt
oder eine angebliche Großtante angeblich

gestorben ist. Gut gemeint, aber
es zeigt, daß der alte Hasler eben
doch aus dem letzten Jahrhundert
stammt.

Herr N. hielt an und rieb ein dürres,
graues Zweiglein des Holunderbusches,

der über die Mauern seines
Gartens hinauswuchs, zwischen den
Fingern. März und noch keine Knospen.

Es könnte Herbst sein, November.
Herr N. machte sich unfroh wieder auf
den Weg. War es nicht wirklich leicht
absonderlich, schon mit 45 Jahren ein
Dienstjubiläum zu feiern? Die Maurer
wird das dem alten Hasler eingeredet
haben. Sie ist ja auch so ungefähr seit
25 Jahren bei der Druckag. Ja, und
wenn man schon, wie er, mit Zwanzig
in eine Firma eintritt und 25 Jahre
dort hängen bleibt, ist es kein Kunststück,

als Fünfundvierziger sein 25.

Dienstjubiläum zu feiern. Oder?
Fraglich bloß, ob es ein Grund zum
Jubilieren war. Vielleicht hätte er sich
gescheiter noch irgendwo anders
umgesehen, sagte sich Herr N. Aber
andererseits war er mit der «Treue»,
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die man ihm nachgerühmt hatte, nicht
schlecht gefahren. Er war nie
gezwungen gewesen, Aufbesserungen zu
verlangen. Für die sorgte der Seniorchef

immer selber. Auch die Qualifikation

als «Betriebsdirektor» im neuen
Anstellungsvertrag, den er im Auftrag
von Herrn Hasler für sich selber
aufstellen mußte, stammte von Hasler.
Er selber, N., legte darauf keinen
Wert. Natürlich nannte ihn auch keiner

so.
Herr N. dachte an das gestrige Fest

zurück. Die Jubiläumsansprache des
Seniorchefs war rührend gewesen,
und erst recht, wie sich der
Dreiundachtzigjährige zu ihm bemühte, um
ihm und der Dina die Hand zu schütteln.

Warum sich wohl Dina dem alten
Herrn gegenüber so holzbockig
verhalten hatte? Auch der Frau des jungen

Hasler war sie unnatürlich steif
begegnet. Paßte Dina etwas an seinem
Jubiläum nicht?

Herr N. streifte den linken Ärmelstoß

der Sportjacke zurück, die ihm
seine Frau zum letzten Geburtstag
geschenkt hatte. Er trug sie sonst nur
sonntags, bloß im Wagen, und auch
dann mit Bedenken. Sie war etwas
gar gelb. Der Einfall, sich für diesen
Spaziergang damit auszurüsten, schien
ihm nicht mehr sehr glücklich. Die
Jacke wirkte zu jugendlich. Außerdem

paßte sie schlecht in die Jahreszeit.

Es war erst März. Aber sich
umkleiden? Nein! So las er denn von der
goldenen Uhr, die ihn samt dem gleichfalls

goldenen, breiten Armband erst
seit gestern schmückte, die Zeit. 9 Uhr
35 Minuten.

Ein beachtliches Stück, diese Uhr!
Sein zehnjähriger Bub hatte ihn beim
Frühstück gefragt, was die neue Uhr
wohl gekostet habe. Das frage man
bei einem Geschenk nicht, hatte er
geantwortet. Sicher fälschlicherweise.
Die Jugend ist heute so. Dafür würde
sein Berni vermutlich auch nicht an
der ersten Stelle 25 Jahre kleben bleiben.

Ob es wohl nicht altmodisch ist,
an Dienstjubiläen goldene Uhren zu
verteilen? Die seine zog sich nun zwar
von selber auf, man konnte das Datum
ablesen, und so weiter. Das Neueste!

Aber schon für seine Buben wird es
bloß noch ein Museumsstück sein.
Veraltet! Höchstens das Armband
behält den Wert, den Goldkurs. Kurios,
Armbänder zu tragen wie die Buschneger.

Vielleicht bekam er zu seinem
50. Dienstjubiläum ein zweites
Armband. Absurd, daß ihm bei dem
Gedanken an die Armbänder die
Vorstellung von Handschellen aufstieg.

Stand er immer noch vor dem
Holunderbusch? Es war Zeit zu entscheiden,

wohin er wollte. Vielleicht in die
City. In dieser Jacke? Warum nicht?
Herr N. schritt kräftig aus. So ein
Lauf konnte ihm nur gut tun. Es fiel
ihm ein, irgendwo gelesen zu haben, es

ginge alles besser, wenn man mehr
ginge. Das stammte wohl von einem
Unternehmen, das an der Gesundheit
der Menschen verdient.

Ein merkwürdiger Einfall des

Chefs, die ärztliche Untersuchung,
der er sich jährlich unterziehen mußte!

Gut gemeint, väterlich. Nur war
es hie und da etwas mühsam, diese
wohlwollende Fürsorge zu ertragen.
Es macht unfrei. War er mit seinen
45 Jahren nicht bald selber groß?
Vielleicht fühlte Dina seine
Gebundenheit an den alten Hasler und
bekam deshalb immer dieses starre
Gesicht, wenn er ihr etwas von ihm
erzählte. Dabei hätte sie doch allen
Grund sich zu freuen, daß ihm der
Seniorchef so wohl gesinnt war.
Gerade zum Beispiel die jährliche
ärztliche Untersuchung mußte doch auch
sie beruhigen.

Herr N. erinnerte sich an die
Erleichterung, die er jeweilen fühlte,
wenn ihn der Arzt beim Abschied zu
seiner guten körperlichen Verfassung
beglückwünschte. Diese Gratulation
war allerdings am letzten Donnerstag
ausgeblieben. Zufällig natürlich. Die
Untersuchung dauerte auch länger.
Der Doktor hatte beim Abtasten des
Bauches, gleich unterhalb des rechten
Rippenbogens, gestutzt, und seine Finger

wiederholten die Tastbewegungen.
Aber offenbar war doch alles in
Ordnung, sonst hätte er ihm ja etwas
verschrieben oder verboten.

Doch da stand Herr N. schon auf

der Bahnhofbrücke. Er warf einen
Blick auf die Jubiläumsuhr. Tatsächlich,

das Zentrum war von seinem
Haus aus zu Fuß in einer Viertelstunde

erreichbar. Das mußte den Wert
seiner Liegenschaft ständig erhöhen.
Da hatte der Chef wieder einmal
recht gehabt. Es war ihm auch hoch
anzurechnen, daß er eine so hohe
zweite Hypothek zu einem so niederen

Zinsfuß übernommen hatte. Genau
betrachtet entsprach das einer stillen
Gehaltserhöhung, die überdies den
Vorteil hatte, daß er sie nicht
versteuern mußte. Natürlich machte das
Hasler auch, um ihn enger an die
Firma zu binden. Aber warum nicht?

Herr N. blieb vor der gewaltigen
Grube stehen, die da ausgehoben
worden war, um die Fußgänger
unterirdisch zu den Bahnsteigen zu bringen.

Ob dazu wirklich dieser Riesenaushub

nötig war und nicht noch
anderes bezweckt wurde? Aber die Leute,

die da links und rechts von ihm
begafften, was da unten vor sich ging,
paßten ihm nicht. Er schwenkte in
Zürichs Hauptstraße ein.

Der eleganteste Boulevard Europas,
hatte Herr N. irgendwo gelesen. Was
war denn da so besonderes? Allerdings

fehlten ihm Vergleiche. Er kam,
wenn schon, meistens nur geschäftlich

ins Ausland. Dann fehlte ihm die
Zeit, Straßen zu begutachten. Übrigens
auch daheim. Wann war er zum
letztenmal während der Arbeitsstunden
durch die Innenstadt flaniert? Das

war gegen die 25 Jahre her. Das heißt
genau so lang, wie er bei der Druckag
war. Frühmorgens fuhr er ins
Geschäft, mittags nach Hause, wieder
ins Geschäft und wieder heim. Immer
auf dem gleichen Wechsel. Herrn N.
fiel ein, wie sein Sohn Paul aus der
Schule gebracht hatte, daß die Rehe

nicht, wie man sich das vorstellt, frei
über Berg und Tal streifen, sondern,
falls man sie nur in Ruhe läßt, ihr
ganzes Leben im immer gleichen,
engen Bezirk verbringen. Ob das nur
für Rehe und Hasen gilt, fragte sich
Herr N., oder auch für so gewaltige
Tiere wie Löwen? Und nun lächelte
er, weil ihm beim Gedanken an die
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Löwen Herr Hasler eingefallen war.
Gut, daß das Dina nicht wußte.

Die Straße hatte sich merkwürdig
wenig verändert, seit er als
Mittelschüler während ausgefallenen Stunden

oder nach Schulschluß hier
herumgebummelt war, um den Weg der
jungen Mädchen zu kreuzen, die
reihenweise dem gleichen Vergnügen
nachgingen. Wohl stachen aus den
alten einige neue Häuser heraus, wie in
einem unsorgfältig gearbeiteten Gebiß

weiße künstliche Zähne aus den

grauen echten. Aber das war auch
alles. Und die Menschen? Weniger junge

Leute, mehr fremdländische
Gestalten. Ob er wohl einem Bekannten
begegnen würde? Unwahrscheinlich
bei den über vierhunderttausend
Einwohnern der Stadt. Herr N. hielt an.

Aber wie? Der dort auf dem andern
Ufer der Straße, der, wie er, wartete,
bis die Verkehrsampel auf grün wechselte,

das war doch Jules? Nicht zu
verwechseln, auch wenn er ihn mehr
als 25 Jahre nicht mehr gesehen hatte.

Es hieß doch, er sei nach dem
Handelsschuldiplom nach Südamerika
abgedampft und habe dort schön
Geld verdient. Sah gut aus,
unverschämt gut, Herr N. verspürte keine
Lust, Erinnerungen auszutauschen,
und schon gar nicht, sich brasilianische

Märchen aus dem Matto Grosso

vorlügen zu lassen. Er richtete den
Blick starr vor sich hin.

Es wäre nicht nötig gewesen. Kein
Jules war mehr zu sehen. Er mußte
irgendwohin abgeschwenkt sein. Nun
bedauerte es N. fast. Er hatte doch
Jules seinerzeit gar nicht so übel
gemocht. Er war wohl immer anmaßend

gewesen. Aber dafür auch der einzige,

der sich getraut hatte, dem
Deutschlehrer gegenüber aufzutreten,
dem Bürliger mit dem bleichen
Affengesicht und dem Silbergriff an seinem
Spazierstock. Der Heuchler, der so tat,
als ob er der beste Freund der Schüler

wäre, und jedem, der in Schwierigkeiten

geriet, schnell auch noch das

Bein stellte. Aber wie kam er dazu,
sich an diese unsaubere Figur zu
erinnern? Da liefen doch auch heute
noch ganze Scharen hübscher Mäd¬

chen herum. Nur schienen sie ihn zu
übersehen.

Herr N. richtete sich auf und schaltete

einen gemächlicheren, genießerischen

Gang ein. Aber dann hielt er,
wie wenn sich vor ihm unversehens
ein Abgrund aufgetan hätte, hart an.
War das eine Sinnestäuschung? Nein,
klar, ganz klar, dort, kaum zehn Meter

entfernt, vor dem Schaufenster
des Schuhladens stand Sephi. N. hatte
sie seit jenem letzten Samstagabend
vor 10, nein 20 Jahren, nie mehr
gesehen. War sie nicht mit ihrem Mann
nach Lyon verzogen? Aber dort stand
sie. Sie sah blühend aus. Nun wandte
sie sich vom Schaufenster weg. Jetzt
mußte sie ihn erkennen. Es stieg heiß
in ihm auf.

Herr N. stand immer noch an der
gleichen Stelle, als die junge Frau an
ihm vorüber gegangen war.
Vorübergegangen, ohne zu erröten, ohne zu
erbleichen, mit einem Lächeln, weder
freundlich noch unfreundlich, mit
einem weder vertraulichen noch förmlichen

Kopfnicken, wie man einen
Menschen begrüßt, den man zwar kennt
und dem man deshalb zunickt, der
einem aber nichts bedeutet, nie etwas
bedeutet hat und nie etwas bedeuten
konnte. Gerade so.

Alles hätte N. für möglich gehalten,
nur das nicht. Waren also die
Gewissensbisse, die ihn gequält hatten,
alle Vorwürfe, alle Sorgen, die er sich
ihretwegen gemacht hatte,
gegenstandslos gewesen? Erzeugnisse seiner
Einbildung, Luftgespinste? Oder,
fragte sich Herr N., hatte er sich doch
getäuscht, ihr Verhalten falsch ausgelegt,

den Ausdruck ihres Gesichtes
mißverstanden? Hatte sich Sephi nur
verstellt, ihre wahren Gefühle hinter
einem nichtssagenden Mienenspiel
verborgen? Er holte sich die kurze
Zeitspanne, in der sie sich kreuzten,
zurück. Es gelang ihm scharf, eindeutig.

Nein, ohne jeden Zweifel: er war
für sie ausgelöscht. Nicht, daß sie so

getan hätte, wie wenn sie ihm nie
zuvor begegnet wäre. Nein, sie
verleugnete ihn nicht. Nicht einmal das.
Sie begrüßte ihn so unbefangen, wie

jemanden, der einem selbst als
Erinnerung nichts mehr bedeutet.

Langsam dämmerte es Herrn N. auf,
daß er darüber nicht glücklich war. Er
empfand kein Gefühl der Befreiung.
Im Gegenteil, er kam sich, seit er sich
nicht mehr schuldig fühlen konnte,
ärmer vor. Er wandte sich um, wie
um seine Schuld zurückzuholen. Von
Sephi war nichts mehr zu entdecken.
Herr N. schämte sich. Worüber?
Darüber, daß er seine Bedeutung im
Leben der jungen Frau so maßlos
überschätzt hatte.

Wie um einer weiteren Enttäuschung

auszuweichen, war Herr N.
in eine Querstraße abgeschwenkt. Er
stand auf der Sihlbrücke. Das war
jetzt, was man ihm seinerzeit in der
Heimatkunde als Fluß vorgestellt
hatte: eine gelbe Kloake! Oder sollte
die Sihl nie etwas anderes gewesen
sein?

Herr N. warf einen Blick auf die
Uhr: 10 Uhr 30 Minuten. Der junge
Hasler, der aber natürlich älter war
als er, hatte die Geschenkuhr in seiner
Jubiläumsansprache als so etwas wie
einen Orden für außerordentliche
Verdienste bezeichnet. Selbstverständlich

war das freundlich gemeint
gewesen. Wie denn der junge Hasler
wirklich ein ungewöhnlich vornehmer
Mensch war. Sonst hätte er es als
Sohn und Erbe nicht ertragen,
gewissermaßen unter ihm zu arbeiten, das
heißt dann, wenn ihn seine Fliegerei
nicht in Anspruch nahm. Aber Dina
hatte gespottet. Sicher stimmte, was
sie sagte, daß nämlich, wer einen
Orden verleiht, sich über den erhebt,
der diesen annimmt. Also war es

richtig, daß die alten Eidgenossen
alle Orden zurückwiesen, falls sie es

aus diesem Grund taten und nicht
bloß, weil sie Entschädigungen in bar
vorzogen.

Halb 11 Uhr. Umkehren? Herr N.
marschierte weiter. Er war früher ein
großer Marschierer gewesen. Sogar
am militärischen Waffenlauf hatte er
teilgenommen, und bei fast 900
Teilnehmern als 96. ganz anständig
abgeschnitten. Das zweite Mal hatte er
auf der Rangliste etwas weiter hinten
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gestanden. Dann hatte er aufgegeben.
Vor allem machte ihm Karla den
Verleider mit ihren blöden Sprüchen.
Jetzt reichte es seit Jahren nicht einmal

mehr zu Spaziergängen. Dina hätte

wohl noch mitgemacht. Aber die
Kinder! Autofahren: ja, picknicken:
ja, gehen: nein. Jeder Schritt ist ihnen
zu viel. Kein Wunder, daß er sich
jetzt schon von diesem kleinen Gang
müde fühlt. Dabei, fällt Herr N. ein,
hatte ihm der Arzt bei der letzten
Untersuchung angeraten, viel zu
gehen. Dann aber, und das machte ihn
stutzig, hinzugefügt: nur forcieren
Sie nichts. Wie wenn er etwas vergessen

gehabt hätte, das ihm jetzt gerade

noch zur Zeit wieder eingefallen
war. Etwas, das er ihm verschweigen
wollte, aber - vielleicht - vertraulich
dem alten Hasler mitgeteilt hatte.
Undenkbar war das nicht. Börlin war
schließlich der Vertrauensarzt der Firma.

Das würde dann auch den
teilnehmenden Ausdruck erklären, mit
dem ihn der Seniorchef während der
Ansprache des jungen Hasler betrachtet

hatte.
Herr N. schätzte es nicht, Mitgefühl

zu erwecken. Möglicherweise war
es falsch gewesen, so lange bei der
Druckag zu bleiben. Übrigens ist es

zur Zeit auch noch mit 45 Jahren
möglich, zu wechseln. Der Gerber
zum Beispiel. Kein Mensch hätte ihm
das zugetraut. Dabei sitzt er jetzt in
seiner eigenen Bude. Wer steckt wohl
dahinter? Von wem hat er den Kredit
für die Maschinen?

Herr N. schüttelte mißbilligend den

Kopf. Wieviele alte Menschen heutzutage

herumlaufen! Früher begegnete
man hauptsächlich jungen Leuten.
Wohl eine Folge der Überalterung,
von der man so viel liest. Oder, fragte

er sich, ist man nur selber älter
geworden und beachtet die alten Leute,
die man solange man jung war,
übersehen hat? Er kam sich plötzlich sehr
alt vor. Jetzt war ihm auch klar, warum

ihn keines der jungen Mädchen,
das an ihm vorbei ging, zur Kenntnis

nahm. Er gehörte nicht mehr zu
ihrer Welt.

Konnte es sein, daß auch seine

Frau aufgehört hatte, ihn ganz ernst
zu nehmen? Wie hart, wie scharf, wie
gereizt sie geworden war! Hing das
mit ihren Jahren zusammen? Oder
mit der Einstellung zu ihm? Unheimlich,

wie sich die Stimme Dinas
veränderte, wenn sie ans Telefon gerufen
wurde. Dann klang sie von einem
Augenblick zum andern wieder so

warm und rund und freundlich wie
früher.

Man ist doch mit 45 Jahren noch
nicht alt, redete sich Herr N. zu, auch
dann nicht, wenn man sein 25.
Dienstjubiläum hinter sich hat. Man ist
nicht mehr ganz jung, richtig. Aber
die Laufbahn der meisten erfolgreichen

Männer führte erst in den
Vierzigern in steiler Kurve aufwärts. Erst
dann reifen die Früchte und sprießen
die Blumen. Mit 45 steht man noch
am Anfang. Oder steht man bereits
am Anfang des Endes?

Daß man ihn in der Druckag für
älter hielt, als er ist, wunderte N.
nicht. Schließlich gehört er länger als
alle andern zur Firma. Herr N. sieht
die 25 brennenden Kerzen vor sich,
welche die Bürodamen am Jubiläumsessen

rund um sein Gedeck aufstellten.

Die flackernden Lichter hatten
ihn gestern eher melancholisch
gestimmt. 50 Kerzen müßten es beim
Seniorchef sein. Dabei ist er mit seinen
83 Jahren der Einzige, der im Betrieb
nie den Lift benützt. Die Derflinger
schnödet natürlich, er tue das bloß,
weil er es für ein Mittel halte, um
hundert zu werden. Lieber ihn als

irgend ein anderer, und solange wie
möglich. Er mischt sich nicht mehr
in alle Kleinigkeiten ein, hat
Vertrauen in die Leute, die er kennt,
und weiß ihren Einsatz zu schätzen.
Wer hat ihm schon vor zehn Jahren
ermöglicht, sich an der Druckag zu
beteiligen, wenn auch, klar, bescheiden,

sehr bescheiden. Der alte Hasler.
Natürlich vor allem in der Absicht,
einen fähigen Mitarbeiter zu
verpflichten. Aber gab es daran etwas
auszusetzen? Und wer hat das an die
Bude grenzende Grundstück gekauft,
als noch kein Mensch an einen Neubau

für die Druckag dachte, und über

den man sich nun eigentlich möglichst
schlüssig werden sollte? Immer der
alte Hasler!

Herr N. wußte nicht genau, gegen
wen er eigentlich seinen Chef verteidigte.

Hingegen erinnerte er sich
nun, wie es ihn geärgert hatte, als
sein Freund Albert, und zwar in
Anwesenheit von Dina, behauptet hatte,
es sei ein starkes Stück von Hasler,
daß er ihm zumute, sich in diesem
Dr. Gertsch selber einen Ersatzmann
und Nachfolger großzuziehen. Als ob
nicht er, N. es gewesen wäre, der es
Hasler nahegelegt hatte, einen zweiten

Mann für die Leitung beizuziehen,
und der für die Wahl des Gertsch
eingetreten war.

Oder ob dennoch etwas daran ist,
was Albert sagt? Er bildet sich jetzt
natürlich allerhand ein, weil er sich
selbständig gemacht hat wie Gerber,
und das macht der Dina Eindruck. Dabei

ist es durchaus fraglich, ob sich
Albert wirklich besser stellt als er.
Mag er lange aufschneiden, weil er in
der gleichen Zunft ist wie Vater und
Sohn Hasler, und damit wichtig tun,
wie er mit den beiden verhandelt hat.

Herr N. grübelt darüber nach, was
sie wohl von ihm gesprochen haben.
Sicher ist, daß alles, was Albert sagt
und tut, der Dina imponiert. Dabei
hätten ihr alle die Reden an seinem
Jubiläum zeigen können, daß auch er
etwas ist. Aber Dina ist den ganzen
Abend dagesessen, wie wenn sie die
Sache eigentlich nichts anginge. Und
heute morgen, warum hatte sie sich
nicht am Fenster gezeigt? Sie hatte
ihn auf diesen Spaziergang geschickt.
Warum eigentlich? War es ihr schon
zuviel, ihn auch nur einen halben Tag
um sich zu haben? Behandelte sie ihn
nicht wie einen lästigen Logiergast,
den man, um ihn wenigstens für
einige Stunden los zu werden,
fortschickt, um die Sehenswürdigkeiten
der Stadt zu besichtigen?

Herr N. empfand unvermittelt eine

merkwürdige Leere im Kopf. So etwas
wie ein Schwindelgefühl zwang ihn,
anzuhalten. Auf welch abwegige
Einfälle ein Mensch doch verfallen kann:
er hatte sich eben bei dem Gedanken
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ertappt, wie das denn wäre, wenn er
auch morgen, auch übermorgen, nie
mehr in die Druckag zurückkehren
würde?

Und das Zuhause? Vielleicht gab es
das gar nicht. Er sah Dina und seine
beiden Buben Berni und Paul wie auf
einer Photographie, aber weit in die
Ferne gerückt. Das Bild wurde klein,
immer kleiner und löste sich schließlich

in durchsichtige Nebelschwaden
auf.

Weiter! Herr N. nahm den Marsch
wieder auf. Er achtete nicht groß darauf,

wo er sich befand, noch wohin
er ging. Er wußte nur, daß er vor
einer Weile jenen Platz überquert hatte,
von dem aus man zum Krematorium
abschwenkt. Der einzige ihm bekannte

Ort in diesem Quartier. Dann
erinnerte er sich, ungefähr daherum
auch schon gewesen zu sein. Als Bub,
als Pfadiführer, war er mit dem Tram
hier hinausgefahren. Aber damals
hatte da alles anders ausgesehen. Kleine

Häuschen hatte es gegeben
zwischen Wiesen. Nun standen hier in
großen Abständen riesige Wohnblök-
ke. Wer wohl da leben mochte?
Vermutlich alles Ausländer, oder sonst
Leute, die nirgends hin gehörten.
Menschen, die da campierten, wie
man sich früher in Felshöhlen oder
in Zeltlagern niederließ - bis man
weiterzog. Die Heimat der Heimatlosen.

Dafür kommt man hier leichter
wieder los, überlegte sich Herr N.

Man schlägt hier keine Wurzeln wie
eine Pflanze. Hier klebt man nicht
25 Jahre an der gleichen Stelle!

Herr N. beschloß, die Straße zu
überqueren. Aber warum eigentlich?
Er machte einen zögernden Schritt
auf die Fahrbahn, noch einen, hörte
einen Schrei, wich zurück und wurde
vom Luftzug eines daherbrausenden
Wagens beinahe umgeworfen. Nicht
vom Luftzug, vom Schreck. Er machte

einen Schritt zurück, dann, er
wußte nicht warum, wieder zwei
Schritte vorwärts in die Straße. Ein
anderer Wagen blieb, keinen halben
Meter vor ihm, kreischend stehen.
Der Fahrer stieg aus, zitternd am
ganzen Leib.

Von beiden Seiten der Straße
kamen Menschen gelaufen. Es schloß
sich um N. ein Knäuel von Männern
und Frauen. Alle schimpften auf ihn
ein. Eine alte Frau packte ihn an
einem Ärmel. Er habe es nur ihr zu
verdanken, daß er noch lebe, sagte sie.
Sie habe die Gefahr erkannt und
geschrien. Nur deshalb habe ihn der
Fahrer überhaupt bemerkt. Herr N.

fragt sich, ob das wohl sein kann.
Gleichzeitig wundert er sich, daß er
solche Überlegungen anstellt, statt
sich zu entschuldigen. Andererseits
ist ihm klar, daß auch Entschuldigungen

nichts ändern würden.
Einer der Gaffer erklärte, er gehe

einen Polizisten suchen, der Fall
müsse abgeklärt werden. Die
Umstehenden stimmten zu. Bloß der
Automobilist schien von dem Vorschlag
wenig zu halten, er bestieg den Wagen

und fuhr los. Das nahm Herr N.

zum Anlaß, sich seinerseits vorsichtig

abzusetzen.
Nach zwanzig Metern blickte N.

zurück. Die Leute hatten sich noch
nicht verlaufen. Was wollen die denn
noch, fragte er sich, es ist doch nichts
passiert. Dabei weiß er, daß doch
etwas passiert ist. Er weiß es ganz
genau, nur weiß er nicht was.

Herr Bernhard N. beschleunigt die
Schritte, denn er fühlt, daß ihm
jemand folgt. Er geht noch schneller.
Aber der Andere auch. Jetzt hat ihn
der Verfolger überholt. Ein dünner,
schäbiger Mann, ungefähr im gleichen
Alter wie er, bleich, mit einer langen,
grauen Nase.

«Sie», sagt der bleiche Dürre mit
einer Stimme, in der Bosheit, Verachtung

und Neid mitschwingen, «Sie
leben dann schon noch gern. Ich habe
noch nie jemand so schreien gehört,
wie Sie geschrien haben, als Sie

meinten, es sei nun Schluß mit
Ihnen.» Der Mann brach in eine Lache
aus, stieß den Angerempelten mit dem
Zeigefinger der rechten Hand neckisch
in den Ellbogen und kehrte sich,
immer noch lachend, von ihm ab.

Herr Bernhard Paul N. ging weiter.
Aber er hatte es nicht mehr eilig.
Kurios, daß er gerade in diese Gegend ge¬

raten war. Hier muß ungefähr das
Tramhäuschen gestanden haben, bei
dem er damals seine Pfadigruppe
versammelt hat. Es war auch Frühling
gewesen wie jetzt. Man spürte es,
wenn man auch nicht viel davon sah.
Er stellte fest, wie eine wirre Flut von
Kindheitserinnerungen drängend in
ihm hochstieg. Aber er empfand keine

Angst. Er fühlte die Bereitschaft,
diese Flut anzunehmen, und die Kraft,
sie zu gegebener Zeit fruchtbar zu
machen.

Herr Bernhard Paul N. warf einen
Blick auf seine Jubiläumsuhr. Sie
blinkte ihm golden entgegen. So spät!
Er sah einen Taxi heranbrausen, winkte

dem Chauffeur anzuhalten und
stieg ein. Schienenholzstraße 54. Er
stellte befriedigt fest, daß der Chauffeur

gleich wußte, wo das war, und
warf einen Blick auf die weißen
Hochhäuser, an denen er nun wieder
vorbeikam. Durchgangslager, keine
Wohnstätten. Aber er, Bernhard Paul
N., wohnte an der Schienenholzstraße
54. Wobei nicht feststand, daß er
immer dort würde wohnen bleiben. Aber
inzwischen gab es noch viel zu tun.
Vor allem galt es jetzt, die Sache mit
dem Neubau voranzutreiben. Damit
begann auch für die Druckag ein neuer

Abschnitt. Er wird morgen mit dem
alten Hasler die Pläne durchsehen.

Schau, schau, wunderte sich Herr
Bernhard Paul N., da stehen ja immer
noch Leute herum und unterhalten
sich über den Unfall, zu dem es doch

gar nicht gekommen ist. Überfahren
werden alte Leute und leider, leider
Kinder.

Bernhard Paul Nigg hob die Nase.
Erstaunlich, aber nein, es war keine
Täuschung, man roch es sogar in dem
geschlossenen Taxi: der Frühling liegt
in der Luft.
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