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Briefe an

Wahnsinnig?

Sehr geehrter Herr Redaktor!

ein Schwiegersohn hat für
W } 1 mich wieder für ein Jahr den

fi U Schweizer Spiegel abonniert.
Natürlich tauschen wir ihn jeweilen
als Lesestoff gegenseitig aus. Sie
haben in Ihren Rubriken schon so Vieles

zurechtgerückt, daß ich mir
erlaube, mit den nachfolgenden Gedanken

an Ihre Redaktion zu gelangen.
Es vergeht kein Tag, daß man nicht

von jungen und auch älteren Leuten
bei jeder Gelegenheit das Wort «wahnsinnig»

oder «verrückt» zu hören
bekommt. Wie gleichgültig, gedankenlos,

wichtigtuerisch werden diese
Ausdrücke immer wieder ausgesprochen!

Einmal nur sollten diese Leute
einen halben Tag das Burghölzli oder
eine ähnliche Anstalt besuchen. Es

würde wohl zu weit führen, wollte
ich Ihnen nur kurz darüber berichten,
was ich vor Jahren bei so einer armen
Kranken mitansehen mußte, ohne helfen

zu können.
Seither kann ich diesen gräßlichen

Ausdruck gar nicht mehr ertragen.
Ich beanstande ihn bei jeder, eben
leider häufigen Gelegenheit aufs
Bestimmteste, bei Jung oder Alt.

Wenn einem etwas gefällt oder
etwas gelingt, so kann man das doch
auch noch anders ausdrücken als mit
wahnsinnig! Sagen wir doch einfach
schön, großartig, allerbest, bäumig,
meinetwegen noch toll, aber nicht
wahnsinnig oder verrückt.

Es grüßt Sie
B. W. in K.

Nächstes Jahr noch besser

Sehr geehrte Redaktion,

ir scheint, das folgende kleine
Wi V Erlebnis, könnte in den' ttL 1 Schweizer Spiegel passen.

Vor einigen Jahren zelteten wir an
den Ufern des Luganersees auf einem
kleinen Campingplatz. Ausser einem
schönen grünen Rasen, Waschgelegenheiten

und Anschluß für Elektro-
Rasierapparate besaß er keinen be-
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sonderen Komfort, wie manche andere
Plätze, die oft mit allen Schikanen
ausgerüstet sind. Es gab auch keinen
Kiosk, und wenn man etwas kaufen
wollte, mußte man sich schon ins
Dorf bemühen - dachten wir jedenfalls.

Doch am ersten Morgen weckten
uns das Bimmeln eines Glöckchens
und eine etwas heisere Stimme, die
immerfort rief: «Speisewagen! Caroz-
za ristorante! Wagon restaurant!
Frische Milch, frische Brötchen!»
Erstaunt guckten wir zum Zelt hinaus,
und das, was so großartig als «Speisewagen»

angepriesen wurde, war ein
kleiner zweirädriger Karren, vollbeladen

mit Milchflaschen, Brot, Butter,
Konfitüre usw. Zu dem Karren
gehörte ein mageres, graues Männlein
mit einer Schirmmütze auf dem Kopf.
Darunter blitzten ein Paar schalkhafte
Augen aus einem runzeligen Gesicht.
«Speisewagen! Carozza ristorante!
Wagon restaurant!» tönte es wieder,
und zur allgemeinen Erheiterung
zwischendurch auch: «Carozza
ristorante! Fressereiwagen!»

Inzwischen hatten sich schon eine
Menge Leute um den Karren versammelt,

während das Männlein mit lauter,

ein wenig heiserer Stimme seine
Waren feilbot. Jemand brachte eine
leere Milchflasche zurück und
entschuldigte sich, daß sie aus Mangel
an heißem Wasser leider nicht
gewaschen sei. «Macht nichts, Madame,
ich wasche jeden Tag für Sie die
Flaschen, mit Sodawasser, Madame.»
Einmal wollte ich ein paar Eier. Da
machte er ein bedauerndes Gesicht
und meinte: «Eier habe ich leider
keine, aber» - und dabei leuchteten
seine Augen plötzlich, «ich werde
holen Eier für Sie, Madame, extra für
Sie vom Bauern, gute Eier, schöne
Eier.» Die Eier kamen auch und noch
manches andere mehr. Salat, zum
Beispiel, aus dem eigenen Garten. «Gute
Salat, schöne Salat, nächstes Jahr
noch besser», pries er ihn an. Es war
Juni, zur Erdbeerzeit, und als wir
nach Erdbeeren fragten, erklärte er
wieder: «Ich werde Ihnen bringen gute
Erdbeeren, schöne Erdbeeren, aber

nächstes Jahr noch besser ..»
Mit Buchstaben und Zahlen schien

das Männlein weniger gut umgehen
zu können. Darum kostete die «Gelati»
wohl auch einen Tag neunzig Rappen,
am andern einen Franken. Wie gesagt,
aufs Rechnen verstand er sich nicht
so sehr - oder nur zu gut? Eines
Tages erklärte er mir stolz: «Ist meine
Tochter dort an der Kasse; nächstes
Jahr wird heiraten eine Mann aus
Milano. Oh, sie bekommt eine gute
Mann und eine schöne Mann!» Nächstes

Jahr noch besser. fügte ich in
Gedanken hinzu, und mein Mann muß
etwas Ähnliches gedacht haben, als

er mir dabei vergnügt zublinzelte.
Das Stück Land, das an den

Zeltplatz grenzte, war das Eigentum des
Männleins. Hohe Summen waren ihm
dafür schon geboten worden. Doch er
machte nicht mit beim Ausverkauf
der Heimat. «Das gebe ich nicht her,
nicht einmal für eine Million, das ist
mein Boden, meine Arbeit und mein
Leben.» Er vermietete das Grundstück
während der Sommermonate nämlich
auch an Zeltler.

So führt das Männlein ein betriebsames

Leben, verkauft Milch und Brötchen

an die Fremden, lernt täglich
Menschen aus aller Herren Länder
kennen und spricht neben seiner
Muttersprache auch noch deutsch,
französisch und ein wenig englisch. Er
könnte ein reicher Mann sein und
sich längst zur Ruhe setzen. Doch
zieht er es vor, seine Spaghetti auf
einer alten Kiste sitzend zu verzehren,

und stellt dafür seinen Gartenstuhl

einem Fremden zur Verfügung,
falls dieser ihn braucht. Er gibt
sogleich jedem, der neu ankommt, das

Gefühl, sein persönlicher Gast zu sein
und er treibe extra für ihn den schönsten

Salat, die feinsten Erdbeeren
und die frischesten Eier auf. Was mich
jedoch am meisten beeindruckt hat,
war der optimistische, immer
wiederkehrende Spruch: «Nächstes Jahr
noch besser .»

Es sind inzwischen ein paar Jahre

vergangen, und das Männlein muß
kaum mehr Milchflaschen waschen,
denn die Milch wird längst in moder-



nen Wegwerfpackungen verkauft.
Doch sollten Sie auf einem Zeltplatz
im Tessin eines Tages von dem Ruf
«Speisewagen! Carozza ristorante!
Wagon restaurant!» geweckt werden,
so wissen Sie, daß Sie bei einem
Lebenskünstler zu Gast sind, von dem
Sie noch etwas lernen können, nämlich:

Zufriedenheit, Humor und
Optimismus!

Mit freundlichen Grüßen,
E. G.-F. in O.

Apropos Kultur

Lieber Schweizer Spiegel,

Huf
einem Auge blind zu wer¬

den, glaubt die zwanzigjährige
Laborantin, wenn sie an dem,

«was man gemeinhin Kultur» nennt,
aus Zeitmangel nicht viel mehr teilhaben

kann. - Was man gemeinhin Kultur

nennt, ist eben sehr oft
«Kulturbetrieb», dem gar nicht so viel wirkliche

Kultur innewohnt.
Kultur ist m. E. dem eigentlichen

Sinn nach die Beziehung der Seele

zum Göttlichen. Natürlich verlangt
die Pflege dieser Beziehung auch Zeit,
Zeit zum stillen Nachdenken, zum
Meditieren. Man kann diese Zeit vor
dem Einschlafen oder in irgendeiner
Betriebspause finden. Je weniger man
glaubt, dem «großen, bunten Teppich
der Kultur» nachjagen zu müssen,
desto größer ist die Möglichkeit,
innezuwerden, welche geistig seelische

Verfassung uns wirklich beglückende
Kultur finden läßt.

Was Gina in «Was mich beschäftigt»

zum Glauben bringt, sie müsse
dem ernsthaften beruflichen Streben
ihre kulturellen Interessen opfern, ist
ganz einfach jugendliches Ungestüm:
Die Ungeduld der Jugend, die glaubt,
schon mit zwanzig Jahren den ganzen
Kulturbetrieb ausschöpfen zu müssen,
verdirbt doch nur den guten Weg zur
Reife, der über treue Pflichterfüllung,
über freudiges Genießen gut gewählter

geistiger Nahrung und über die
frohe Zuversicht führt, noch viel Zeit
zur Kontaktnahme mit kulturellen
Bestrebungen zu haben.

Herzlich F. B. in G.

Schweizer Botschafter
am Vatikan?

Sehr geehrte Herren,

61ücklicherweise
leben wir in

der nachkonziliaren Epoche,
in der die Fortschrittlichen

unter unseren katholischen Mitchristen

die Kirche wieder mehr als Kirche

lieben. Vieles «Drum und Dran»
hat heute weniger Gewicht als
früher. Man versucht auch, alles Staatliche

und Hofstaatliche an der äußeren

Erscheinung der Kirche,
einschließlich die Titel Eminenz und
Excellenz, immer mehr in den Hintergrund

treten zu lassen.
Es scheint mir nicht recht in diese

Landschaft zu passen, wenn nun im
Ständerat die Entsendung eines
schweizerischen Botschafters an den

Vatikan postuliert worden ist. Will
die katholische Kirche doch Staat
sein, und empfindet man es als

Diskrimination, wenn diese Staatlichkeit
des Vatikans anderen Christen nicht
einleuchtet?

Daß ihr Mitarbeiter, der verehrte
Redaktor Rudolf Stickelberger, in den
Kulturkritischen Notizen der Mai-
Nummer des Schweizer Spiegel dieses

Anliegen unterstützt und damit helfen
möchte, unsere Vor-Vergangenheit zu
bewältigen, ist mir noch weniger
verständlich.

Mit freundlichen Grüßen,
R. K. in St.

Lesen unter schwersten
Umständen

Sehr geehrte Herren Redaktoren,

n Ihren drei letzten Nummern
beantworten die Leser Ihre
Frage, wie ihnen die neue

graphische Gestaltung zusage. Sie haben
keine Ahnung, wie begeistert ich
davon bin. Das Lesen ganz allgemein ist
bei mir unter sehr erschwerten
Umständen möglich. Im Fall Ihrer
Zeitschrift sind diese nun für mich schlagartig

viel besser geworden, besonders
dadurch, daß die beiden äußersten
Spalten der Seiten für sich allein zu

lesen sind. Warum? Lassen Sie es

mich Ihnen erklären.
Im Sommer 1958 brachten Sie im

Schweizer Spiegel einen Artikel von
mir, betitelt «Das Leben im Rollstuhl».
Ich hatte ihn Ihnen auf Anraten einer
Freundin geschickt. Bis dahin hatte
ich Ihre Zeitschrift nur gelegentlich
beim Zahnarzt als Warte-Lektüre
durchgeblättert, ein persönliches
Verhältnis hatte ich zu ihr nicht. Nun
bin ich seit bald neun Jahren
Abonnentin und ich glaube, sagen zu dürfen,

daß ich mich mit dem Schweizer
Spiegel geradezu identifizieren kann.
Es sagt mir so zu, daß man durch sie
mit so vielen Aspekten des Lebens
in Berührung kommt, fast so, wie
wenn man Menschen mit verschiedenen

Anschauungen kennen lernt.
Seit 1958 also hat sich mein körperlicher

Zustand in dem Sinn verschlimmert,

als ich inzwischen den Rollstuhl
mit dem Bett vertauschen mußte und
seit vier Jahren vollständig
bewegungslos daliege. Ich kann nur noch
mit dem Kopf hin und her, aber
gerade diese Bewegung erlaubt es mir,
noch zu lesen und die Seiten zu wenden.

Das geht so: Auf dem Bett habe
ich ein speziell dafür fabriziertes
aufklappbares Tischchen, so daß das
Buch oder Heft in einem bestimmten
Abstand beinahe senkrecht vor meinem

Gesicht steht.
Zum Wenden der Seiten benötige

ich eine eigens dafür konstruierte
Kelle, das heißt ein etwa 25 Zentimeter

langes, flaches Holzstäbchen, auf
der einen Seite mit einem Mundstück
versehen, aus einem dafür zurecht
geschnittenen Teigschaber aus einem
gummiartigen Material; am anderen
Ende des Stäbchens sitzt ein etwa
kirschengroßes Klümpchen Plastik-Kitt.
Zwischen Buch und Kinn kommt ein
zusammengefaltetes Tüchlein zu
liegen, so hingeordnet, daß es mir
sowohl die rechte Seite des Buches
leicht andrückt als auch als Ablegefläche

für das Stäbchen beziehungsweise
die Kelle dient. Bei der linken Buchseite

wird an der Tragleiste, auf der
das Buch aufliegt, ein gewöhnliches
Waschklämmerli waagrecht ange-
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klemmt, das einen kunstgerechten
Aufbau aus Schmal-Holzstäbchen
bekommen hat, so dass es mir die Unke
Buchseite festhält. Mit diesem
ausgeklügelten System kann ich stundenlang

lesen, nachdem ich mir nun eine
große Fertigkeit im Seitenwenden
angeeignet habe.

Am geeignetsten sind Bücher. Größere

Formate machen Schwierigkeiten,

weil dann auch die zu überblik-
kende Fläche breiter wird. Das Format

des Schweizer Spiegel war gerade

die äußerste Grenze des für mich
Überschaubaren. Nun haben sich mit
der Neugestaltung die beiden äußersten,

separat zu lesenden Spalten
eingestellt. Ich kann nun mit der Kelle
das Blatt nur leicht andrücken,
dasselbe zur Hälfte umwenden, und diese
äußersten Spalten kommen so gerade
in das richtige Blickfeld.

Wenn nicht diese Neuordnung und
Ihre Befragung der Leser um ihr Urteil

erfolgt wären, hätte ich mir gar
nicht einfallen lassen, Ihnen von meiner

Situation zu berichten; schon seit

Jahren ist es mir bewußt, daß ich mit
dieser Krankheit (Multiple Sklerose)
immer mehr einer totalen Abhängigkeit

von den Menschen meiner Umwelt
entgegen ging und gehe. Zum Glück
funktionieren alle Fähigkeiten im
Kopf, sodaß ich die Lage überblicken
und mich entsprechend einstellen
kann.

Sie fragen sich vielleicht, wie man
ein solches Schicksal meistern kann.
Das wird von Mensch zu Mensch
verschieden sein, je nach seiner
geistigseelischen Konstitution. In meinem
Fall würde ich sagen, ich begegne ihm
mit Vernunft und Gnade. Die
Vernunft läßt mich denken, daß ich seit
Beginn der Krankheit alles Menschenmögliche

und Erfolgversprechende
getan habe, und die Gnade von oben
verleiht mir die Kraft, das Unabwendbare

mutig zu tragen.
Das Lesen ist mir nun also wieder

möglich, gottseidank, denn es hilft
mir über viele Stunden hinweg; für
das Schreiben jedoch bin ich natürlich
auf die Hilfe Anderer angewiesen. Das

bringt auch Schwierigkeiten mit sich,
denn es ist ja gar nicht sicher, daß
ich gerade dann zum Diktieren und
zum Denken fähig bin, wenn meine
Hilfe anrückt. Dazu kommt, daß ich
nicht allein im Zimmer bin, was sich
auch erschwerend auswirkt. Auch bin
ich nicht so begabt, daß ich unter
allen Umständen und jedem Hindernis
zum Trotz schreiben könnte. Ich würde

nebst gesunden Händen, als Werkzeug

noch einige Attribute dafür
benötigen, zum Beispiel müßte ich
einige Bücher um mich haben, damit
ich etwa ein Zitat nachlesen oder eine
Anregung von einem Schriftgewaltigen

empfangen könnte. Auch müßte
ich das Geschriebene überlesen und
ausbessern können.

Sie haben mir also mit Ihrer graphischen

Umgestaltung, ohne Ihr Wissen,
eine große Erleichterung und damit
eine große Freude verschafft -
vielleicht ist sie einmalig - und dafür
danke ich Ihnen recht sehr.

Freundliche Grüße
F. M. in L.

Permanente Volume
gibt Ihrer Frisur
Fülle und Fiait

in Zürich nur bei

Poststrasse 8 Zürich 1

Telefon 27 2955
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