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Illustration Sita Jucker

M itte Ruackblick mit 40

Von Laura Germann

' ein 40. Geburtstag war ein Tag wie jeder andere. Wenn es
heiBt, eine Frau sei an diesem Tag traurig, so traf das jeden-
4 A falls fiir mich ganz bestimmt nicht zu. Ich war aber auch nicht
besonders frohlich — ich dachte liberhaupt erst an meinen Ge-
burtstag, als mein Mann mittags mit einem StrauB Rosen heimkam und
der 15jdhrige Peter mir sein selbstgebundenes Photoalbum iiberreichte.
Mark, unser 12jahriger, lag mit einer Lungenentziindung im Bett — und
wenn diese Krankheit heute auch viel von ihrem einstigen Schrecken ein-
gebiiBt hat, so verbrachte ich doch beinahe den ganzen Tag damit, Marks
Durst mit heiBem Tee zu loschen und seine fieberheiBe Stirne mit einem
naBen Waschlappen zu kiihlen. Abends kam der Arzt noch einmal, um die
Wirkung der verschriebenen Antibiotika zu liberpriifen, und nachdem ich,
gegen elf Uhr nachts, zum letzten Mal die Temperatur gemessen und mich
vergewissert hatte, daB dem kleinen Patienten weiter nichts fehlte, sank
ich todmiide aufs Bett und fiel in einen unruhigen und leichten Schlaf, be-
reit, beim leisesten Gerdusch aus dem Nebenzimmer zu Mark zu eilen.

Bis es meinem Sohn wieder gut ging, hatte ich den Geburtstag lingst
vergessen, und als von einer Freundin ein verspiteter Gliickwunsch ein-
traf mit dem Hinweis, jemand hitte mir doch bestimmt den Roman «Die
Frau von 2x 20» geschenkt, fand ich die Bemerkung witzig und lachte
dariiber.

Erst geraume Zeit spédter wurde mir bewuBt, daB ich die Vierzigergrenze,
die ja als Markstein im Leben einer Frau bezeichnet wird, ganz unbemerkt
Uberschritten hatte. Wie das im Leben meistens ist, kam mir dieser wich-
tige Gedanke in einem ganz banalen Augenblick. Ich rdumte — auf einer
Leiter balancierend — eines Nachmittags eines der oberen Wandkistchen
auf, als mir eine Kartonschachtel in die Hdnde fiel, auf die ich mit groBen
Druckbuchstaben «Wickel» geschrieben hatte. Jahrelang wire diese
Schachtel aus meinem Leben nicht wegzudenken gewesen. Bildete ich es
mir nur ein — oder waren meine Buben wirklich anfilliger als die Kinder
unserer Bekannten? Jedenfalls habe ich kiloweise heiBen Lehm um ihre
diinnen Hélschen gewickelt, habe ungezidhlte Male die fieberheiBen Korper
in glattgestrichene, kalte Wasserwickel gepackt und Essigstriimpfchen um
die Waden gebunden. Jetzt aber liegt die Schachtel — verstaubt und ver-
gessen — in dem dunklen Kasten, weil ihr Inhalt nicht mehr gebraucht
wird. Wihrend ich — in Gedanken versunken — die alten Woll- und Leinen-
resten betrachtete, durchzuckte mich plotzlich die Erkenntnis: «Wie
schnell doch die Zeit vergeht! 20 Ehejahre liegen schon hinter dir — wie-
viele oder wie wenige moégen noch folgen?» Der Gedanke packte mich,
nistete sich ein, lieB mich nicht mehr los. Mechanisch beendete ich meine
Arbeit, stieg langsam von der Leiter, klappte sie zusammen und versorgte
sie im Besenkasten. Dann briihte ich mir in der Kiiche eine Tasse Kaffee
an. Wahrend mir das Aroma verfiihrerisch in die Nase stieg, iiberdachte
ich die eben erst erfaBte Situation. «Gut», sagte ich mir. «Ich bin jetzt 40.
Wenn man eine Lebenserwartung von 70 Jahren annimmt, stehe ich be-
reits jenseits der Mitte. Und zieht man nur die Erwachsenenjahre in Be-



tracht, so liegt vielleicht noch gut die Hilfte der Zeit vor mir.» 20 Jahre
vielleicht, 25, 30 ... Hatte ich die vergangene Zeit gut genutzt? Wahrend
ich, mit aufgekrempelten Armeln und umgebundener Schiirze in der Kiiche
saBl und Kaffee trank, zog ich die Bilanz meines bisherigen Lebens.

«Aus dir wird nie eine rechte Hausfrau», pflegte meine Arbeitsschullehre-
rin zu sagen, wiahrend sie meine krummen N#hte wieder auftrennte. Wie
oft habe ich an diesen Ausspruch gedacht, wenn ich neue Knie in alte
Bubenhosen einsetzte oder wenn ich den obligaten Sonntagszopf buk oder
kiloweise Beeren und Friichte einkochte! Zugegeben — es hat mich viel
Miihe gekostet, aus dem unerfahrenen jungen Médchen, das kaum je etwas
anderes als Milchkaffee gekocht hatte und weder Leinen von Baumwolle
noch Sellerie von Krautstielen zu unterscheiden vermochte, eine ganz pas-
sable Hausfrau zu werden. Aber mit gutem Willen 14Bt sich vieles errei-
chen. 20 Jahre lang, Tag um Tag, Woche um Woche, Monat um Monat bin
ich — wie Zehntausende anderer Hausfrauen auch — meinen Haushalts-
pflichten nachgekommen und habe dabei gelernt, meine Arbeit zu mei-
stern und — was viel schwerer war — meinen Egoismus zu bekdmpfen.

Nach der Geburt meines zweiten Sohnes war ich ldngere Zeit krank. Doch
fiihlte ich mich auch nach meiner Genesung noch sehr miide. So kam es,
daB ich meine Arbeit freudlos verrichtete und keinerlei Energie fiir irgend-
welche zusdtzlichen Anstrengungen aufbrachte. Lustlos ging ich durch den
Tag, hiillte mich in meine Miidigkeit ein wie in einen schiitzenden Mantel.
Auch als es mir gesundheitlich lingst wieder gut ging, kapselte ich mich
ein in meine eigene Kleine Welt und lieB die Umwelt nicht an mich heran-
kommen.

Nach ldngerer Zeit begleitete ich meinen Mann wieder einmal zu Freun-
den. Wir trafen dort einen Kreis uns gleichgesinnter Menschen, mit denen
wir uns frither immer wieder zu anregendem Gedankenaustausch getrof-
fen hatten. Doch an diesem Abend konnte ich nicht mitreden, nachdem die
iiblichen Fragen nach dem Wohlergehen der Kinder beantwortet waren.
Ich kannte keinen der neuen Autoren, die erwdhnt wurden — mir waren
nicht einmal die Buchtitel bekannt! — ich hatte kein einziges Theaterstiick
gesehen, war nie mehr im Konzert gewesen, hatte keine Ahnung, was in
der Politik geschah — kurz, ich saB3 da wie ein Mauerbliimchen am ersten
Ball, unberiihrt von der angeregten Frohlichkeit der andern. Und da be-
griff ich, daB es so nicht weitergehen konnte. Plotzlich erkannte ich klar,
daB ich mit meiner Interesselosigkeit meine Ehe aufs Spiel setzte, daB
mein Mann, wenn ich mich weiterhin so abkapselte, bald nicht mehr zu
dem Kreis gehoren wiirde, in dem wir einst so gerne verkehrt hatten.

Mit der Einsicht kehrte auch die Kraft zurlick, mich aufzuraffen. Um
Zeit fiir die Lektiire eines guten Buches zu gewinnen, verrichtete ich meine
Arbeit rascher und gewann damit meine alte Freude am Organisieren, am
reibungslosen Tagesablauf wieder. Es gab kaum eine Ausstellung, die ich
nicht besuchte. Meine Anteilnahme am Schicksal unserer Freunde ver-

Der Seidelbast

Im Walde wiegt der Seidelbast
Sich leise her und hin.

Seitdem du mich vergessen hast,
VergeB ich, daB ich bin.

Ich weiB nicht, was mir hingt im Haar,
Ob Schleh, ob gelber Schuh.

Ich singe scheu und sonderbar

Und hor mir selber zu.

Seitdem du mich vergessen hast,
Trdum ich so tief und schwer.
Im Walde wiegt der Seidelbast
Sich leise hin und her.

Silja Walter
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Nastja und das ABC

Die Geschichte eines ungewdhnlichen
Pferdes. Ein Bilderbuch flr schulpflich-
tige Kinder und flir erwachsene Freun-
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Mitte

dichtete sich. Ich begann zu schreiben, meine Gedanken aufzuzeichnen.
Ich tibernahm ehrenamtliche Aufgaben in unserer Kirchgemeinde, hielt
Vortrage in einem Literaturklub und redigierte den Kiichenteil einer
Frauenzeitschrift. Und dies alles neben meiner normalen T#tigkeit als
Hausfrau und Mutter. Ich hatte ein groBes Geheimnis entdeckt, das mich
fiirderhin auf meinem weiteren Lebensweg begleitete: daB Freude eine
groBe Macht besitzt, die Macht, brachliegende Kréfte in uns freizumachen.

Wir hatten wieder einmal phantasiert, Luftschidsser gebaut, Ferienreisen
nach Ubersee geplant und von einem eigenen Haus getriumt. Und trotz
aller GewiBheit, daB3 es sich dabei um unerfiillbare Wunschtrdume handle,
lag ihnen doch ein Quentchen Hoffnung zugrunde, spdter einmal wiirde
dieses Wunschdenken wenigstens teilweise Erfiillung finden. Dann er-
krankte Peter schwer. Mit der drztlichen Diagnose «Hirnhautentziindung»
konzentrierte sich unser ganzes Fiihlen und Denken derart auf die Ge-
sundheit unseres Kindes, daB uns alles librige unwichtig erschien. Monate-,
ja jahrelang gab es fiir uns nur eine Hoffnung, nur die bange Frage: «Wird
sich unser Peter wieder auffangen? Wie stark ist sein Denkvermdgen in
Mitleidenschaft gezogen? Wird sich sein Charakter unter der stidndigen
Einwirkung von Medikamenten dndern?» Seltsam — als die Priifung vorbei
war, als langsam offenbar wurde, daB unser Kind gesundet war und nor-
mal bleiben wiirde, kehrte die Lust, Luftschldsser zu bauen, nicht mehr
zurlick. Das neue Auto, der Pelzmantel, das komfortable Einfamilienhaus
hatten jede Bedeutung verloren. Nur eines zdhlte — die Gesundheit.

Konnen Biicher einem helfen? Andern sich Menschen unter dem EinfluB
des geschriebenen Wortes? Ich glaube, es hdngt ganz davon ab, in welcher
Lebenssituation man sich im entsprechenden Augenblick befindet. Mir je-
denfalls hat ein Buch einmal sehr geholfen.

Ich bin von Natur aus Friihaufsteherin. Wenn ich genug geschlafen
habe, liege ich hochst ungern noch im Bett. Mich lockt es, den Tag zu be-
ginnen, dies umso mehr, als mir die Arbeit am frithen Morgen am besten
von der Hand geht. Anders mein Mann. Er kann nédchtelang aufbleiben,
lesen, arbeiten, diskutieren und morgens, wenn er nicht zur Arbeit muB,
ebenso lange im Bett bleiben. Meistens schlédft er dann bis spédt. Aber auch
wenn er relativ frith erwacht, liebt er es, im Bett zu liegen, Radio zu horen
oder zu lesen, indes ich schon lange im Hause herumhantiere.

Ich gestehe, daB mich diese Angewohnheit drgerte. Ich versuchte zwar,
ruhig zu bleiben, ich setzte mich strickend auf den Balkon — aber, komisch,
ich konnte weder die sonntigliche Stille noch die widrmende Sonne genie-
Ben. Innerlich #rgerte ich mich, daB mein Mann sein Leben verschlief, statt
es moglichst intensiv auszukosten.

Da fiel mir der Roman «Das Leben ist zu kurz» von John P. Marquand
in die Hande. Darin vertritt der Autor die Auffassung, daB das Leben zu
kurz sei, um andere dndern zu konnen, daB es sich nicht lohne und daB
man auch gar nicht das Recht dazu habe. Den ganzen, dicken Roman hin-



durch taucht dieser Gedanke immer wieder auf. SchlieBlich begann ich
dariiber nachzudenken. Hatten die Franzosen mit ihrem «leben und leben
lassen» nicht recht? Mit welcher Begriindung wollte ich eigentlich die An-
gewohnheit meines Mannes #ndern, zumal sie niemandem weh tut und
niemandem Schaden zufligt?

Endlich begriff ich, was ich bis dahin als selbstverstdndiich hingenom-
men hatte, wie groBziigig ndmlich mein Mann mir personlich das Recht
einrdumte, mein Leben so zu gestalten, wie es meinen Neigungen ent-
spricht. Beim Uberdenken des Leitmotivs des Romans erkannte ich plotz-
lich, daB es keinen besseren Beweis gegenseitiger Achtung geben kann als
den, andere sich selbst sein zu lassen. Ich glaube, diese Einsicht ist eine
der entscheidendsten, die ich in meinem Leben errungen habe. Sie hat mir
zu besserem Verstdndnis anderer Menschen verholfen.

Noch immer saB ich an jenem Nachmittag in der Kiiche und riihrte im in-
zwischen erkalteten Kaffee. Dabei fiel mein Blick auf die mit eingespritz-
ter Wische gefiillte Zaine. Ich sollte ja biigeln . ..

Pl6tzlich fiihlte ich mich miide, unsagbar miide. Mechanisch iiberdachte
ich die noch vor mir liegenden Arbeiten fiir diese Woche: «Bligeln, den
Kasten in Marks Zimmer mit frischem Papier auslegen, an einem Jupe den
ReiBverschluB ersetzen, zwei Vormittage auf die Redaktion gehen, eine
Reportage texten...»
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eine Freundin und ich reisten
A an die Riviera, um da unsere
‘ Ferien zu verbingen. Wir fuh-

ren im Autobus dem Meer entlang,
etwas miide von der langen Reise. Un-
terwegs stieg eine d&ltere Italienerin
in den Bus. In der Hand trug sie einen
prachtigen RosenstrauB. Sie setzte
sich uns gegeniiber. Die Rosen leuch-
teten in herrlichen Farben und duf-
teten betérend, und ich bemerkte zu
meiner Freundin: «Isch das e Pracht,
e sonen RosestruuB.» Die Frau konnte
diese Worte sicher nicht wverstehen,
aber sie muB3 an unseren Blicken ge-
merkt haben, wie sehr wir ihre Blu-
men bewunderten.

Chivers Olde English
Marmalade

Keine gewohnliche, sondern
eine besonders feine Kon-
fitire. Sie ist von Chivers,
und das heisst etwas.

Das Geheimnis : sie ist nach
echt englischem Hausrezept
hergestellt. Wer sie einmal
versucht, bleibt dabei.

Stofer

Pilz-Konserven AG, Pratteln
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Es braucht oft wenig

Die Frau muBte einige Stationen
vor der unsrigen aussteigen. Sie er-
hob sich, und beim Hinausgehen legte
sie blitzschnell den StrauB in meinen
SchoB. Ehe ich richtig gemerkt hatte,
was geschehen war, stand sie schon
drauBen und der Bus fuhr weiter. Die
Frau aber eilte davon, ohne sich um-
zuwenden, so daB wir ihr nicht einmal
mehr winken konnten. Diese iiber-
raschende, herzliche Geste kommt mir
jedes Jahr wieder in den Sinn, wenn
ich die ersten bliihenden Rosen sehe.

E.K.in W.

Als unsere dreieinhalbjdhrige Char-
lotte am StraBenrand eine stark be-
haarte Raupe entdeckt, ruft sie ent-
ziickt aus: «Mami, lueg da, en Wurm
mit eme Pelzmantel!» R. W.

Mitte

Ich raffte mich auf, rdumte die Tasse weg, breitete das Biigeltuch aus,
steckte das Eisen ein. Und wihrend ich mechanisch die hundertmal geiib-
ten Handgriffe ausfiihrte, splirte ich, wie mein Korper sich in neuer Le-
bensfreude spannte. Ich stehe jetzt im fiinften Jahrzehnt — jawohl. Aber
ich kann nichts Trauriges darin sehen. Noch steckt der Alltag voll kleiner
Freuden, noch zaubert ein verspdteter Abendsonnenstrahl, der iiber den
alten Fliigel hinweg auf die Blicherwand fallt, eine Stimmung hervor, die
mich an die Bilder alter Meister erinnert. Noch 16st das Aufleuchten im
Gesicht meiner Kinder in mir ein Echo von Freude aus. Noch genieBe ich
das augenerquickende Spiel einer Fohnstimmung liber dem See. Noch be-
gliickt mich ein Abend im Familienkreis bei eifriger Diskussion, bei fro-
hem Gelédchter. Noch regt mich ein ernsthaftes Gesprdch mit Freunden
an. Noch sind meine Tage erfiillt von Arbeit, Verantwortung und pulsie-
rendem Leben.

Und so wird es auch in zehn Jahren noch sein. Und in zwanzig. Neue
Freuden werden die alten abldsen, neue Aufgaben meine Tage erfiillen —
heute, morgen, weiterhin. Wahrend ich das Bligeleisen in raschen, regel-
maBigen Ziligen iiber die Wischestiicke gleiten lasse, reift in mir die Uber-
zeugung, daBl jedes Alter — einem geheimnisvollen Zauber folgend — auf
seine Art das schonste ist.

Das Gedicht «Der Seidelbast» auf Seite 89 wurde dem Band entnommen: Silja Walter, Gedichte,
Arche-Band 107/108, 6. erweiterte Auflage, erschienen im Verlag der Arche, Peter Schifferli, Zirich.

Fr.7450.-

4 Tiiren, 5 Platze, Rasse im Motor, hervorragende Strassenlage.
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