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Polizei-Willkür und Verlassenheit in der Wirtschaftskrise

Von Hans Thalmann-Bürki

Hiermit fährt der Autor mit seinen

«Erinnerungen eines Maschinensetzers»

fort, von denen wir einen ersten
Teil in der Februar-Nummer 1967

publiziert haben. Die Geschichte ist
einem noch unveröffentlichten Manuskript

mit dem Titel «Sonne im
Herzen» und dem Büchlein «Durch Nacht
zum Licht» entnommen, das Hans
Thalmann 1942 herausgab.

Der Autor hatte seine Lehre vor dem
Ersten Weltkrieg gemacht und mußte
schon gegen Ende der zwanziger Jahre

häufig die Stelle wechseln, weil
neue Setzmaschinen aufkamen, die
eine ganz andere Bedienung verlangten.
Die Betriebe stellten die Leute, die das

neue System nicht beherrschten, oft
einfach auf die Straße. Einige Monate
im Jahr erhielt dann der Betroffene,
wenn er, wie Hans Thalmann, einer
Arbeitslosenkasse angeschlossen war,
noch 35 Franken in der Woche. Wenn

er dann noch keine neue Stelle gefunden

hatte, blieb er ohne Einkommen.
Vor dieser Gefahr stand der

Verfasser, als er in Bern zum zweiten Mal
heiratete. Zudem mußte er monatlich
100 Franken Alimente und seine

Frau Schulden für einen Verwandten
bezahlen. Da reichten auch die
tausend Franken Vermögen der jungen
Gattin nicht weit. Im letzten Moment
fand der Autor eine Stelle. Doch
schon brachten eine schwere
Schwangerschaft und die noch schwerere
Geburt eines Sohnes sowie dessen

schwächliche Gesundheit neue Sorgen.

Unterdessen war Hans Thalmann
wieder arbeitslos geworden und fand
nur zeitweise Aushilfsstellen. Als er
endlich eine Dauerbeschäftigung
erhielt, erwartete seine Frau wieder ein
Kind. Dieses starb nach der Geburt.

Nach einem Jahr war es mit der
Dauerstelle auch wieder vorbei, weil
die Firma in Aarberg die Herausgabe
der Zeitung einstellen mußte. Nun zog
das Paar mit dem Knaben nach Wein-
felden, wo eine festere Stelle zu winken

schien. Doch auch dies erwies
sich als Reinfall. Von dort aus trat
nun der Verfasser bald da, bald dort
eine Aushilfsstelle an, während die
Familie bittere Not litt. Red.

urch ein Vermittlungsbüro
hatte ich also nach vier

SSÊM Wochen Arbeitslosigkeit eine
Firma in Bern gefunden, die für mehrere

Wochen eine Arbeitshilfe brauchte.

Ich packte meine Sachen und reiste
am Vorabend des telephonisch vereinbarten

Eintrittstermins in die Bundesstadt,

wo ich in einem alkoholfreien
Gasthaus an der Kramgasse ein Zimmer

bezog.
Im Sommer zuvor hatte die grosse

Wirtschaftskrise von Amerika auf
Europa und damit auf die Schweiz
übergegriffen. Nun kam zu meiner
Unkenntnis der Bedienung der neuen
Maschinen der scharfe
Beschäftigungsrückgang hinzu.

Ich kam mir vor wie Hans im
Glück. In der Nacht träumte ich,
durch bundesrätliche Verordnung sei
der Gebrauch von Linotype-Maschinen
verboten und deren Vernichtung
angeordnet worden. Ich sah mich in eine
Redaktionsstube versetzt. Doch während

meine Phantasie mühelos Artikel
und Geschichten produzierte, liessen
sich die Tasten der Schreibmaschine
nicht herunterdrücken. Ich geriet
allmählich in heftige Erregung. Im
Augenblick, da meine Finger die Tasten
berührten, drangen Donnerschläge an
mein Ohr, an denen ich erwachte.

Rücksichtsloser Besuch

Ich gewahrte, dass an meine Zimmertür

geklopft wurde. Hatte ich mich
verschlafen? «Ja, ich komme gleich!»
Ich glaubte, der Portier sei mich wek-
ken gekommen, und war gerade
dabei, in meine Hosen zu schlüpfen, als
zwei Herren hereintraten.

«Jawohl, er ists», sagte der eine,
worauf sein Kollege ein Notizbuch
zückte und mich ins Verhör nahm.

«Sie sind Hans Thalmann, nicht
wahr?» Ich konnte mir nicht denken,
wo die Herren mit ihrer Fragerei
hinauswollten, und muß ein ziemlich
verdutztes Gesicht gemacht haben.

«Herr Thalmann, Sie sind wegen
einer Buße von vierzig Franken im
Fahndungsblatt ausgeschrieben. Sie
müssen entweder sofort bezahlen oder
die Buße absitzen.»

Es half nichts, daß ich die schriftliche

Bestätigung des Stellenvermittlers

vorzeigte und geltend machte, ich
hätte in einer Stunde beim neuen
Arbeitgeber anzutreten. Einer der beiden

Grobiane schnitt mir das Wort
mit einer Handbewegung ab: «All das
interessiert uns nicht. Machen Sie
keine Geschichten, wir haben Auftrag,
Sie zu verhaften und auf den Posten
zu bringen.»

«Aber die Sache läßt sich doch
gleich in Ordnung bringen. Begleiten
Sie mich zu meinem Arbeitgeber, er
wird mir gerne einen Vorschuß
gewähren, damit ich die Buße bezahlen
kann.»

Da es auch damals kaum arbeitslose

Polizisten gegeben hat und diese
in jener Zeit oft wenig Rücksichten
gegenüber gewöhnlichen Bürgern
nahmen, stieß ich auf taube Ohren.

Die Beiden nahmen mich in ihre
Mitte und führten mich durch die
belebten Gassen der Stadt ins Amtshaus,
wo ich in Gesellschaft zweifelhafter
Existenzen vier Tage und Nächte
verbrachte.

Ich saß hilflos in meiner Zelle.
Mein Zorn und meine Wut auf die
sture, dem einfachen Mann gegenüber
rücksichtslose Bürokratie nahmen mit
jeder Stunde zu. Heute würde man
ein solches Vorgehen wegen einer
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Buße von vierzig Franken als reine
Polizei-Willkür bezeichnen.

Als ich am Freitag in der Frühe wie
ein Vagabund mit dem Köfferchen in
der Hand das Gefängnis verliess, galt
mein erster Besuch dem Stellenvermittler.

Er war ratlos. «Was machen
wir jetzt? Sie können sich leicht
ausdenken, in welche Verlegenheit Sie
Ihre Firma durch Ihr unbegründetes
Wegbleiben gebracht haben.»

Übrigens hatte mich der
Stellenvermittler während der letzten vier
Tage ebenfalls fieberhaft gesucht.
«Ich wollte Ihnen auf die Zeit nach
Ablauf Ihres Aushilfe-Vertrages eine
Dauerstelle anbieten, die aber
unterdessen anderweitig vergeben wurde.»

Der Inhaber meiner Firma war nicht
wenig erstaunt über die Sprünge des

Berner Amtschimmels. Zum Glück
hatte er unterdessen noch keinen
Ersatzmann für mich eingestellt. Er
wies mir gleich die Arbeit an. Sie

wirkte wie eine Wundermedizin auf
mich. Ich fühlte mich in meinem
Lebenselement, spürte festen Grund
unter meinen Füßen, war wieder ein

nützliches Glied der menschlichen
Gesellschaft. Ich brauchte die Polizei
nicht mehr zu fürchten, aber

Was unterdessen Isabella mitmachte

Zum Glück wußte ich nicht, was in
Weinfelden unterdessen passiert war.
Ich war an einen sehr regen
Briefwechsel mit meiner Frau Isabella
gewöhnt.

Vom Gefängnis aus hatte ich nicht
geschrieben, um Bella nicht unnötig
zu ängstigen. Ich war aber beunruhigt,
als ich am Entlassungstag um die
Mittagszeit meinerseits noch keinen Brief
von ihr in meinem Gasthaus vorfand.
Denn Isabella hatte sich mehrfach
über heftige Leibschmerzen beklagt.
Sie sollte einen Arzt aufsuchen.

Schon am Abend desselben Tages
erhielt ich aber von ihr einen Brief
mit der trostvollen Nachricht, ihr
und Kläusli gehe es gut, ich könne
ruhig in Bern bei der Arbeit bleiben.
Hätte sie mir die Wahrheit geschrieben,

so wäre ich mit dem nächsten
Zug nach Weinfelden gefahren.

Während ich vor fünf Tagen
ahnungslos im Zug nach Bern gesessen
hatte, hatte Bella einen schweren
Gang getan. Der Arzt stellte fest: Sie

war guter Hoffnung, und die Frucht
wollte vorzeitig ans Tageslicht. Er
verschrieb ihr sofortige Bettruhe und
versprach, sie bald zu besuchen.

Da sie aber unseren Kläusli nicht
sich selbst überlassen konnte, mußte
sie sich vorerst nach einer Pflegerin
umsehen. Sie kehrte mühsam nach
Hause zurück und nahm das Kind
auf die Suche mit. Die Leute, die ihr
unterwegs begegneten, wurden auf
ihre auffällige Blässe aufmerksam.

Eine Spezereihändlerin, deren Kundin

sie war, nahm sich ihrer an. Sie

gab ihr die Adresse einer Pflegerin
weit oben im Dorf. Wie aber sollte
Bella in ihrem Zustand dorthin gelangen?

Die gute Frau besann sich auf
einen andern Ausweg. Sie telepho-
nierte die Hebamme herbei.

Kaum war Bella zuhause angelangt,
so war das Unglück geschehen. Die
bald nachher mit einer Pflegerin
anrückende Hebamme konnte nichts
mehr tun, als meine Frau reinigen und
einbetten. Dann hatte sie es eilig
und ging wieder davon. Dasselbe tat
bald auch die Pflegerin, und Bella
blieb mit Klaus allein in ihrem Elend.

Als ein wenig später der Arzt
erschien, fand er die Patientin einer
Ohnmacht nahe im Blute liegen.
Kläusli in seinem Bett schrie in seiner
Hilflosigkeit inständig nach seiner
Milchflasche. Eine Viertelstunde später

hätte der Arzt meine Frau
bestimmt tot vorgefunden. Nun holte er
innert wenigen Minuten die Instrumente

herbei, und so konnte Bella
gerettet werden.

Als ich drei Wochen danach freudig
mit einem guten Zahltag nach Hause

zurückkehrte, erschrak ich. Da
erzählte mir Isabella die Geschichte. Ich
half ihr im Haushalt, denn sie war
fast am Ende ihrer Kräfte. Die
Pflegerin hatte sie nur ein paar Tage
einige Stunden in Anspruch genommen,

der Kosten wegen. Damals
herrschte auch in der Krankenpflege
wenig sozialer Geist, und wer minder¬

bemittelt war, konnte oft selber
schauen, wie er gesund wurde, wenn
er kein Notfall mehr war.

Die Wendung

Vor allem konnte ich Bella mit einer
ganz guten Nachricht aufrichten: Ich
hatte mich in Bern bald nach einer
Dauerstelle umgesehen. Was ich in
dieser Krisenzeit erst recht nicht mehr
zu hoffen gewagt hatte, geschah: meine

schriftliche Bewerbung auf ein
Zeitungsinserat brachte mir schon nach
acht Tagen eine Zusage ein.

Als mein Prinzipal davon erfuhr,
meinte er, er sei mit meinen Leistungen

zufrieden gewesen und bedaure,
daß ich ihn verlasse. Doch das Erlebnis

mit der Gefängniszelle saß mir
zu tief in den Knochen, als daß ich
nicht mit allen Kräften versucht hätte,
mich gegen das Risiko neuer
Arbeitslosigkeit abzusichern.

An der neuen Stelle in Näfels klappte

nun einmal alles. Nach wenigen
Wochen fand meine Frau auch eine
günstige bezugsbereite Wohnung. Sie
besorgte den Umzug, und wir waren
endlich restlos glücklich.

Vexierbild
von der

Jahrhundertwende

Wo ist der Nachbar?
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