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Die {hledyte alte 3eit

Polizei-Willkiir und Verlassenheit in der Wirtschaftskrise

Von Hans Thalmann-Biirki

Hiermit fdhrt der Autor mit seinen
«Erinnerungen eines Maschinenset-
zers» fort, von denen wir einen ersten
Teil in der Februar-Nummer 1967
publiziert haben. Die Geschichte ist
einem noch unveréffentlichten Manu-
skript mit dem Titel «Sonne im Her-
zen» und dem Biichlein «Durch Nacht
zum Licht» entnommen, das Hans
Thalmann 1942 herausgab,

Der Autor hatte seine Lehre vor dem
Ersten Weltkrieg gemacht und muBte
schon gegen Ende der zwanziger Jah-
re hdufig die Stelle wechseln, weil
neue Setzmaschinen aufkamen, die ei-
ne ganz andere Bedienung verlangten.
Die Betriebe stellten die Leute, die das
neue System nicht beherrschten, oft
einfach auf die StraBe. Einige Monate
im Jahr erhielt dann der Betroffene,
wenn er, wie Hans Thalmann, einer
Arbeitslosenkasse angeschlossen war,
noch 35 Franken in der Woche. Wenn
er dann noch keine neue Stelle gefun-
den hatte, blieb er ohne Einkommen.

Vor dieser Gefahr stand der Ver-
fasser, als er in Bern zum zweiten Mal
heiratete. Zudem muBte er monatlich
100 Franken Alimente und seine
Frau Schulden fiir einen Verwandten
bezahlen. Da reichten auch die tau-
send Franken Vermdgen der jungen
Gattin nicht weit. Im letzten Moment
fand der Autor eine Stelle. Doch
schon brachten eine schwere Schwan-
gerschaft und die noch schwerere Ge-
burt eines Sohnes sowie dessen
schwiichliche Gesundheit neue Sor-
gen. Unterdessen war Hans Thalmann
wieder arbeitslos geworden und fand
nur zeitweise Aushilfsstellen. Als er
endlich eine Dauerbeschdftigung er-
hielt, erwartete seine Frau wieder ein
Kind. Dieses starb nach der Geburt.

Nach einem Jahr war es mit der
Dauerstelle auch wieder vorbei, weil
die Firma in Aarberg die Herausgabe
der Zeitung einstellen muBte. Nun zog
das Paar mit dem Knaben nach Wein-
felden, wo eine festere Stelle zu win-
ken schien. Doch auch dies erwies
sich als Reinfall. Von dort aus trat
nun der Verfasser bald da, bald dort
eine Aushilfsstelle an, wdhrend die
Familie bittere Not litt. Red.

urch ein Vermittlungsbiiro
i’ hatte ich also nach vier
IJ Wochen Arbeitslosigkeit eine
Firma in Bern gefunden, die fiir meh-
rere Wochen eine Arbeitshilfe brauch-
te. Ich packte meine Sachen und reiste
am Vorabend des telephonisch verein-
barten Eintrittstermins in die Bundes-
stadt, wo ich in einem alkoholfreien
Gasthaus an der Kramgasse ein Zim-
mer bezog.

Im Sommer zuvor hatte die grosse
Wirtschaftskrise von Amerika auf
Europa und damit auf die Schweiz
ibergegriffen. Nun kam zu meiner Un-
kenntnis der Bedienung der neuen
Maschinen der scharfe Beschifti-
gungsriickgang hinzu.

Ich kam mir vor wie Hans im
Gliick. In der Nacht trdumte ich,
durch bundesritliche Verordnung sei
der Gebrauch von Linotype-Maschinen
verboten und deren Vernichtung ange-
ordnet worden. Ich sah mich in eine
Redaktionsstube versetzt. Doch wih-
rend meine Phantasie miihelos Artikel
und Geschichten produzierte, liessen
sich die Tasten der Schreibmaschine
nicht herunterdriicken. Ich geriet all-
mahlich in heftige Erregung. Im Au-
genblick, da meine Finger die Tasten
beriihrten, drangen Donnerschlige an
mein Ohr, an denen ich erwachte.

Riicksichtsloser Besuch

Ich gewahrte, dass an meine Zimmer-
tiir geklopft wurde. Hatte ich mich
verschlafen? «Ja, ich komme gleichl»
Ich glaubte, der Portier sei mich wek-
ken gekommen, und war gerade da-
bei, in meine Hosen zu schliipfen, als
zwei Herren hereintraten.

«Jawohl, er ists», sagte der eine,
worauf sein Kollege ein Notizbuch
ziickte und mich ins Verhor nahm.

«Sie sind Hans Thalmann, nicht
wahr?» Ich konnte mir nicht denken,
wo die Herren mit ihrer Fragerei hin-
auswollten, und muB ein ziemlich
verdutztes Gesicht gemacht haben.

«Herr Thalmann, Sie sind wegen
einer BuBe von vierzig Franken im
Fahndungsblatt ausgeschrieben. Sie
miissen entweder sofort bezahlen oder
die BuBe absitzen.»

Es half nichts, daB ich die schrift-
liche Bestédtigung des Stellenvermitt-
lers vorzeigte und geltend machte, ich
hdtte in einer Stunde beim neuen
Arbeitgeber anzutreten. Einer der bei-
den Grobiane schnitt mir das Wort
mit einer Handbewegung ab: «All das
interessiert uns nicht. Machen Sie
keine Geschichten, wir haben Auftrag,
Sie zu verhaften und auf den Posten
zu bringen.»

«Aber die Sache 14Bt sich doch
gleich in Ordnung bringen. Begleiten
Sie mich zu meinem Arbeitgeber, er
wird mir gerne einen VorschulB} ge-
widhren, damit ich die BuBe bezahlen
kann.»

Da es auch damals kaum arbeits-
lose Polizisten gegeben hat und diese
in jener Zeit oft wenig Riicksichten
gegeniiber gewthnlichen Bilirgern nah-
men, stieB ich auf taube Ohren.

Die Beiden nahmen mich in ihre
Mitte und fiihrten mich durch die be-
lebten Gassen der Stadt ins Amtshaus,
wo ich in Gesellschaft zweifelhafter
Existenzen vier Tage und Nichte ver-
brachte.

Ich saB hilflos in meiner Zelle.
Mein Zorn und meine Wut auf die
sture, dem einfachen Mann gegeniiber
riicksichtslose Biirokratie nahmen mit
jeder Stunde zu. Heute wiirde man
ein solches Vorgehen wegen einer



Sl |52

Die schlechte alte Zeit

BuBe von vierzig Franken als reine
Polizei-Willkiir bezeichnen.

Als ich am Freitag in der Frithe wie
ein Vagabund mit dem Kofferchen in
der Hand das Gefdngnis verliess, galt
mein erster Besuch dem Stellenver-
mittler. Er war ratlos. «Was machen
wir jetzt? Sie kdnnen sich leicht aus-
denken, in welche Verlegenheit Sie
Ihre Firma durch Ihr unbegriindetes
Wegbleiben gebracht haben.»

Ubrigens hatte mich der Stellen-
vermittler wéhrend der letzten vier
Tage ebenfalls fieberhaft gesucht.
«Ich wollte Thnen auf die Zeit nach
Ablauf Ihres Aushilfe-Vertrages eine
Dauerstelle anbieten, die aber unter-
dessen anderweitig vergeben wurde.»

Der Inhaber meiner Firma war nicht
wenig erstaunt iiber die Spriinge des
Berner Amtschimmels. Zum Gliick
hatte er unterdessen noch keinen Er-
satzmann fiir mich eingestellt. Er
wies mir gleich die Arbeit an. Sie
wirkte wie eine Wundermedizin auf
mich. Ich fiihlte mich in meinem
Lebenselement, splirte festen Grund
unter meinen Fiien, war wieder ein
niitzliches Glied der menschlichen Ge-
sellschaft. Ich brauchte die Polizei
nicht mehr zu fiirchten, aber ...

Was unterdessen Isabella mitmachte

Zum Gliick wuBte ich nicht, was in
Weinfelden unterdessen passiert war.
Ich war an einen sehr regen Brief-
wechsel mit meiner Frau Isabella ge-
wohnt.

Vom Gefingnis aus hatte ich nicht
geschrieben, um Bella nicht unnétig
zu dngstigen. Ich war aber beunruhigt,
als ich am Entlassungstag um die Mit-
tagszeit meinerseits noch keinen Brief
von ihr in meinem Gasthaus vorfand.
Denn Isabella hatte sich mehrfach
iiber heftige Leibschmerzen beklagt.
Sie sollte einen Arzt aufsuchen.

Schon am Abend desselben Tages
erhielt ich aber von ihr einen Brief
mit der trostvollen Nachricht, ihr
und Kldusli gehe es gut, ich kOnne
ruhig in Bern bei der Arbeit bleiben.
Hitte sie mir die Wahrheit geschrie-
ben, so wire ich mit dem n#chsten
Zug nach Weinfelden gefahren.

Wihrend ich vor fiinf Tagen ah-
nungslos im Zug nach Bern gesessen
hatte, hatte Bella einen schweren
Gang getan. Der Arzt stellte fest: Sie
war guter Hoffnung, und die Frucht
wollte vorzeitig ans Tageslicht. Er
verschrieb ihr sofortige Bettruhe und
versprach, sie bald zu besuchen.

Da sie aber unseren Kldusli nicht
sich selbst iiberlassen konnte, mufte
sie sich vorerst nach einer Pflegerin
umsehen. Sie kehrte miihsam nach
Hause zuriick und nahm das Kind
auf die Suche mit. Die Leute, die ihr
unterwegs begegneten, wurden auf
ihre auffillige Bldsse aufmerksam.

Eine Spezereihindlerin, deren Kun-
din sie war, nahm sich ihrer an. Sie
gab ihr die Adresse einer Pflegerin
weit oben im Dorf. Wie aber sollte
Bella in ihrem Zustand dorthin gelan-
gen? Die gute Frau besann sich auf
einen andern Ausweg. Sie telepho-
nierte die Hebamme herbei.

Kaum war Bella zuhause angelangt,
so war das Ungliick geschehen. Die
bald nachher mit einer Pflegerin an-
riickende Hebamme konnte nichts
mehr tun, als meine Frau reinigen und
einbetten. Dann hatte sie es eilig
und ging wieder davon. Dasselbe tat
bald auch die Pflegerin, und Bella
blieb mit Klaus allein in ihrem Elend.

Als ein wenig spiter der Arzt er-
schien, fand er die Patientin einer
Ohnmacht nahe im Blute liegen.
Kl4usli in seinem Bett schrie in seiner
Hilflosigkeit instdndig nach seiner
Milchflasche. Eine Viertelstunde spd-
ter hitte der Arzt meine Frau be-
stimmt tot vorgefunden. Nun holte er
innert wenigen Minuten die Instru-
mente herbei, und so konnte Bella
gerettet werden.

Als ich drei Wochen danach freudig
mit einem guten Zahltag nach Hause
zuriickkehrte, erschrak ich. Da er-
zihlte mir Isabella die Geschichte. Ich
half ihr im Haushalt, denn sie war
fast am Ende ihrer Krifte. Die Pfle-
gerin hatte sie nur ein paar Tage
einige Stunden in Anspruch genom-
men, der Kosten wegen. Damals
herrschte auch in der Krankenpflege
wenig sozialer Geist, und wer minder-

bemittelt war, konnte oft selber
schauen, wie er gesund wurde, wenn
er kein Notfall mehr war.

Die Wendung

Vor allem konnte ich Bella mit einer
ganz guten Nachricht aufrichten: Ich
hatte mich in Bern bald nach einer
Dauerstelle umgesehen. Was ich in
dieser Krisenzeit erst recht nicht mehr
zu hoffen gewagt hatte, geschah: mei-
ne schriftliche Bewerbung auf ein Zei-
tungsinserat brachte mir schon nach
acht Tagen eine Zusage ein.

Als mein Prinzipal davon erfuhr,
meinte er, er sei mit meinen Leistun-
gen zufrieden gewesen und bedaure,
daB ich ihn verlasse. Doch das Erleb-
nis mit der Gefingniszelle saB mir
zu tief in den Knochen, als daf ich
nicht mit allen Kriften versucht hitte,
mich gegen das Risiko neuer Arbeits-
losigkeit abzusichern.

An der neuen Stelle in Nifels Klapp-
te nun einmal alles. Nach wenigen
Wochen fand meine Frau auch eine
glinstige bezugsbereite Wohnung. Sie
besorgte den Umzug, und wir waren
endlich restlos gliicklich.

Vexierbild
von der
Jahrhundertwende

Wo ist der Nachbar?
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