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Warum willich die Menschen
zum Lachen bringen?

Aus einem Gespréch mit dem Clown Dimitri

er schweizerische Clown
Dimitri ist heute 31jdhrig.
In Gesprdchen mit unserem
. Mitarbeiter Erich F. Frey
hat er zu Handen unserer Leser We-
sentliches aus seinem Leben erzdhlt,
das wir hier frei wiedergeben.

Geboren wurde ich in Ascona gegen-
liber dem Teatro Castello, wo ich
dann knapp zweieinhalb Jahrzehnte
spiter die Urauffiihrung meines Solo-
Programms bestreiten konnte. Dort
befand sich das bekannte Marionet-
ten-Theater, das ich viel besuchte.
Von allen Figuren gefiel mir am be-
sten der Grappa, da er alles verkehrt
machte, unablidssig Possen riB, aber
mit seiner Schlauheit sich aus jeder
Klemme winden konnte und schlieB-
lich iiber das Bose triumphierte.

Mein Vater war Bildhauer und Ma-
ler. Heute noch, wenn ich irgendein
Atelier betrete, erinnert mich der Ge-
ruch der Olfarbe an das Zuhause, an
des Vaters ruhige, ernste Art, die
gliickliche Jugend. Meine Mutter war
Weberin — heute verfertigt sie Mar-
chen- und Fabeltiere aus Stoff. Ihre
Haushaltkunst tduschte uns dariiber
hinweg, daB wir keine begliterte Fa-
milie waren. Wir besaBen ein Haus,
was auch von der Umwelt als untriig-
liches Zeichen des Wohlstandes ange-
sehen wurde.

Schon sehr frith hatte ich die Ko-
mik entdeckt: die Kunst, Menschen
zum Lachen zu bringen. Besonders in
der Schule spiirte ich immer wieder
den unwiderstehlichen Drang, zu er-
wirken, daB die ganze Klasse laut her-
auslachte. Ich turnte zum Beispiel, als
ob ich ein steifes Bein hitte. Ich
ahmte ein Kaninchen oder einen Vo-
gel, von dem gerade die Rede war,
oder gar einen allzu wiirdigen Schul-
inspektor nach.

Sogar der Lehrer muBte sich zu-
sammennehmen und das Lachen ver-
beissen. Oft lachte er doch. Dies
wurde jeweilen zu meinem gréBten
Triumph. Natlirlich wurde ich dafiir
auch hie und da mit Strafaufgaben
bedacht oder hinausgeschickt. Wenn
ich merkte, daB ich es zu bunt ge-

triecben hatte, strengte ich mich be-
sonders an, schuf einen Ausgleich
durch gute Schulleistungen.

Von Haus aus trug ich lange Haare,
was damals keineswegs ein modisches
Attribut war. Deswegen wurde ich oft
gehdnselt. Auch daB meine Eltern ur-
spriinglich Deutschschweizer sind,
machte mich zu einem Sonderfall,
obwohl ich ohne Akzent Tessinerdia-
lekt sprach. In der Einsamkeit des
Ausgelachten wurde mir bewuBt, daB
Lachen auch gemein und grausam sein
kann. Diese Ablehnung, das Gefiihl,
anders zu sein, konnte ich aber kom-
pensieren, indem ich das Lachen be-
wuBt zu provozieren vermochte und
mich dann daran mitfreute, daB die
andern sich freuten.

Heute ist wohl in meinen Darbie-
tungen umgekehrt viel Tessinerisches,
das dazu beitrigt, Nicht-Tessiner zum
Lachen zu bringen. Den Tessinern
verdanke ich die Freiheit in der Be-
wegung, die gesunde Lebensfreude,
das Gestikulieren und unvoreingenom-
mene Plaudern.

In der ersten Klasse durfte ich das
erste Mal einen Zirkus besuchen. Ich
freute mich riesig. Meine Eltern hat-
ten mir schon oft vom Zirkus erz#hlt,
und ich machte mir die phantastisch-
sten Vorstellungen davon. In der
Manege zogen dann die verschiedenen
Tiere nur allzu schnell voriiber, zu
kurz dauerten die Auftritte. Der
Clown, Andrew, machte mir den groB-
ten Eindruck. Da erwachte in mir der
Wunsch, Clown zu werden.

Formen und mimen

Man schickte mich ein Jahr an die
Steiner-Schule in Ziirich, wo ich ent-
scheidend geférdert wurde.

Daraufhin erlernte ich den Topfer-
beruf in Bern. Meine Eltern hatten
recht: es wire unklug gewesen, sich
schon damals ganz auf das Artistische
zu verlegen. Ich kenne eine Reihe von
sogenannten Artistenschicksalen. Die
Spezialisierung eines Seiltdnzers zum
Beispiel oder eines Trapezkiinstlers,
der, sei es eines Unfalls oder des
Alters wegen, zum Aufgeben seines
Berufes gezwungen wird, macht es

ihm sehr schwer, sich wieder in ein
normales Leben einzufligen.

Die Lehre machte ich bei Frau
Linck-Daepp, der bekannten Berner
Topferin. Es war eine gliickliche Zeit.
Neben dem Beruf bereitete ich mich
allmihlich auf die Artistenlaufbahn
vor. Am Konservatorium lernte ich
Klarinette spielen, bei Liiem nahm ich
Ballett- und Akrobatikstunden, die ich
mir nach Feierabend mit Keramik-
Arbeiten verdiente. Heute kann ich
mir nicht mehr vorstellen, wie ich alle
diese Zeit zusammennehmen konnte.

Ich spielte kleinere Rollen in einem
Studententheater, in «Auerbachs Kel-
ler» den Frosch, trat etwa in «Was
ihr wollt» und auch in modernen Stiik-
ken auf. Ich stellte etwa einen Diener
oder Knecht dar, wobei ich aus einem
Auftritt mehrere machte.

In einem Grillparzer-Stiick wollte
ein Pdrchen rasch heiraten, da in
Kiirze der rechtmiBige Verlobte auf-
kreuzen wiirde. Ungeduldig erscholl
ihre Stimme: «So ruft doch den Pilger
her!»

Das war mein Stichwort. Als Prie-
ster verkleidet, auf alt geschminkt und
mit rundem B#uchlein, fuhr ich auf
einem Velo iiber die Biihne, was fiir
ein solches altes Theaterstiick bereits
grotesk wirkte. Ich versuchte, das Ve-
hikel anzuhalten. Verzweifelt schien
mein Trachten. Mindestens drei Run-
den muBte ich um das ebenso ver-
zweifelte Paar drehen, bis die Zere-
monie der Trauung beginnen konnte.

Aus Dienerrollen machte ich ein
groBes Entree. Ich trug Sonnen her-
um, brachte einen Thron herein, den
ich nirgends abstellen konnte, weil ich
nicht wuBte wie. Damit erfiillte ich
die Aufgabe des Dummen August, der
friither bei Umbauten zwischen den
Zirkus-Nummern das Publikum unter-
hielt. Eigentlich ist es schade, daB
man dieser Figur kaum mehr begegnet.

Damals habe ich entdeckt, daB in
jedem Element Komik liegt oder vom
Menschen hineingelegt werden kann,
daB Clown werden zuerst einmal beob-
achten und ausprobieren aller Mog-
lichkeiten ist.

Oft gab es auch Feste bei der Top-



ferfamilie. Fiir solche Anldsse schuf
ich meine ersten Mimen-Rollen, ob-
schon ich nie einen solchen Kiinstler
gesehen hatte. Die Vorstellung packte
mich, daB jemand ohne Worte, allein
mit Gesten eine Geschichte erzdhlen
konnte. Dabei stand ich jeden Morgen
um sieben Uhr an der Topferscheibe,
formte Vasen und anderes Geschirr.
Damals fand ich auch meine Vorbil-
der, vor allem in Schauspielern und
Kabarettisten. Dazu gehorten Voli Gei-
ler und Walter Morath. Eines Tages
tUiberwand ich meine Scheu und be-
suchte das Paar nach einer Vorstel-
lung in der Garderobe, wobei ich als
Geschenk  einen  selbstgemachten
Aschenbecher mitbrachte. Morath
sagte mir: «Sie haben einen richtigen
Kasperli-Kopf.» Das war fiir mich der
Inbegriff eines Komplimentes.

Trdumende Schildwache

Nach der dreijahrigen Lehre muBte ich
direkt in die Rekrutenschule einriik-
ken. Ich hatte mich bei den Grenadie-
ren gemeldet, von denen bekanntlich
besondere koérperliche Leistungen und
mehr Draufgingertum verlangt wer-
den. Nicht das bestimmte meine Wahl,

der Grund lag mehr in der kurzen
Entfernung zwischen Losone und As-
cona. In einem Busch hatte ich ein
Fahrrad versteckt und konnte oft nach
Hause zuriickkehren. Sie haben mich
genommen, trotzdem ich kein Riese
oder Kraftprotz bin, denn schlieBlich
brauchen sie auch kleine Flinke, die
in alle Lécher schliipfen kénnen.

Ein Clown in Uniform wird un-
weigerlich zum Soldaten Schweik. Ein-
mal schlief ich auf der Wache ein.
Ich muB einen schénen Traum ge-
habt haben, als plétzlich an mir ge-
riittelt wurde. Ich erwachte und starr-
te in das Gesicht eines GoldbetreBten.
Noch eine Stunde Wache hatte ich zu
schieben. Ich muBte mich zusammen-
nehmen, daB ich nicht ein weiteres
Mal einschlief, so miide war ich.

Mein Traum wurde dann mit zehn
Tagen «Kiste» quittiert. Aber im so-
genannten Loch, einem Raum im
Schulhaus, wo wir stationiert waren,
gefiel es mir nicht {ibel; die Bevolke-
rung verwdhnte mich den ganzen Tag
mit Patisserie, und die andere Zeit
vertrieb ich mir mit Singen.

Ich horte jeweilen alles, wenn auf
dem Schulhausplatz Appell war. Ein-
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mal, als der Kommandant zu spre-
chen begann, erscholl aus dem Schul-
haus: «O bella mia...» Und immer
wenn er von neuem ansetzte, wider-
hallte es: «O bella mia...» SchlieB-
lich wurde er wiitend, schickte einen
Korporal, «den Sénger abzustellen».

Ein MiBgriff

Nach dem Militdrdienst verreiste ich
direkt nach Frankreich, wo ich in der
Provence als Topfer arbeitete.
Einmal gab der Schwimmverein ein
Fest. Ich wurde angefragt, ob ich
nicht auftreten wolle. Also erstieg ich
den Springturm, nur mit einer Bade-
hose bekleidet, und gab eine Clown-
nummer zum besten - ein vdlliger
MiBgriff. Niemand lachte zu meinen
SpdBen. Eine peinliche Stille umgab
mich. So rasch wie moglich beendete
ich meine fruchtlosen Bemiihungen.
Nach mir erstiegen drei Berufsko-
miker den Sprungturm, alle mit Kla-
motten bekleidet. Sie verrenkten die
Glieder, lieBen einander die Hosen
herunter und versuchten, sich gegen-
seitig vom Turm zu stoBen, bis alle
drei ins Wasser plumpsten und das
Publikum vor Vergniigen kreischte.
Am nichsten Tag fragte ich einen
Bekannten, der bei der Veranstaltung
zugeschaut hatte, wie es gewesen sei.
«Zuerst sahen wir einen ungeschmink-
ten Clown, den niemand kannte — mi-
serabel. Unglaublich, daB es so etwas
geben kann!» — Natiirlich erzihlte ich
ihm nicht, daB ich das war. — «Aber
danach kamen drei Komiker, die fiir
das Vorhergehende entschiddigten.»

Bei den groBen Meistern

Es zog mich nach Paris, wo ich zwei
Jahre lang Schiiler von Etienne De-
croux war.

In der Commedia dell’arte, dem ita-
lienischen Stegreiftheater des 16. Jahr-
hunderts, hatte die Mimenkunst einen
Hohepunkt gefunden. Kennzeichen
waren maskierte Figuren, als Typen
dem italienischen Leben entnommen.
Der Arlecchino - am bekanntesten
von allen — war schon beinahe ein
Akrobat, der als Diener und Spielver-
derber auftrat. Der EinfluB der Com-
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media dell’arte erstreckte sich auch
auf Frankreich, wo sich dann der
Pierrot — er war hauptsidchlich stumm
- selbstdndig entwickelte.

Nach dem Hohepunkt der Pierrot-
Darstellung durch Debureau im letz-
ten Jahrhundert geriet die Pantomime
in Vergessenheit. Decroux gab ihr
neuen Auftrieb. Sein Schiiler Jean-
Louis Barrault iibernahm dann die
Rolle des Pierrot im weltberithmten
Film «Les Enfants du Paradisy, der
Entscheidendes aus dem Leben von
Debureau darstellt. Bei Decroux und
Barrault lernte Marcel Marceau.

Den Unterricht bei Decroux ver-
diente ich mir mit Topfern. Zudem
lernte ich bei spanischen Gitarristen
Flamenco spielen, nahm Komposition-,
Akrobatik-, Ballett- und Seiltanzstun-
den. Wohnen konnte ich unentgeltlich
bei einer alten Dame, einer ehemali-
gen S#ngerin, die mich mit der fran-
z6sischen Literatur bekannt machte.

Mime und Clown

Spiter wurde ich Schiiler von Marcel
Marceau. Es war ein herrlicher Tag,
als ich den Brief in seiner Handschrift
mit der Aufforderung erhielt, in sei-
nem Theater vorbeizukommen.

Ich machte mich lange vor der Zeit
auf den Weg zum Théatre de I'Am-
bigu. Im Entrée sah ich Pierre Verry -
heute Marceaus Tafeltrdger — zum er-
sten Mal und fragte ihn schiichtern,
wo es hingehe. Als alle auf der Biihne
versammelt waren, erkldrte Marceau:
«Je vous présente le nouveau membre
de ma troupe, Dimitri’» Von diesem
Moment an hidngte ich das Topferge-
werbe an den Nagel.

Ich habe viel von diesem grofien
Mann gelernt. Jeden Abend schaute
ich ihm zu, hinter und auf der Biihne,
und ich erkannte, daB eine solch voll-
endete Mimenkunst einmalig ist. Mar-
ceau hat mir Mut gemacht und mich
bestédtigt: «Wenn du arbeitest, wirst
du ein guter Clown!»

Als Marceaus Truppe auseinander-
ging, trat ich mit einem Clown auf,
mit Maisse, dem ehemaligen Partner
unseres Landsmannes Grock. Ein
merkwiirdiger Zufall wollte es, daB

am gleichen Tag, an dem das Enga-
gement zustande kam, uns die Nach-
richt vom Tode Grocks erreichte. Wir
wurden von einer seltsamen Unruhe
erfaBt. Wire ich abergldubisch, so
hédtte mich ein solches Erlebnis ganz
aus der Bahn werfen konnen.

Auch der Clown braucht eine in-
nere Kraft, die gewisse Situationen
tiberwinden hilft. Anderseits ist ihm
das Kindliche eigen, das scheinbar
nichts begreift, und das B4urische, das
mit Schlauheit und Mutterwitz jede
Situation meistert. Sobald diese Hal-
tung nicht mehr die ganze Figur tragt,
ist man nicht mehr Clown. Sie gipfelt
in der reinen Unschuld, die bei Grock
so riihrend war.

Vom bankrotten Zirkus
zum Solo-Programm

Maisse und ich machten mit einem
winzigen Wanderzirkus eine Tournee
durch Nordfrankreich. Eigentlich fiel
uns nur auf, daB wir immer bloB die
Hilfte der Gage erhielten. Eines Tages
jedoch war die Zirkusdirektion mit
der Kasse durchgebrannt. Die Zigeu-
nerfamilie, der das Zirkuszelt gehorte,
brach im wortlichen Sinn das Zelt ab.

Danach traten wir im beriihmten
Cirque Medrano in Paris auf. Maisse
spielte den «Clown blancy»; denn bei
Clowns ist immer der eine der schone
und intelligente, ein anderer der ko-
mische und scheinbar dumme, den
man Auguste nennt. Wir spielten alle
klassischen Clown-Nummern. In einer
war Maisse der Schwan, ich der Jéger.
Am SchluB muBte ich mit einem Pfeil-
bogen auf den Schwan schieBen, an
dessen Hinterteil eine Korkscheibe
verborgen war — zum Gliick traf ich
immer.

Nach dem halben Jahr mit Maisse
schien mir die Zeit reif fiir ein eige-
nes Solo-Programm. Schon in Bern
hatte ich davon getrdumt. Manche
meiner Ideen reichen bis in jene Jahre
zuriick. Wahrend meiner Pariser Zeit
gestaltete ich geniligend Nummern, um
ein abendfiillendes Programm bestrei-
ten zu konnen. Natiirlich braucht es
Mut fiir den ersten Schritt, aber im
Grunde bin ich nur gut, wenn ich et-

was aus einem gewissen Ubermut her-
aus mache, aus Freude an der Komik.

Fiir das erste Programm arbeitete
ich mehr als zwei Jahre und beniitzte
jede Gelegenheit, die Nummern ein-
zeln vorzufiihren. Taglich trainierte
und {iibte ich fiinf bis acht Stunden.
Heute spiele ich etwa zehn Musik-
instrumente, die selber erfundenen
nicht dazu gezidhlt. Im iibrigen bin ich
meistens mein eigener Impresario. Da83
ich sogar meine Programme selber
entwerfe und zeichne, ist nicht Eigen-
brotelei: Zeichnen und graphisch Ge-
stalten ist eines meiner Hobbies.

Ich bangte natiirlich sehr um den
Erfolg des ersten Auftretens. Als ich
sah, daB der Kkleine Saal des Teatro
Castello in Ascona voll besetzt war,
wurde ich schon ruhiger. Von Num-
mer zu Nummer wurde ich sicherer,
weil ich nicht nur am Applaus, son-
dern an der ganzen Atmosphére spiir-
te, daB das Publikum mitging. Ascona
war ein giinstiger Start-Ort. Mit sei-
nen Feriengdsten und Zugezogenen
aus aller Herren Lindern ist es ein
ausgezeichnetes Experimentierfeld.

Seither bin ich mit diesem Pro-
gramm, das ich stdndig noch ausfeilte,
in vielen Schweizerstddten, aber auch
in Deutschland, Osterreich, Holland,
Belgien und Frankreich aufgetreten.
Jeder Erfolg freute mich, aber viel-
leicht doch am meisten jener beim
Auftreten im Théatre du Vieux Co-
lombier in Paris.

Am Anfang hat man es in vielem
leichter, manche Kunststiicke gelingen
beinahe von selber, man ist frech und
spontan. Dann muB man immer mehr
an sich arbeiten. Alles wird belasten-
der. Schon beim Schritt zum Solo-
Programm ist man doppelt verpflich-
tet: als Schopfer der Nummern und als
Interpret. Spdter muB man wieder
Neues, teilweise Besseres bieten.,

Wanderleben mit der Familie

Bei mir kommt die Verpflichtung ge-
geniiber der Familie hinzu. Die erste
der Familie ist meine Frau, Gunda,
die ich schon als Kind kannte. Wir
verloren uns aus den Augen, bis ich
sie in Ziirich wiedertraf — fiirs Leben.
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Die Kinder, Matthias, Iwan, David,
Mascha und Nina geben viel Arbeit,
aber nicht weniger Freude. Viele An-
regungen verdanke ich ihnen, ihrem
unerschopflichen, {ibermiitigen Spiel-
trieb.

Bis heute habe ich iibrigens die
ganze Familie, wenn ich ldngere Zeit
am selben Ort auftrat, sogar ins Aus-
land mitgenommen. Wir konnten mei-
stens eine Wohnung mieten. Auch die
Kindergérten sind mir oft freundlich
entgegengekommen: jetzt in Bettingen
zum Beispiel wurde Iwan dort aufs
beste aufgenommen. Matthias muBiten
wir allerdings seit einiger Zeit in Zii-
rich lassen, wo er die Rudolf Steiner
Schule besucht.

Bei den Umziigen muB heute die
Hilfte der Familie im Zug reisen. Mein
Station-Wagen, ein Citroén, hat viel
Platz, aber nicht unbeschrinkt. Fir
die Requisiten wie fiir die Kinder
brauche ich immer mehr Raum.

Der Russe und der DDR-Funktionir

In meinem ersten Programm imitierte
und parodierte ich unter anderem die
verschiedenen Sprachen und nationa-
len Eigenschaften: nur mit Lauten und
Gesten, nicht mit richtigen Worten.

In Paris sprach ich mit einem Kol-
legen in einem Restaurant einmal zu-
fallig quasi russisch. Am Nebentisch
saBen Franzosen. Sie luden uns zu
einem Nachtessen mit russischen
Freunden. Wir gingen hin. Die echten
Russen horten uns aufmerksam zu,
schiittelten schlieBlich den Kopf und
meinten auf franzosisch: «Es ist selt-
sam, es tont exakt wie russisch, aber
wir verstehen kein einziges Wort.»

Ich antwortete, wir stammten aus
einem sibirischen Dorfchen, dessen
Dialekt anderswo nicht verstanden
werde. Damit muBten sie sich zufrie-
den geben, und wir hatten unseren
SpaB daran.

Auch bei einem Gastspiel in Ost-
deutschland imitierte ich auf der Biih-
ne einen Russen. Das Publikum freute
sich kostlich, endlich einmal iiber die
Russen lachen zu diirfen. Am Tag dar-
auf erschien der staatliche Impresario

Sind wir alle

Von Dr. med. Adolf Guggenbiihl-Craig

Als psychiatrischer Begutachter fallt
mir oft die Aufgabe zu, die Lebensge-
schichte eines Menschen mdoglichst
wahrheitsgetreu darzustellen. Ich be-

frage den Betreffenden selber, seine El-
tern, seine Geschwister, sowie Freunde

und Bekannte der Familie. Die Erz#h-
lungen der einzelnen Auskunftsperso-
nen wirken oft sehr einleuchtend und
erleichtern mir die Beurteilung. Ver-
gleiche ich die von den verschiedenen
Auskunftspersonen und von dem Be-
treffenden selber erzdhlten Lebensgeschichten, so stimmen sie oft nicht
liberein, ja widersprechen sich, auch dann, wenn sich alle groBe Miihe ge-
ben, bei der Wahrheit zu bleiben.

Die Widerspriiche beziehen sich oft nicht nur auf Nebenséchliches. Der
Bruder schildert mir zum Beispiel, wie er darunter gelitten habe, da8 die
Mutter den Vater nicht liebte und als «quantité négligeable» behandelte.
Die Schwester hingegen war immer wieder tief beeindruckt von dem inni-
gen Verhiltnis, das zwischen ihren Eltern bestand. Derjenige, den ich zu
begutachten habe, legt mir iiberzeugend dar, wie ihn die Mutter immer
wieder vor Bekannten und Verwandten bloBstellte und als Versager er-
scheinen lieB. Ein langjdhriger Hausfreund mag sich erinnern, wie stolz
die Mutter auf ihren Sohn war und sein Konnen in der Schule und im
Sport 6fters herausstrich.

Im Verlauf der Analyse eines jungen Mannes glaubte ich, seine Mutter
durch seine Erzdahlungen, Traume und Phantasien recht gut kennen gelernt
zu haben. Es schien sich um eine «groBe, gefrdBige Mutter» zu handeln,
welche keines ihrer Kinder zu erwachsenen Menschen werden lassen
wollte. Als ich spiter die Mutter selber analysierte, bot sie mir ein vollig
anderes Bild; sie wirkte als eine etwas unmiitterliche Frau, die froh war,
wenn sie nicht allzuviel mit den Kindern zu tun hatte.

Eine gute Bekannte von mir, eine milde freundliche Frau, die meiner
Ansicht nach bei ihren Kindern allzuviel fiinf gerade sein lieB, wurde ein-
mal zu der Lehrerin ihrer zehnjdhrigen Tochter zitiert, welche ihr vor-
wurfsvoll mitteilte, seit drei Monaten habe sie die Tochter aufgefordert,
die Hefte durch Vater oder Mutter unterschreiben zu lassen, ohne jeden
Erfolg. Jetzt habe ihr das Maddchen gestanden, daB sie es nicht wage, die
Hefte den Eltern zu zeigen, da diese eben furchtbar streng seien und es
Angst habe, Schlidge zu erhalten, wenn es nicht gute Noten zeigen konne.

Was wir von unserem Leben in Erinnerung haben oder erzihlen, hat nur
sehr bedingt mit dem zu tun, was rein faktisch geschehen ist.

«Mein UrgroBvater war Goldgrdbery

Die Entstellung der objektiven Wahrheit nimmt noch zu, wenn es sich um
Familiengeschichten handelt, um das Schicksal unserer Vorfahren,
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