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Umwege

Erzahlung von Josephine Praxedis-Gebert

D

er Bevollmidchtigte und Importeur Heinrich Herold lag unter
dem uralten Kastanienbaum seines Gartens auf einer schma-
len Granitbank ausgestreckt. Die Arme unter dem Kopfe ver-
schrankt, schaute er in das verglithende Abendlicht, das Him-
mel, Hiigel und See mit Flammen {iiberzog. Er schaute und sann. Er sann
iiber Wege, die er eingeschlagen, und Umwege, die er gegangen war; Um-
wege, die ihn zu Menschen gefiihrt, deren einfache Heiterkeit wie eine
Quelle erlabte.

Vor einer Stunde ungefdhr hatte ihn ein Brief aus dem Herzen Afrikas
erreicht. Die groBziigigen, kraftigen Schriftziige kannte er, und er wubBte,
wer den Brief abgesandt hatte. Auch ahnte er, was der Brief enthielt, wie
das Herz manches ahnt, was dem Verstand verschlossen bleibt. Er legte
den Brief ungetffnet neben sich und sann.

Friither, also er noch zur Schule ging, hidnselten ihn seine Kameraden
darob und bewarfen ihn mit dem Ubernamen: Triumer. Aber auch Tage-
dieb und Schulschwinzer wurde er gescholten und dies so oft, als er an-
statt auf der Schulbank zu sitzen, am Ufer seines Sees stand und angelte.
Doch diese schimpfliche Auszeichnung bedriickte ihn wenig, wulBte er
doch zu gut, daB die Mutter mit seinen Rechenaufgaben keinen Teller zu
fiillen vermochte. Damals waren die dreifiger Jahre. Sein Vater mubBte
einen Handwerker nach dem andern aus seiner Werkstatt entlassen, weil
die Auftrdge so diirftig wie die Speisen im Teller waren. Nur seine Fel-
chen, Barsche und Brachsmen vermochten die bekiimmerten Gesichter
seiner Eltern und die griesgramigen seiner Geschwister aufzuheitern.
Warum sollte er auch in der Schule liber den Heften sitzen und nieder-
schreiben, was ldngst schon in seinem Gedichtnis sich festgesetzt hatte,
wihrend er vom Ufer aus den einen oder andern Brachsmen hétte herbei-
locken und erbeuten kénnen?

Spidter dann, als junger Soldat, nannten seine Kameraden ihn Wege-
lagerer, weil er je nach der Jahreszeit von seinen Patrouillengidngen mit
Heidelbeeren oder mit Steinpilzen und Kastanien zurilickkehrte. «Wege-
lagerer», spotteten sie jeweils, sobald sie ihn auftauchen sahen, «wieder
auf der Lauer gelegen? Zeig deine Beute!»

Einmal nun, wihrend seines Grenzdienstes siidlich der Alpen, wie er
durch des Kastanienwaldes welkes Laub stapfte, stie er auf eine ver-
steckte Versammlung von Steinpilzen. Er verfuhr mit ihnen, wie man mit
allen Verschworern zu Kriegszeiten verfdhrt, er steckte sie kurzerhand
ein. Wie er aber gerade daran war, sie in ein dunkles Verlies zu beférdern,
horte er ein lautes Gekreisch, als stritten Krdhen miteinander. Eine junge,
hiibsche Lehrerin, umringt von schwarzen, kastanienbraunen und blonden
Wuschelkopfen, kam den steilen Pfad hinangestiegen. Er, Heinrich Herold,
hatte vor sich hingeldchelt. Wollten sie vielleicht auch Pilze suchen? Ein
Schlag ins Wasser wird es fiir Lehrerin und Schiiler werden.

Die junge Lehrerin griiBte den Soldaten, blickte auf den Baumstrunk,
wo am vorigen Tage noch eine ganze Sippe Steinpilze versammelt war und
einige noch hétten dazu kommen sollen, und ihre Augen, beinahe zu groB




fiir ihr zartes, ovales Gesicht, wurden rund und runder. Alle waren sie
weg! Er, Heinrich Herold, hatte sie um ihre Steinpilze gebracht. Es tat ihm
leid! Und zugleich hiipfte ein Schelmenldcheln um der hiibschen Lehrerin
Mundwinkel. Dieses Lidcheln hatte eine solch ungezwungene Heiterkeit,
daB er ihr wohlgesinnt sein mubBte.

«Sind sie auch brav, Ihre Schiiler?» fragte er, weil er seine Verlegenheit
verdecken wollte und glaubte, irgend etwas sagen zu miissen, um einen
Steg zu ihr hiniiber zu schlagen.

«Brav!...» ldchelte sie, und ihre schwarzen, groBen Augen strahlten.
«Ich habe mir nie vorgenommen, brave Schiiler aus ihnen zu formen. Ehr-
fiirchtige Menschen mdochte ich bilden; Menschen, die vor GroBem sich
verneigen und zum Kleinen sich beugen!» Noch manches hitte die junge,
hiibsche Lehrerin mit den groBen, strahlenden Augen ihm verraten, wiir-
den nicht in den schwarzen, kastanienbraunen und blonden Wuschelk&p-
fen so verschiedene Gedanken gesprofSt haben, so verschieden wie die
Rose von der Distel ist. Alle diese Gedanken mubBten von der jungen, hiib-
schen Lehrerin gepflegt werden. Sie muBte sich ihrer Schar zuwenden
und er den schmalen Steg des Gesprdches abbrechen. Mit einem anmuti-
gen Kopfnicken verabschiedete sie sich von ihm, und hinter den struppi-
gen Kastanienstriduchern verschwand die zarte Gestalt.

Nach dem Grenzdienst von 1939-45, wurde aus ihm, dem Wegelagerer,
ein Tausendsassa, der Fdden zum Orient spann; unzerreiBbare Seidenfi-
den. In alle Himmelsrichtungen hatten ihn die SeidenstraBen gefiihrt. Und
Scharen von Menschen waren an ihm vorbeigehastet. Tausende hatten
sich griiBend vor ihm verneigt, Hunderte ihn willkommen geheiBen und
ihm zugeldchelt, doch nie begegnete er strahlenden Augen wie jenen der
jungen, hiibschen Lehrerin, in denen ein Stiick Himmel versenkt lag.

Uber ein Jahrzehnt hatte er die bunten StraBen des Orients durcheilt,
als er eines Tages iiber einen kleinen Wunsch stolperte, den Wunsch: ein-
mal wieder durch GiéBlein und iiber die Pldtze seiner kleinen Stadt am
See zu schlendern und, einem Tagedieb gleich, am Ufer seines Sees herum-
zulungern, Wildenten und Schwine zu fiittern und {iber den Wasserspie-
gel Steine hiipfen zu lassen. Anfangs war dieser Wunsch nicht groBer als
ein neugeborenes Kidtzchen. Doch er wuchs und dehnte sich. Er wurde zu
einem Ungeheuer, das auf Schritt und Tritt ihn verfolgte. Béndigen lieB
er sich nur schwer, und so beschloB er, fiir einige Tage in seine Kkleine
Stadt am See zuriickzukehren.

An einem heiteren, durchsichtigen Herbsttage steuerte er seinen Mer-
cedes durch die StridBlein und G&Blein seiner kleinen Stadt am See. «Auf
dem Fischmarktplatz, im Schatten der alten Biirgerhduser werde ich par-
kieren», hatte er bei sich gedacht, «von dort aus sind es nur wenige
Schritte zum See.»

Niemals hitte er sich einfallen lassen, daB auch seine kleine Stadt am
See kosmetischen Prozeduren sich unterzogen hatte, die ihr Wiirde und
Anmut raubten und dafiir einen hoffartigen und ablehnenden Ausdruck
verliechen. Was war aus dem schmucken Fischmarktplatz mit dem kunst-
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sonst keine Schleckwaren gab? — Un-
ser erster Gang filihrte uns am
Morgen in die Drogerie, wo unser
Stoffi nach Herzenslust Hustenzeltli-
siacke aussuchen durfte. Mit einem
StoBgebet zum Himmel fiir seine Zih-
ne hieB ich ihn darauf schlecken, und
zwar so lang und so viel, bis unser
Kleiner mit wundem Gaumen, aber
gliicklichem Herzen die halbvollen
Zeltlisdcke liegen lieB. — Der Husten
war weg, und zwar endgliltig.

LQ Q
Ein Pfiinderli

Als ich zum Mittagessen heimkehrte,
war wieder einmal Feuer im Dach:
Meine Frau hatte unserem #lteren Bu-
ben, dem Hans, der um elf Uhr die
Schule aushatte, aufgetragen, beim
Backer schnell ein Pfiinderli zu holen.
- Er ging, wenn auch nicht gerade be-
geistert. Auf dem Weg traf er den
jlingeren Bruder Jakob, der ausnahms-
weise ebenfalls frither heimkam, und
bewegte diesen dazu, ihm bei seinem
Gang Gesellschaft zu leisten; worauf
die beiden gemeinsam loszogen.

Im Laden stieBen sie auf einen
Freund von Hans, der sich eine Glace
kaufte, und, weil er noch etwas Geld
hatte, auch Hans eine solche stiftete.
Von dieser wollte nun natiirlich auch
Jakob haben, und so wurde denn ehr-
und redlich geteilt.

Auf dem Heimweg verlangte der
Altere vom Jiingeren als «Gegen-
dienst», daB dieser das Brot heim-
trage — was dieser prompt als eine Zu-
mutung verweigerte. Der GroBe ver-
steifte sich auf seinen Befehl, und der
Kleine gab nicht nach. SchlieBlich
driickte der Hans dem Jakob das Brot
gewaltsam unter den Arm und lief
davon. Und Jakob legte das Brot auf
ein Gartenmiuerchen und kam eben-
falls heim. ..

Begreiflicherweise hat sich die Mut-
ter iiber die kleinen Flegel sehr ge-
drgert. Sie verlangte, daB das Brot
unverziiglich geholt werde. Aber jeder
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beschuldigte den andern — und keiner
setzte sich in Bewegung... Und
schlieBlich wurde unsere Tochter als
letzte Rettung nach dem Pfiinderli
ausgeschickt.

«Denen gehort der Hintere ver-
sohlt!» stellte meine Frau den Antrag,
als ich das Haus betrat. Aber ich
wollte nicht einlenken und mubBte im
stillen sogar etwas lachen. «Ach, du
mit deinen Sohnlein, du bist einfach
vernarrt in sie!» meinte sie darauf,
auch auf den Vater etwas bése, der
mit seinen Buben vermeintlich unter
einer Decke steckte.

Ich erdffnete den beiden Siindern,
daB sie bestraft wiirden, und sagte
am Abend zu meiner Frau: «Apropos
heute mittag habe ich eine Idee: Mach
doch morgen zum Dessert Glace -
und die beiden Buben bekommen dann
keine!» Sie war einverstanden, und
nach dem Mittagessen am folgenden
Tag wurden Glacetellerchen verteilt —
an alle, auBer die Buben. «Du, Hans,
bekommst keine Glace, weil du den
Auftrag der Mutter gestern nicht aus-
gefiihrt hast, und du Jakob, bekommst
ebenfalls keine, weil du ein schlechter
Kollege bist» erkldrte ich.

Ich sei kein Rechtsanwalt, tonte es
darauf vom GroBeren — ich sei ein Un-
rechtsanwalt! Und die beiden be-
schlossen vom Tisch aufzustehen.
«Niint isch, blybed sitze!» ordnete ich
an. Und darauf schleckten wir das Eis.

Diese Strafe hat Erfolg gehabt!

J14 1
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Die Kreuzlein

Es war eine verzweifelte Zeit flir mich:
Meine Mutter war krank und der Va-
ter fiir lingere Zeit im Ausland. Un-
sere Wohnung starb aus, es kam kein
Besuch mehr, kein Mensch lachte, al-
les stand einfach herum wie in einem
Museum. — Eines Tages wurde mir
dann eroffnet, daB ich nun zur GroS-
mutter komme. Einerseits war ich sehr
traurig, nun fort zu miissen, anderseits
aber war das ein Lichtblick, denn ich
hatte meine GroBmutter sehr gern.

Umwege

vollen Brunnen in seiner Mitte geworden? Zu einem gewOhnlichen Park-
platz war er abgesunken. Auto neben Auto, wie Zigaretten in der Schachtel.

Enttduscht war er zum See getrottet. Aber auch da hatte sich manches
verdndert. Wo einst in den Buchten sich Silberweiden an das Ufer ku-
schelten und er seine fettesten Barsche und Brachsmen geangelt hatte, da
standen nun Weekendhduschen. Auch der Sumpf, wo Frosche quakten,
Miicken summten, Salamander iiber den feuchten Boden krochen und im
Schilf die Rohrdommel schrie, war drainiert, melioriert und iiberbaut wor-
den. Nun ragten dort, wo einst das Riet war, Hochhduser in den Himmel
und breite Asphaltbidnder fiihrten zu ihnen. Die Zeit war nicht still ge-
standen, ihm aber war seine kleine Stadt am See fremd geworden.

Noch in der gleichen Nacht wollte er iiber die Alpen fahren und irgend-
wo an der spanischen Kiiste in einem verlorenen Fischernest ein paar
Tage verbringen.

Vier Stunden mochte er unterwegs gewesen sein, als sein Weg, der ihn
an die spanische Kiiste hitte fiihren sollen, in einen Umweg einmiindete
und ihm zum Schicksal wurde.

Bei klarem Sternenhimmel hatte er die Alpen iiberquert. Schon zeigten
sich, an die Felswidnde geduckt, die ersten Rebsttcke. «Ich bin im Siiden!»

Doch seine Freude wandelte sich noch im gleichen Atemzug in Bestiir-
zung. Am StraBenrand lag ein schwarzes Etwas. Er bremste, sprang aus
dem Wagen und sah einen Mann ausgestreckt am Boden liegen. Er hatte
sich niedergebiickt zu dem Unbekannten. Der Mann war bewubBtlos, seine
Hénde bluteten, und das eine Bein schien zerquetscht zu sein ... Er war
zu seinem Wagen zuriickgeeilt, holte eine Decke, rollte sie zusammen
und legte sie dem Verwundeten unter den Kopf.

Der BewuBtlose war ein junger Mann, kriftig und schon gewachsen.
Sein gebrduntes, schones Gesicht, vom Sturze verschmutzt, war ohne
Regung.

Noch einmal kehrte er zu seinem Mercedes, suchte nach einer Flasche
Kognak und rieb damit dem Verunfallten Stirn und Schldfen ein.

Wie von einem guten Geist beriihrt, schlug der Verletzte die Augen auf,
schaute verwundert um sich und #chzte. Da legte er ihm die Flasche an
die Lippen: «Bitte, nehmen Sie einen Schluck!y

Mit dankerfiillten Augen schaute der andere zu ihm auf, um im gleichen
Augenblick sie wieder zu schlieBen und in eine tiefe Ohnmacht zu ver-
sinken. Er sah jetzt, es war ein junger Mann.

«Wie weit mochte es zum niichsten Telephon sein?» fragte er sich und
schaute ratlos zu den Sternen auf. Da, wie ein Zeichen vom Himmel,
flammten Scheinwerfer auf. Mit hocherhobenen Armen stellte er sich an
den StraBenrand. Aber umsonst! Der Wagen flitzte an ihm vorbei! Ein zwei-
ter kam und scherte sich ebenso wenig um ihn. Ein dritter und ein vierter
rasten an ihm voriiber, ohne ihr Tempo zu verringern. Der néchste kam aus
der Gegenrichtung und war ein Lastzug. Sobald er den Mann mit den erho-
benen Armen erblickte, stoppte er und fragte, was er fiir ihn tun konne.

Noch hatte er ihm nicht antworten kénnen, da kreischten schon Brem-



sen, und eine junge Krankenschwester schliipfte aus einem Auto, das bei-
nahe so klein wie ein Spielzeug war. Sofort hatte sie erkannt, was ge-
schehen war. Sie eilte auf den Verunfallten zu, fiihlte seinen Puls und
wischte ihm Blut und Schmutz aus dem Gesicht. «Er sieht erbidrmlich
aus!» sagte sie leise. «Gottseidank ist er jung und kraftig.»

Verwirrt hatte er die junge Pflegerin angestarrt. Waren das nicht jene
ausdrucksvollen, strahlenden Augen, die ihn stets begleitet hatten?

«Der Mann muB} sofort ins Spital gebracht werden», entschied die junge
Pflegerin. Und zum Lastenzugchauffeur, der sich zu ihnen gesellt hatte,
meinte sie: «Telephonieren Sie bitte in das Spital und sagen Sie, der Chef
miisse gerufen werden. Schwester Myriam erachte es fiir nétig. Sie kdme
zusammen mit dem Verunfallten.»

Der Lastwagenchauffeur hatte salutierend zwei Finger an seinen Miit-
zenschild gelegt. «kKommt in Ordnung, Schwester Myriam.»

Nun wandte sie sich ihm, Herold, zu. Sie vereinbarten, sie werde mit
ihrem Topolino vorausfahren und ihm den Weg weisen. Er hatte den Ver-
wundeten mitzunehmen. Er ahnte, daB er wiederum auf Umwege geriet.
«Doch Umwege», so sagte er sich, «haben ihren eigenen Sinn: sie gewi#hren
den Geschehnissen Zeit zum Reifen . ..»

Schon am drauffolgenden Morgen hatte er von Schwester Myriam er-
fahren, daB dem Verunfallten das linke Bein amputiert werden muBte.
«Was glauben Sie, daB ich fiir den Mann tun konnte?» hatte er sie gefragt.

Ihre groBen, ausdrucksvollen Augen schauten ihn verwundert an. «Es
gibe viel zu tun! Er ist Vater von fiinf kleinen Kindern. Bleiben Sie fiir ein
paar Tage hier, und dann konnen Sie selbst mit ihm sprechen.» Sie hatte

Der Klafierspieler
von Franco Barberis
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Diese Frau fiihrte, was man so «ein
groBes Haus» nennt. Fremde und Be-
kannte kamen zum Ubernachten von
weither oder fiir einige Tage Ferien in
unsere Stadt. Der Mittags- und Abend-
tisch schien mir nach den aufgetrage-
nen Gerichten, dem Wein — zuhause
gab es immer nur Wasser — und den
gehobenen Gesprichen, die da gefiihrt
wurden, geradezu koniglich. Da spiirte
ich, was Kultur ist, und ich benahm
mich ganz vorziiglich.

Alle Tage kamen Lieferanten an die
Tiire — und keiner ging ohne ein sehr
schtnes Trinkgeld weg. Fiir diesen
Zweck war ein dickes Portemonnaie
mit Fiinfzigern, Ein- und Zweifrank-
lern und Finflibern, stets griffbereit
in der Ndhe der Garderobe.

Als ich nun merkte, daB da mit dem
Geld offenbar ziemlich groBziigig funk-
tioniert wurde, nahm ich mir «unter
AusschluB der Offentlichkeit» hie und
da einen groBeren oder kleineren Bat-
zen zu eigenen Handen. Kein Mensch
wiirde das merken, davon war ich fest
tiberzeugt. Und so fligte ich meinem
Portemonnaie schlieBlich fast alle Ta-
ge einen Betrag zu.

Was ich damit machte? Einige Male
kaufte ich mir eine Schokolade oder
ein Stiick Fleischkidse auf dem Schul-
weg. Im librigen aber hortete ich das
Geld einfach im Geldséckel.

Eines Abends bat mich die GroB-
mutter etwas formell ins Wohnzim-
mer. «Ich habe beim Putzen deiner
Hosen gestern bemerkt, daB du so viel
Geld hast im Sack. Woher kommt
das?» «Das gehort mirly antwortete
ich keck. — «Bitte sei so gut und gib
mir einmal dein Portemonnaie» — Ich
hindigte es aus, worauf sie sorgfiltig
ein Geldstiick nach dem andern auf
den Schreibtisch legte und genau be-
trachtete. Etwa drei oder vier Frank-
ler schob sie nach links, den Rest, den
groBen Haufen, nach rechts: «Also
wir wollen mal sehen: Schau, alle
diese Batzen da haben ein Kkleines
Kreuzlein. Und die Batzen mit dem
Kreuzlein gehoren eigentlich mir, alle
meine Batzen haben ein Kreuzlein. Ich
habe sie darauf gekratzt, weil ich be-
merkte, daB mir Geld fehlte.»
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Ich errdtete bis unter die Haarwur-
zeln — jetzt war ich tiberfiihrt — und
ich war iiberzeugt, es nun mit dieser
wunderbaren GroBmutter verspielt zu
haben. — Da fuhr sie fort: «Du muBt
mir das Geld nicht zuriickgeben, du
darfst es behalten, aber wir werden
es morgen frith auf die Bank auf ein
Biichlein legen. Und wenn du wieder
einmal Geld hast, wirst du es auch
selber auf die Bank legen. Gell?»

Ich brach in Tri#nen aus und weinte
mich an der Brust der GroBmutter ge-
sund. — Und gestohlen habe ich nie

mehr.
e ((//)/ ?/%j
3

Eine bose Notiz

An die Ursache der heftigen Ausein-
andersetzung zwischen meiner Mut-
ter und mir mag ich mich heute nicht
mehr erinnern. Ich weiB nur noch, daB
ich, kaum von der Schule nach Hause
zuriickgekehrt, wieder einmal mehr
von ihr tiichtig «in den Senkel» ge-
stellt worden war.

Mit meinen siebzehn Jahren lag ich
die meiste Zeit mit mir und der Welt
in Hader. Nun kam noch dazu, daB
meine Mutter stindig etwas an mir
auszusetzen hatte und mit lieben Wor-
ten kargte — so schien es mir damals
wenigstens.

Ich war fest davon iiberzeugt, daB
meine Mutter mich einfach nicht
mochte; sie liebte nur meinen Bruder.
Immer wieder quilte ich mich mit
dem Gedanken, ich sei sicher «ein An-
genommenes» und nur mein Bruder
ihr leibliches Kind.

Mit bitteren Gefiihlen und voller
Auflehnung verzog ich mich nach je-
nem Streit in mein Zimmer, offnete
mit dem an meiner Halskette hdngen-
den Schliissel mein Tagebuch und an-
vertraute ihm meinen Jammer. Den
Satz «Ich glaube, meine Mutter ist
gemein», schrieb ich zwar nicht mit
gutem Gewissen, aber er schien mir
gerecht.

Ich bemiihte mich in der TFolge

Umwege

dies mit einer Entschiedenheit gesagt, als wiirde sie ihn lange schon ge-
kannt haben und wiiBte, daB er immer wieder auf Umwege geriet.
Tage vergingen. Vertraut wurde ihm das granitene Tal mit seinen wild-
schiumenden Wassern und den schmalen Rebterrassen. Vertraut auch
Schwester Myriam mit ihren groBen, ausdrucksvollen Augen.
Immer berichtete sie ihm von dem Verunfallten, den sie in ihrer anmuti-
gen Unbefangenheit bei seinem Taufnamen «Flavio» nannte. Sie berichtete,
wie Flavio seine Krifte nur schleppend wieder gewinne. «Sein Herz ist wie
von einer Eiskruste iiberzogen!» hatte sie gesagt. «Nichts dringt ein. Der
Same eines jeden ermunternden Wortes prallt ab; kein Gedanke vermag in
ihm aufzukeimen, ja, nicht einmal der Schmerz vermag diese Eiskruste zu
sprengen. Stundenlang sind seine Augen auf die Zimmerdecke gerichtet,
sein Ohr bleibt verschlossen, auf keine Frage gibt er Antwort.» Nur eines
besitze sein ganzes, sein ungeteiltes Herz, so habe seine Frau zogernd ge-
standen, und dies sei jede Art von Uhr! Sonntag fiir Sonntag, ja, bis in die
Herzstunden der Nacht hitte er, iiber Uhren gebeugt, Rédlein an Rédlein
zusammengefiigt. Jede Uhr, auch die armseligste, sei ihm lieb gewesen, wie
der Mutter das neugeborene Kind. In Schwester Myriams groBe, ausdrucks-
volle Augen stahl sich ein Schatten. «Ich habe versucht», fuhr sie fort,
«neben seine Medikamente meine Uhr zu legen. Er hat keinen Blick auf sie
geworfen. Ich lieB darauf eine Pendeluhr, gegeniiber seinem Bett anbringen.
Er hat sie nicht beachtet. Seine Augen blieben auf die Decke gerichtet. Ich
fithle mich von allen guten Geistern verlassen und weiB nicht, wie iiber
dieses vereiste Herz ein Friihling kommen soll!» klagte sie verzagt und
schopfte Atem.
«Und auch fiir ihn wird ein Friihling kommen!» antwortete er mit einer
Sicherheit, iiber die er hinterher sich selbst wundern mubBte. «Morgen
werde ich Flavio besucheny, versprach er ihr.
Was er kaum zu hoffen gewagt hitte: die Eiskruste um Flavios Herz zer-
sprang in winzige Risse! Seine Blicke wandten sich von der Zimmerdecke
und schweiften zu ihm hiniiber. Und dies allein, weil ein Wecker in seiner
Jackentasche aufriihrerisch rasselte.
«Was soll dieser Lirm?» hatte Flavio geknurrt. «Es ist nicht die Zeit,
um auf die FiiBe zu springen. Und fiir mich schon gar nicht! Der drmstg
Teufel der Welt bin ich! Nie mehr werde ich auf zwei FiiBen stehen.»
Trinen quollen aus seinen Augen und rannen uber die gebraunten Wangen
«Verzeihen Sie, Flavio», stammelte er, und es tat ihm leid, mit diesem
heilsamen Schmerz Flavio gequilt zu haben, «aber meine Armbanduhy
streikt, und ohne Uhr will es bei mir nicht gehen, und so habe ich mir det
Wecker eingesteckt. DaB er Alarm schlégt, ist allerdings unverzeihlich!
Flavios dunkelbraune Augen begannen munter zu werden. «Zeigen Sig
mir Thre Uhr!» Er streckte sie ihm hin.
Mit sicherem Griff 6ffnete Flavio den VerschluB, betrachtete eine Weilg
das Uhrwerk und prophezeite: «Viel kann nicht fehlen! Hatte ich meing
Werkzeuge hier, ich priifte sie Ihnen, denn manches schulde ich Ihnen!»
Er antwortete: «Auch mir wire es recht, wenn Sie diese launische Uh




einmal in Kur ndhmen. Sie ist so arg unzuverldssig! Bis zum heutigen Tag
hat sie jedem Uhrmacher getrotzt. Mehrmals war ich versucht, sie ins
Wasser zu werfen!»

Flavio wehrte: «Diese wunderschone Uhr! Es wire schade um sie. Ich
wiirde sie Thnen gerne dressieren, hitte ich die nétigen Werkzeuge.» Ein
wehmiitiges Lacheln huschte {iber sein Gesicht.

«Ich werde sie Thnen beschaffen», versprach er Flavio beim Abschied.

Am Tage darauf, kaum hatte er Flavios Zimmer betreten, fragte dieser:
«Wie soll ich diese priachtigen Instrumente bezahlen?» Und er deutete auf
die gldnzenden Werkzeuge, die vor ihm ausgebreitet lagen. Ein entschlos-
sener Ausdruck hatte sich in sein Gesicht gepridgt, und in seinen Augen
loderte ein Feuer, das bei seinen Vorfahren wohl schon aufgeflammt hatte,
wenn sie um ihre Unabhingigkeit kdmpften. «GewiB wissen Sie», meinte
er, «daB ich als Dreher gerade soviel verdient habe, um Frau und Kind
recht zu nihren und zu Kkleiden; dariiber hinaus blieb wenig iibrig. Nie, nie
kann ich diese Werkzeuge bezahlen; das wiirde dem FaB den Boden aus-
schlagen.»

Selbstverstdndlich hatte er dies gewuBt. «Sie brauchen doch diese Werk-
zeuge, um meine Uhr zu flicken? Jeder Preis ist mir diese Uhr wert, auch
wenn ich im Arger sie fortwerfen wollte. Ich zahle Thnen die Werkzeuge,
und Sie reparieren mir dafiir die Uhr.»

Brennendes Rot entziindete sich auf Flavios Wangen. «Das werde ich
nie annehmen!» Und nach einer Weile Stillschweigens, fligte er bei: «Ich
bin momentan in einer iiblen Lage, und wer weiB, wie lange es geht, bis ich
Thnen diese Werkzeuge vergiiten kann. Nur eines besitze ich, wovon ich
Ihnen geben kann. Ein Stiick von meinem Boden will ich Thnen geben! Bitte,
machen Sie keinen Einwand», wehrte Flavio ab, «jenes Stiick meines
Bodens will ich Ihnen geben, das oben gegen die Felsen angelehnt liegt.
Kein Traubenstock wiirde mir dort oben gedeihen, und auch das Gras ist
kurz, diinn und diirr. Es reichte kaum fiir ein Kaninchen, geschweige fiir
eine Ziege. Glauben Sie mir, dieses Flecklein niitzt mir wenig, fiir Sie aber
kénnte es ein Paradies werden. Einverstanden mit meinem Vorschlag?»
hatte er gefragt. Niemals hitte er gewagt, diesen Vorschlag zuriickzu-
weisen.

Als er Schwester Myriam von seinem Handel mit Flavio berichtete, rief
sie bestlirzt: «O!» zogerte und schwieg.

«Fiirchten Sie etwa, ich werde als Bodenmarkler gebrandmarkt?» hatte
er sie ein wenig spottisch gefragt. Er sagte wirklich «Bodenmarkler», nicht
«...makler» — das lieB viele Deutungen zu.

Sie ldchelte ihr heiteres, liebenswiirdiges Lacheln und sagte: «Verzeihen
Sie, ich bin eben aus den Wolken gefallen! Hitten Sie wohl einmal ein
biBchen Zeit flir mich? Ich m6chte Ihnen etwas anvertrauen.»

Sie stiegen miteinander den Hiigel hinan, auf dessen runder Kuppe ein
altes, verwittertes Bildstocklein stand. Von dort aus konnte man weit liber
das Tal und zu den Gipfeln der Alpen sehen. Schwester Myriam ténzelte
neben ihm iiber den steinigen Weg, der eher einem ausgetrockneten Bach-
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Pddagogische MaBnahmen

ernstlich, mit meiner Mutter trotzdem
freundlich zu sein, blieb aber bewuBt
kiihl. Ich verschloB mich immer mehr
und bewahrte meinen Groll im ge-
heimen, wie meine Worte im Tage-
buch.

Wie lange es ging, weil ich nicht
mehr. Unvergessen aber blieb mir die
Uberraschung, die meiner beim Offnen
des Tagebuches wartete: Zwischen
den Seiten fand ich da ndmlich einen
Umschlag, worauf geschrieben stand:
«Meinem lieben Kind». Und in dem
Brief, der darin lag, las ich folgende
Zeilen: «Mein geliebtes Kind, ich
weiB, daB Du es oft nicht verstehen
kannst, wenn ich Dich so viel zu-
rechtweise, aber glaube mir, es ge-
schieht nur aus dem Wunsche, aus
Dir einen rechten und guten Men-
schen zu machen und deshalb aus
meiner groBen Liebe zu Dir. Wenn
ich zuweilen ungerecht bin, bitte ver-
zeih mir. In Liebe, Deine Mutter.»

Gliicklich wie schon lange nicht
mehr, hielt ich den Brief in den Héan-
den. Dann habe ich meine bodse Be-
merkung aus meinem Tagebuch her-
ausgeschnitten. Von da an plagte mich
die Eifersucht auf meinen Bruder nur
noch selten. Ich wurde wieder zuging-
licher, und meine Mutter wurde ganz
meine Mutter.

Den Brief habe ich spéter stets bei
mir getragen, auch in der Fremde. -
Und da ist er mir leider verloren ge-
gangen. Jetzt, wo meine Mutter schon
viele Jahre tot ist, gdbe ich viel dar-
um, ihn wieder einmal lesen zu kon-
nen.

Einer — nicht vertffentlichten - ldn-
gern Einsendung zufolge bestand die
ErziehungsmaBnahme, die dem heute
bestandenen Mann unausléschlichen
Eindruck gemacht hat, darin, dabB sein
Vater, nachdem der Siebenjdhrige et-
was sehr Ubles getan hatte, zu ihm
sagte: «Mach mir nicht mehr solche
Sachen!»
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Ein solcher piddagogischer Eingriff
ist wahrlich weder originell noch dra-
matisch — und fiir das Beispiel-Reper-
toire einer Elternschul-Dozentin ist er
vollig ungeeignet. Und doch klingt die
Einsendung durchaus glaubwiirdig:
«Ich denke noch heute daran, denn
von diesem Moment an vertraute ich
meinen Eltern.»

Etwas langatmig geschrieben — und
darum ebenfalls nicht publiziert -,
aber sehr lustig ist die Einsendung ei-
nes Lesers aus Zug. Als die erfolg-
reichste ihn betreffende piddagogische
MaBnahme bezeichnet er die Tracht
Priigel, die der Lehrer einem Mitschii-
ler mit dem Haselstock verabreichte,

weil dieser Mitschiiler ihn, den
Schreiber, zu Unrecht beschuldigt
hatte.

DaB die ersterwihnte MaBnahme of-
fensichtlich Erfolg hatte, liegt gewiB
nicht an dem hyperbanalen S#tzchen
des Vaters, sondern daran, daB der
betreffende Knabe in jener Stunde
auBerordentlich strafempféanglich war.
Er hatte ein schlechtes Gewissen, die
Strafpredigt war, was sie im gllick-
lichsten Fall sein kann, ein Schuld-
gefiihl-Tilgungsmittel.

Mit andern Worten: Die Antworten,
welche auf eine solche pédagogische
Rundfrage eingehen, sind zwar eine
hiibsche Illustration zur Vielfalt der
Erziehungsprobleme und ihrer LO6-
sungsmoglichkeiten. Mehr nicht. Uber-
tragen lassen sich die pddagogischen
MaBnahmen nicht; sie sind keine
Hausmittelchen, welche die GroBmut-
ter der Enkelin wie Kochrezepte wei-
tergeben kann. Was in den Hinden
des einen Vaters zur Heilpflanze wird,
erweist sich in der Hand eines andern
als wirkungsloses Kraut.

Ich sage dies aus unliebsamer Er-
fahrung: Ich habe in den letzten zehn
Jahren {Uber hundert péddagogische
Vortriage gehalten, in Volkshochschu-
len, Kirchlichen Vereinigungen, an El-
ternabenden. Es scheint mir richtig,
wenn die Veranstalter nach solchen
Vortriagen eine Diskussion ansetzen.
Gleichzeitig muB ich gestehen, daB
ich die Fragestunde stets sehr er-
sorge. Es versteht sich ja von selbst,
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bett als einem Pfade glich. Hin und wieder biickte sie sich und pfliickte
eine Blume.

«Was miBfallt Thnen an den Bodenmarklern?» fragte er sie unvermittelt.

«Nichts, im Gegenteil! Meine kiihnsten Gedanken rankten sich um die
Bezeichnung ,Bodenmarkler’.»

Daraufhin hatte sie ihm in ihrer einfachen und liebenswiirdigen Art
verraten, daB sie ein Flecklein Wildnis an den Slidhdngen des Langensees
von einer Tante geerbt hatte. Ein Flecklein Erde, das zur griinen Zeit des
Jahres liberwuchert sei mit Gestriipp, mit Ginster und Farnkrdutern. «Und
auf diesem Boden», hatte sie ihm erklért, «bliihte die seltenste Blume, die
je unter der Sonne gediehen war, ndmlich: meine Traumblume! Immer
hatte ich gehofft, ein ,Bodenmarkler’ wiirde sie finden und pfliicken.»

«Und dieser ,Bodenmarkler’y, hatte er darauf erwidert, «hitte soviel Ge-
fallen an der Traumblume gefunden, daB er die ganze Wildnis eroberte und
gegen jeden Granitstein einen Diamanten tauschen wollte.»

Sie schlug beide Hénde zusammen. «O, nein, Diamanten nicht! Mir ge-
niligte das Reisegeld nach Afrika!» Und mit ihren groBen, strahlenden Augen
hatte sie beigefligt: «Ich wiirde gern den Schwarzen in Afrika helfen. Und
wiére es auch nur, bis tiichtigere kdmen als ich!»

Alsdann hatte er auch noch diese lippige Wildnis erstanden und ihre Traum-
blume gepfliickt, allerdings hatte er dafiir von ihr das Versprechen ge-
fordert, hin und wieder ein Brieflein zu schreiben.

Sie hatte es getan und mehr als ihre Schuld abgetragen. Sie hatte ihm
das kostlichste geschenkt, was sie zu verschenken hatte: ihr lauteres, selbst-
loses Herz.

Heinrich Herold erhob sich von seiner Steinbank, offnete den letzten
Brief und las: «Meine Koffer sind gepackt. In wenigen Wochen werde ich
bei Thnen sein.»

KINDE /%%%HETT

Der 5jdhrige Markus frdgt mich nach
der Erkldrung eines Spielzeuges aus
einem Katalog. Ich erkldre ihm, das
sei eine «Fiiiirspriitze». Der Kleine
lacht mich aus und meint, das sei eine
komische Feuerwehr, die mit einer
«Fuiirspriitze» das Feuer loschen wol-
le! Da gebe ich mich geschlagen.

M. F. in B.

Claudia hilft dem Rleinen Bruder beim
Anziehen. Da hore ich wie sie sagt:
«Wart jetz, zerscht mues i myn Rock

zuetue, susch han i Duurzuug!»
M. B.in Z.

Bei einem Gesprdch liber die sommer-
liche Hitze, meint der 6jdhrige Chri-
stian: «Gdll, Mami, im Siide isch es
am heiBischte, da ,versiidet’ me grad.»

E.L.in D.

Als ich die dreieinhalbjdhrige Claudia
zu Bett brachte, meinte ich: heute wd-
re es mit dem Bravsein nicht so gut
gegangen, ich sei traurig. Da tat sie ei-
nen tiefen Schnauf und erkldrte: «I ha
halt de Tiiiifel im Hdrze, und hiit het
er sich glaubi aagnaglet, dass er so
lang nod use wott.» T.M.in W.
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