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£)te Cdjlcdtjtc alte 5ett Erinnerungen eines Setzers

Von Hans Thalmann-Bürki

Der Verfasser ist Maschinensetzer. Er
hat seine Lehre vor dem Ersten Weltkrieg

gemacht. Allmählich kamen
neue Setzmaschinen auf. Diese
verlangten eine ganz verschiedene
Bedienung, die er nicht gelernt hatte.

In der heutigen Hochkonjunktur
wäre das kein Problem. Die Arbeitgeber

sind froh um jeden Setzer, der
die deutsche Sprache beherrscht. Auf
neue Systeme werden die eigenen
Leute umgeschult. So hat denn auch
der Verfasser jetzt, im Alter von über
siebzig Jahren, Arbeit soviel er will.

Bis etwa 1950 gab es aber stets
eine gewisse Arbeitslosigkeit — sogar
in den Jahren der tollen Konjunktur

vor der großen Krise. Deshalb
waren meist genügend Arbeiter
vorhanden, die ein neues System
beherrschten. Auch soziale Rücksichten
nahm man weniger, verlor selten Geld
und Zeit für Umschulungen.

Wer in irgend einem Beruf das
Pech hatte, ein veraltetes System
gelernt zu haben, hatte es daher nicht
nur in den Krisen-, sondern auch in
den Konjunkturjahren schwer. Dann
hatte man am meisten Geld, um alte
Maschinen zu ersetzen. Kam dann die
Krise, so wurde weiter rationalisiert,
um Kosten zu sparen.

Unsere Geschichte ist einem noch
unveröffentlichten neuen Manuskript
mit dem Titel «Sonne im Herzen» und
dem Büchlein «Durch Nacht zum
Licht» entnommen, das Hans
Thalmann 1937 verfaßte und 1942 im
Selbstverlag herausgab. Die beiden Titel

zeigen, wie gefaßt der Autor sein
oft schweres Los zu tragen wußte.
Seine Geschichte weist uns darauf
hin, daß die meisten Zeitgenossen
keinen Anlaß haben, einer «guten alten
Zeit» nachzutrauern. Red.

nch
sehe noch das Gesicht des

Pfarrers vor mir, als er mich
vor der Vermählung nach

meinem Arbeitsplatz fragte und ich ihm
bekennen mußte, ich sei arbeitslos.
«Und doch wollen Sie heiraten? Das
braucht aber Mut!»

«Ja, und Gottvertrauen, Herr Pfarrer»,

war meine Antwort.

Kein leichter Anfang
einer Ehe

Diese Zuversicht verdankte ich vor
allem meiner Frau. «Als ich an deinem
Arm die Münsterkapelle verließ»,
bekannte Isabella mir später, «war es

mir, als begänne das Leben für mich
erst in diesem Augenblick.»

Dabei war es wahrhaftig kein leichter

Beginn. Ich war bereits einmal
verheiratet gewesen und mußte
monatlich hundert Franken für Alimente
aufbringen. Isabella hatte mir verraten,

daß ihr nach Ankauf der Möbel
noch etwa tausend Franken übrig blieben.

Das schien damals bereits ein

Vermögen. Ich war zudem unserer
Verbandskasse angeschlossen, und
diese gewährte einige Monate im Jahr
eine Arbeitslosenunterstützung in der
Höhe des halben Einkommens, in meinem

Fall 35 Franken in der Woche.
Man war damals nicht verwöhnt. Wir
rechneten, mit diesen Aushilfen leben

zu können, bis ich eine neue Stelle
gefunden hätte.

Auch der Regen, der an unserem

Vexierbild
von der

Jahrhundertwende

Eine ganz seltene Pflanze
habe ich hier gefunden.

Da ist ja ein Junge,
der wird wissen, ob mehr

solche Pflanzen hier wachsen.

Hochzeitstag reichlich fiel und
allmählich in Schnee überging, vermochte

uns die gute Laune nicht zu
verderben. Wir fuhren aufs Land und
leisteten uns in einem einfachen Gasthaus

ein bescheidenes Mahl, das ein
junger Verwandter mit seinen frohen
Spässen würzte. Die Flitterwochen
verbrachten wir zum größten Teil in
den vier Wänden unserer Miniatur-
Wohnung und fühlten uns restlos
glücklich.

Jungverheiratete Frauen sind oft
etwas abergläubisch. Als sich Isabella
am zweiten Tag unserer Ehe beim
Suppenanrichten das Gesicht
verbrannte, mußte ich ihr den Gedanken
ausreden, es könnte ein böses
Vorzeichen bedeuten.

Die Kündigung, die ich ausgerechnet

am Neujahrstag erhalten hatte,
hing mit der technischen Umstellung
in unserem Gewerbe zusammen. Man
hatte auf meine langjährigen treuen
Dienste als Maschinensetzer verzichtet,

weil ich das neue Setzmaschinensystem

weniger beherrschte und dieses

die Einsparung von Arbeitskräften
erlaubte.

Ich lief meine Schuhe nach einer
neuen Stelle ab. Der Termin näherte
sich, da die Arbeitslosenunterstützung
ausbleiben würde. Zu allem Unglück
mußte meine Frau noch für den
erwähnten jungen Verwandten Schulden
bezahlen. Dieser Spaß gefiel uns
natürlich weniger als jene, die er an der
Hochzeit gemacht hatte. Unsere Nahrung

bestand zur Hauptsache aus
Kartoffeln und Kaffee.

Es war, als hätte uns die menschliche

Gesellschaft von Anfang an
gemieden, oder dann machten wir nur
Bekanntschaft mit solchen, die uns
irgendwie ausnützen wollten. Ohne die
Freunde vom Blauen Kreuz wären wir
in Bern fast immer ohne Anschluß
gewesen. Ich denke noch immer an
sie zurück, auch wenn sie schon seit
vielen Jahren aus unserem Gesichtskreis

verschwunden sind.

Die erste Geburt

Nun kündigte mir Isabella ein frohes
Ereignis an. Wir freuten uns trotz al-
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lern sehr. Doch schließlich waren
unsere Notreserven aufgebraucht. Da
wußten wir nicht mehr, wie lange wir
uns noch gegen die Verzweiflung
wehren könnten.

Da, endlich, nach ein paar Tagen,
fand sich eine gute Stelle. Ich glaubte,
von jetzt an würde es aufwärts gehen.
Doch das Mutterwerden war für meine

Frau nicht so wonnevoll, wie wir
es uns vorgestellt hatten. Etwas
klappte nicht.

Isabella hatte noch vor ihrer eigenen

Schwangerschaft ihre ledige
Freundin Käthe zu sich genommen,
da diese ein Kind erwartete. Nun war
Käthes schwere Stunde vorbei, sie
betrieb jetzt ein kleines Glättereigeschäft.

Als Isabella ihr einmal klagte,
sie fände fast nicht mehr die Kraft,
ihre Wäsche selber zu besorgen,
antwortete Käthe: «Ich komme schon,
wenn du mir auch nur 5 Franken
gibst.» So weit ging also ihre
Dankbarkeit. Und wir hatten sie in ihrer
Not ein ganzes Vierteljahr lang
ausgehalten, sie getröstet, wenn sie ver¬

zweifeln wollte, das Verhältnis zu
ihrer Mutter wieder auf gute Wege
gebracht, sie mehrmals im Spital
besucht, und das nie mit leeren Händen!

Ein Lichtstrahl war, dass wir bald
eine etwas größere Wohnung fanden,
die zugleich näher an meinem Arbeitsplatz

war. So konnte ich auch mehr
bei meiner Frau sein und ihr etwas
helfen. Denn bald konnte Isabella weder

liegen noch sitzen und mußte ihre
Mahlzeiten stehend einnehmen. Wir
mußten einen Arzt beiziehen, der ihr
eine schwere Niederkunft in Aussicht
stellte. Das Kind werde mit den Beinen

voran zur Welt kommen.
Nach der schweren Geburt sagte

mir der Arzt: «Sie haben wirklich eine
tapfere Frau, wie sie das alles geduldig

ertragen hat! Und danken Sie Gott,
daß sie noch lebt. Das Kind ist furchtbar

schwach und unentwickelt. Es
wird noch einige Wochen, vielleicht
Monate dauern, bis wir wissen, ob es

am Leben bleibt.»
Nachdem Isabella mit dem Knaben

in unsere Wohnung zurückgekehrt

war, bangten wir noch mehr um das

elende, schwache Geschöpf. Es
vertrug auch die leichtesten Schoppen
nicht. Wir probierten eins ums andere
der vielen modernen Nährmittel.
Isabella eilte von einem Kinderarzt zum
andern, aber das arme Kind wollte
einfach nicht zu Kräften kommen.
Schließlich mußte ich es ins städtische
Säuglingsheim geben.

Nach Monaten konnten wir Kläusli
wieder heim nehmen. Er sah aber
immer noch so bleich aus, daß eine
Freundin vom Blauen Kreuz sagte:
«Aber nicht wahr, wenn das Kind
nicht davonkommen sollte, dann danken

Sie dem lieben Gott, daß er es

wieder zu sich genommen hat.» — Es

kam davon, blieb aber unser Lebtag
ein Sorgenkind.

Endlich eine Dauerstelle!

Inzwischen hatte ich meine Stelle wieder

verloren. Als die Firma zum neuen
Setzmaschinensystem übergegangen
war, hatte sie mich noch in einem
Zweiggeschäft in Interlaken beschäf-
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Die schlechte alte Zeit

tigt. Nach vier Wochen war es aber
auch damit zu Ende. Ich war wieder
arbeitslos und konnte nur gelegentlich
da und dort aushelfen.

Endlich glaubte ich eine Dauerstelle
in Zürich gefunden zu haben, doch
stimmte etwas in den Anstellungsbedingungen

nicht. Diese erwiesen sich
als so schlecht, daß ich die Familie
davon nicht ernähren konnte. Nach
vier Wochen kehrte ich daher wieder
nach Bern zurück. Unterdessen hatte
ich die Wohnung bereits gekündigt,
und wir hatten großes Glück, am Tage,

bevor wir ausziehen mußten, eine
andere zu finden.

Seit einigen Monaten war Isabella
wieder schwanger. Man wird verstehen,

daß ihr dies bei meiner Lage und
nach den Erfahrungen mit der ersten
Geburt große Sorge bereitete. Allein
in ihrer Wohnung dachte sie viel über
das Schwere nach, das schon hinter
uns lag, und über das, was noch kommen

werde.
Endlich fand ich eine Dauerstelle —

in Aarberg. Schließlich gelangten wir

dort auch zu einer Wohnung und nun
schien es, als ob das Glück uns doch
wieder zulächelte. Doch diesmal
klappte es mit der Geburt noch
weniger, und das kleine Mädchen ist auf
den Armen meiner Frau gestorben.

Nach einem knappen Jahr verlor ich
wiederum die Stelle, weil die Zeitung,
bei der ich arbeitete, aufgehoben werden

mußte. Diesmal schien ich Glück
zu haben. Ich fand sofort einen neuen
Arbeitsplatz, auf den ich große
Hoffnungen setzte — in Weinfelden.

Mir fiel der Abschied von Aarberg
schwerer als Isabella, denn ich hatte
hier einen sehr guten Prinzipal, der
es fast nicht übers Herz gebracht hatte,

mir zu kündigen.

Wieder keine Bleibe

In Weinfelden hatte ich bereits eine
Wohnung gemietet. Da wurde mir
schon bei meinem Stellenantritt
mitgeteilt, meine Anstellung beruhe auf
einem Irrtum. Man brauche mich gar
nicht. Die Firma beschäftigte mich
immerhin einige Monate, und durch

eine Intervention des Typographen-
bundes wurde sie verpflichtet, uns
wenigstens die Unkosten zu vergüten.
Doch hatten wir von Anfang an die
peinliche Gewißheit, daß unseres Bleibens

an diesem schönen Ort nicht
lange sein könne. Gottseidank blieb
Isabella tapfer aufrecht, als glitte unser

Schicksal an ihrem festen Willen
ab, aufrecht und ungebeugt weiter
zusammen mit mir, «ihrem zweiten Ich»,
wie sie sagte.

Diesmal hatte ich Zeit, nach einer
anderen Stelle Ausschau zu halten. Ich
fand dennoch nur Arbeit für ein bis
zwei Wochen in Bern. Aber Verdienst
war immerhin besser als Arbeitslosigkeit

— besonders jetzt, da unsere
Barmittel gänzlich erschöpft waren. Weitere

Aushilfsstellen versah ich dann
in Glarus, Laufenburg und wieder in
Weinfelden.

Nach vier weiteren Wochen
Arbeitslosigkeit, wurde ich telephonisch zu
einer Aushilfe nach Bern gerufen.
Doch damit beginnt eine neue
Geschichte.
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