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Die {chledyte alte Feit

Von Hans Thalmann-Biirki

Der Verfasser ist Maschinensetzer. Er
hat seine Lehre vor dem Ersten Welt-
krieg gemacht. Allmdhlich kamen
neue Setzmaschinen auf. Diese ver-
langten eine ganz verschiedene Be-
dienung, die er nicht gelernt hatte.

In der heutigen Hochkonjunktur
wire das kein Problem. Die Arbeit-
geber sind froh um jeden Setzer, der
die deutsche Sprache beherrscht. Auf
neue Systeme werden die eigenen
Leute umgeschult. So hat denn auch
der Verfasser jetzt, im Alter von iiber
siebzig Jahren, Arbeit soviel er will.

Bis etwa 1950 gab es aber stets
eine gewisse Arbeitslosigkeit — sogar
in den Jahren der tollen Konjunk-
tur vor der groBen Krise. Deshalb
waren meist geniigend Arbeiter vor-
handen, die ein neues System be-
herrschten. Auch soziale Riicksichten
nahm man weniger, verlor selten Geld
und Zeit fiir Umschulungen.

Wer in irgend einem Beruf das
Pech hatte, ein veraltetes System ge-
lernt zu haben, hatte es daher nicht
nur in den Krisen-, sondern auch in
den Konjunkturjahren schwer. Dann
hatte man am meisten Geld, um alte
Maschinen zu ersetzen, Kam dann die
Krise, so wurde weiter rationalisiert,
um Kosten zu sparen.

Unsere Geschichte ist einem noch
unverdffentlichten neuen Manuskript
mit dem Titel «Sonne im Herzen» und
dem Biichlein «Durch Nacht zum
Lichty entnommen, das Hans Thal-
mann 1937 verfaBte und 1942 im
Selbstverlag herausgab. Die beiden Ti-
tel zeigen, wie gefaBt der Autor sein
oft schweres Los zu tragen wubBte.
Seine Geschichte weist uns darauf
hin, daB die meisten Zeitgenossen kei-
nen AnlaB haben, einer «guten alten
Zeit» nachzutrauern. Red.

ch sehe noch das Gesicht des
“ Pfarrers vor mir, als er mich
vor der Vermihlung nach mei-
nem Arbeitsplatz fragte und ich ihm
bekennen muBte, ich sei arbeitslos.
«Und doch wollen Sie heiraten? Das
braucht aber Mut!»
«Ja, und Gottvertrauen, Herr Pfar-
rer», war meine Antwort.

Kein leichter Anfang
einer Ehe

Diese Zuversicht verdankte ich vor
allem meiner Frau. «Als ich an deinem
Arm die Miinsterkapelle verlieB», be-
kannte Isabella mir spédter, «war es
mir, als begidnne das Leben fiir mich
erst in diesem Augenblick.»

Dabei war es wahrhaftig kein leich-
ter Beginn. Ich war bereits einmal
verheiratet gewesen und muBte mo-
natlich hundert Franken fiir Alimente
aufbringen. Isabella hatte mir verra-
ten, daB ihr nach Ankauf der Mobel
noch etwa tausend Franken {ibrig blie-
ben. Das schien damals bereits ein
Vermogen. Ich war zudem unserer
Verbandskasse angeschlossen, und
diese gewihrte einige Monate im Jahr
eine Arbeitslosenunterstiitzung in der
Hohe des halben Einkommens, in mei-
nem Fall 35 Franken in der Woche.
Man war damals nicht verwdhnt. Wir
rechneten, mit diesen Aushilfen leben
zu konnen, bis ich eine neue Stelle
gefunden hitte.

Auch der Regen, der an unserem

Vexierbild
von der
Jahrhundertwende

Eine ganz seltene Pflanze
habe ich hier gefunden.
Da ist ja ein Junge,
der wird wissen, ob mehr
solche Pflanzen hier wachsen.

Erinnerungen eines Setzers

Hochzeitstag reichlich fiel und all-
mahlich in Schnee iiberging, vermoch-
te uns die gute Laune nicht zu ver-
derben. Wir fuhren aufs Land und
leisteten uns in einem einfachen Gast-
haus ein bescheidenes Mahl, das ein
junger Verwandter mit seinen frohen
Spédssen wiirzte. Die Flitterwochen
verbrachten wir zum groBten Teil in
den vier Wénden unserer Miniatur-
Wohnung und fiihlten uns restlos
gliicklich.

Jungverheiratete Frauen sind oft
etwas abergldubisch. Als sich Isabella
am zweiten Tag unserer Ehe beim
Suppenanrichten das Gesicht ver-
brannte, muBte ich ihr den Gedanken
ausreden, es konnte ein bdses Vor-
zeichen bedeuten.

Die Kiindigung, die ich ausgerech-
net am Neujahrstag erhalten hatte,
hing mit der technischen Umstellung
in unserem Gewerbe zusammen. Man
hatte auf meine langjdhrigen treuen
Dienste als Maschinensetzer verzich-
tet, weil ich das neue Setzmaschinen-
system weniger beherrschte und die-
ses die Einsparung von Arbeitskriften
erlaubte.

Ich lief meine Schuhe nach einer
neuen Stelle ab. Der Termin niherte
sich, da die Arbeitslosenunterstiitzung
ausbleiben wiirde. Zu allem Ungliick
muBte meine Frau noch fiir den er-
wihnten jungen Verwandten Schulden
bezahlen. Dieser SpaB gefiel uns na-
tiirlich weniger als jene, die er an der
Hochzeit gemacht hatte. Unsere Nah-
rung bestand zur Hauptsache aus Kar-
toffeln und Kaffee.

Es war, als hidtte uns die menschli-
che Gesellschaft von Anfang an ge-
mieden, oder dann machten wir nur
Bekanntschaft mit solchen, die uns
irgendwie ausniitzen wollten. Ohne die
Freunde vom Blauen Kreuz wiren wir
in Bern fast immer ohne AnschluB
gewesen. Ich denke noch immer an
sie zurlick, auch wenn sie schon seit
vielen Jahren aus unserem Gesichts-
kreis verschwunden sind.

Die erste Geburt

Nun kiindigte mir Isabella ein frohes
Ereignis an. Wir freuten uns trotz al-



lem sehr. Doch schlieBlich waren un-
sere Notreserven aufgebraucht. Da
wuBten wir nicht mehr, wie lange wir
uns noch gegen die Verzweiflung
wehren knnten.

Da, endlich, nach ein paar Tagen,
fand sich eine gute Stelle. Ich glaubte,
von jetzt an wiirde es aufwirts gehen.
Doch das Mutterwerden war fiir mei-
ne Frau nicht so wonnevoll, wie wir
es uns vorgestellt hatten. Etwas
klappte nicht.

Isabella hatte noch vor ihrer eige-
nen Schwangerschaft ihre ledige
Freundin Kidthe zu sich genommen,
da diese ein Kind erwartete. Nun war
Kidthes schwere Stunde vorbei, sie be-
trieb jetzt ein Kleines Gléttereige-
schift. Als Isabella ihr einmal klagte,
sie fiande fast nicht mehr die Kraft,
ihre Wische selber zu besorgen, ant-
wortete Kithe: «Ich komme schon,
wenn du mir auch nur 5 Franken
gibst.» So weit ging also ihre Dank-
barkeit. Und wir hatten sie in ihrer
Not ein ganzes Vierteljahr lang aus-
gehalten, sie getrostet, wenn sie ver-

zweifeln wollte, das Verhiltnis zu ih-
rer Mutter wieder auf gute Wege ge-
bracht, sie mehrmals im Spital be-
sucht, und das nie mit leeren Hénden!

Ein Lichtstrahl war, dass wir bald
eine etwas groBere Wohnung fanden,
die zugleich nidher an meinem Arbeits-
platz war. So konnte ich auch mehr
bei meiner Frau sein und ihr etwas
helfen. Denn bald konnte Isabella we-

der liegen noch sitzen und muBte ihre

Mahlzeiten stehend einnehmen. Wir
muBten einen Arzt beiziehen, der ihr
eine schwere Niederkunft in Aussicht
stellte. Das Kind werde mit den Bei-
nen voran zur Welt kommen.

Nach der schweren Geburt sagte
mir der Arzt: «Sie haben wirklich eine
tapfere Frau, wie sie das alles gedul-
dig ertragen hat! Und danken Sie Gott,
daB sie noch lebt. Das Kind ist furcht-
bar schwach und unentwickelt. Es
wird noch einige Wochen, vielleicht
Monate dauern, bis wir wissen, ob es
am Leben bleibt.»

Nachdem Isabella mit dem Knaben
in unsere Wohnung zuriickgekehrt

e

war, bangten wir noch mehr um das
elende, schwache Geschopf. Es ver-
trug auch die leichtesten Schoppen
nicht. Wir probierten eins ums andere
der vielen modernen Ndhrmittel. Isa-
bella eilte von einem Kinderarzt zum
andern, aber das arme Kind wollte
einfach nicht zu Xrdften kommen.
SchlieBlich muBte ich es ins stddtische
Sduglingsheim geben.

Nach Monaten konnten wir Kldusli
wieder heim nehmen. Er sah aber im-
mer noch so bleich aus, daB eine
Freundin vom Blauen Kreuz sagte:
«Aber nicht wahr, wenn das Kind
nicht davonkommen sollte, dann dan-
ken Sie dem lieben Gott, daB er es
wieder zu sich genommen hat.» — Es
kam davon, blieb aber unser Lebtag
ein Sorgenkind.

Endlich eine Dauerstelle!

Inzwischen hatte ich meine Stelle wie-
der verloren. Als die Firma zum neuen
Setzmaschinensystem  iibergegangen
war, hatte sie mich noch in einem
Zweiggeschidft in Interlaken beschéf-
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tigt. Nach vier Wochen war es aber
auch damit zu Ende. Ich war wieder
arbeitslos und konnte nur gelegentlich
da und dort aushelfen.

Endlich glaubte ich eine Dauerstelle
in Ziirich gefunden zu haben, doch
stimmte etwas in den Anstellungsbe-
dingungen nicht. Diese erwiesen sich
als so schlecht, daB ich die Familie
davon nicht erndhren Kkonnte. Nach
vier Wochen kehrte ich daher wieder
nach Bern zuriick. Unterdessen hatte
ich die Wohnung bereits gekiindigt,
und wir hatten groBes Gliick, am Ta-
ge, bevor wir ausziehen mubBten, eine
andere zu finden.

Seit einigen Monaten war Isabella
wieder schwanger. Man wird verste-
hen, daB ihr dies bei meiner Lage und
nach den Erfahrungen mit der ersten
Geburt groBe Sorge bereitete. Allein
in ihrer Wohnung dachte sie viel tiber
das Schwere nach, das schon hinter
uns lag, und iiber das, was noch kom-
men werde.

Endlich fand ich eine Dauerstelle —
in Aarberg. SchlieBlich gelangten wir

dort auch zu einer Wohnung und nun
schien es, als ob das Gliick uns doch
wieder zuldchelte. Doch diesmal
klappte es mit der Geburt noch we-
niger, und das kleine M#dchen ist auf
den Armen meiner Frau gestorben.

Nach einem knappen Jahr verlor ich
wiederum die Stelle, weil die Zeitung,
bei der ich arbeitete, aufgehoben wer-
den mubBte. Diesmal schien ich Gliick
zu haben. Ich fand sofort einen neuen
Arbeitsplatz, auf den ich groBe Hoff-
nungen setzte — in Weinfelden.

Mir fiel der Abschied von Aarberg
schwerer als Isabella, denn ich hatte
hier einen sehr guten Prinzipal, der
es fast nicht libers Herz gebracht hat-
te, mir zu kiindigen.

Wieder keine Bleibe

In Weinfelden hatte ich bereits eine
Wohnung gemietet. Da wurde mir
schon bei meinem Stellenantritt mit-
geteilt, meine Anstellung beruhe auf
einem Irrtum. Man brauche mich gar
nicht. Die Firma beschiftigte mich
immerhin einige Monate, und durch

eine Intervention des Typographen-
bundes wurde sie verpflichtet, uns we-
nigstens die Unkosten zu vergliten.
Doch hatten wir von Anfang an die
peinliche GewiBheit, da unseres Blei-
bens an diesem schonen Ort nicht
lange sein Kkonne. Gottseidank blieb
Isabella tapfer aufrecht, als glitte un-
ser Schicksal an ihrem festen Willen
ab, aufrecht und ungebeugt weiter zu-
sammen mit mir, «ihrem zweiten Ich»,
wie sie sagte.

Diesmal hatte ich Zeit, nach einer
anderen Stelle Ausschau zu halten. Ich
fand dennoch nur Arbeit fiir ein bis
zwei Wochen in Bern. Aber Verdienst
war immerhin besser als Arbeitslosig-
keit — besonders jetzt, da unsere Bar-
mittel génzlich erschopft waren. Wei-
tere Aushilfsstellen versah ich dann
in Glarus, Laufenburg und wieder in
Weinfelden.

Nach vier weiteren Wochen Arbeits-
losigkeit, wurde ich telephonisch zu
einer Aushilfe nach Bern gerufen.
Doch damit beginnt eine neue Ge-
schichte.
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