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Famllle - Der Titel stammt nicht von mir. Vor 15 Jahren
| horte ich einen glinzenden Vortrag von Dr. Gerhard
Schiirch {iber dieses Thema. Im Anschlufl daran
. |} schrieb ich eine kleine Skizze iiber den struben Tag,
A @ der bei mir dem Vortragsabend vorausgegangen war.
eln enteuer Seither habe ich oft an jene Ausfithrungen gedacht
und bin immer wiedér zum Schlufl gekommen, daf
man als pater, und was ich noch besser beurteilen
kann, als mater familias tagtdglich seine Abenteuer

zu bestehen hat. Meine Beispiele mogen diese Be-
hauptung bekriftigen.

Freitag, 25. Januar 1952

Ich stehe am Kiichentisch und walle Teig aus fiir die

knusprige Wihe, die am Freitag zur Tradition ge-

worden ist. Der zweijdhrige Thomas ist fasziniert

von meinem Tun, und seine groflen Augen wandern

mit dem Wallholz hin — zuriick, hin — zuriick. So, nun

ist der Teig diinn genug. Ich beginne die Apfel zu

schilen. Sie sind dieses Jahr prichtig frisch geblie-

Von Elisabeth Boller-Merz ben, konstatiere ich befriedigt. Thomas bemichtigt



Schweizer Spiegel
58

sich des Wallholzes, rollt es mir jauchzend iiber den
Tisch hin zu, und ich schubse es wihrend des Schi-
lens mit dem Ellbogen zuriick. Doch kein noch so
hiibsches Spiel vermag den Zweijahrigen lange zu
fesseln. Schon trolt er das Holz am Kiichenboden,
und nun legt er sich biuchlings'darauf. Ich habe
inzwischen die Apfelstiicke auf den Teig gelegt,
hiibsch in Reih und Glied. Ich bin an der letzten
Reihe und freue mich an den wohlgeordnet und ma-
nierlich daliegenden Schnitzen. Da — ein Schrei!
Der Bub ist auf seinem rollenden Rundholz gegen
das Tischbein gefallen, kopfvoran wie gewdhnlich,
und aus seinem schmerzverzogenen Miulchen rieselt
ein schmaler Blutstreifen. Ich hebe ihn auf den Arm,
versuche es mit dem Wunderverschen: Heile, heile
Sage ... Doch diesmal ist der Schmerz zu groQ.
«Schliofele wott i!» Nun, umso besser. Ich reinige
das verschmierte Gesichtchen notdiirftig, konstatie-
re, daf an einem Zihnchen ein kleines Ecklein
fehlt, und stecke den kleinen Pechvogel ins Bett,

Jetzt aber rasch in den Ofen mit dem Kuchen. Ein
Blick auf die Uhr. Schon zehn Minuten Verspitung.
Und noch Kisetdrtchen und Salat! «Frau Boller»,
ruft Josy, meine Haushalthilfe, aufgeregt den untern
Regionen unseres Hauses entsteigend, «die Auswind-
maschine 1duft nicht mehr!» Rasch hinunter in die
Waschkiiche. Ein hastiges Manipulieren an all den
verschiedenen Hahnen und Hahnlein. Wahrhaftig!
Trotz unseres gewissenhaften, tiglichen Wasserab-
stellens mufl etwas eingefroren sein. «Winden Sie
halt die Windeln von Hand aus, so gut es geht!»
Und schnell wieder hinauf in die Kiiche. Mitten im

Jonglieren von Schiisseln, Lffeln, Férmchen kommt
mir der Jiingste der Familie, der halbjahrige Beat, in
den Sinn. Er ist so unheimlich ruhig. Ich wische die
Hande an der Schiirze ab und mache einen Schnell-
lauf durch den langen Gang in unser Schlafzimmer.
Das Herz will mir still stehen, wie ich die Tiire
offne. Der duftige, rosarote Vorhang hingt schlaff
tiber der Mitte des Stubenwagens. Sekundenschnell
martern Bilder von im Umhang verwickelten Sdug-
lingen mein Herz. Doch — gottlob! Da, hinter dem
Vorhang und mit diesem spielend lacht mir das Biib-
lein entgegen. Sein Blick ist klar, und seine runden
Bickchen sind fest und rosig. Es ist sichtlich er-
staunt und gar nicht erbaut iiber den heftigen Kuf,
den es daraufgedriickt bekommt.

Die Kisetortchen duften, der Kuchenrand wolbt
sich golden. Noch ein paar Minuten auf «voll» stel-
len — gliicklicherweise hat sich mein Mann etwas
verspitet. Doch da hore ich seinen Schritt. «Wie
geht’s?» Ich erzdhle ihm von meinen Mifigeschicken
und entschuldige mich wegen meiner Verspitung,
obschon Peter in dieser Beziehung grofziigig ist und
es manchmal ganz amiisant findet, vor dem Essen
noch schnell einen Blick hinter die Kulissen — oder
in die Zeitung zu tun. «Achtung, Achtung...!»
Michtig drohnt der Radio im oberen Stock. Da mufl
etwas Wichtiges los sein, und ausnahmsweise drehen
auch wir am Knopf. Schon wieder so ein gemeiner
Raubiiberfall! Und die Téter entkommen! Wir dis-
kutieren die Mdelichkeiten, wie man die BGsewichte
finden, sie dingfest machen konnte. Josy hangt im-
mer noch die triefenden Windeln kreuz und quer
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Sieben Marchen fiir Gross und Klein
Mit 15 ganzseitigen lllustrationen von Paul Nussbaumer
Gebunden Fr. 12.80

Die «Neue Ziircher Zeitung» schreibt: «Heimatkundliche Neugier wird im Vorbeigehen befrie-
digt und mehr noch geweckt. Als treibende Kraft ist jedoch liberall die reine Lust am Erzéhlen
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durchs Badzimmer. Pl6tzlich kommt mir etwas .in
den Sinn. Ich renne in die Kiiche, reisse die Back-
ofentiire auf. Brenzlige, heifle Luft schldgt mir ins
Gesicht, der Kuchen und die Tértchen sind kohl-
schwarz.

Tee und Salat zum Mittagessen! Und wir alle ha-
ben doch einen tiichtigen Winterhunger. Mein Mann,
von meinem Wehgeschrei in die Kiiche gelockt, fin-
det heraus, daff, wenn man die unterste und die ober-
ste verkohlte Schicht wegkratze, bestimmt noch et-
was eflbar sei. Thomas, der inzwischen erwacht ist,
schaut interessiert zu, wie die GroBfen mit Messern
Wihe und Tortchen bearbeiten und wie Berglein
bldttriger Kohle sich auf den Tellern haufen. Meine
Esser sind nicht nur nachsichtig, sondern sie beiflen
sich auch tapfer durch die brenzligen- Uberreste und
erklaren zuletzt — Gipfel der Grofmut —, richtig satt
zu sein.

Der Nachmittag verldauft verhéltnismafig ruhig.
Immerhin steigt drei Stunden lang ein Spengler mit
geziickter Lotlampe im Hause auf und ab, bis end-
lich der Schaden behoben ist. Zum Nachtessen hat
sich der Vater abgemeldet. Ausnahmsweise bin ich
ganz froh dariiber, weil ich ja nachher an einen Vor-
trag gehen mochte und darum ein stilles und schnel-
les z’Nacht begriife. Doch habe ich die Rechnung
ohne Thomas gemacht. Ausgerechnet heute will er
seinen Brei um keinen Preis essen. SchlieRlich
lasse ich meine dampfende Hafersuppe erkalten,
setze den Schlingel energisch auf meinen Schof
und fiittere ihn zu seinem groften Vergniigen wie
kurz vorher seinen jlingeren Bruder, das heifit, ich
schmatze bei jedem Bissen aufmunternd mit. Schnell
16ffle ich selber dann meine kalte Suppe, und es blei-
ben mir genau zehn Minuten zum Anziehen und Be-
reitmachen. Dreimal mufl ich davon weg ans Tele-
phon, einmal in den blofen Fiiffen, einmal im Unter-
rock. Nun aber hinaus in die kalte Winterluft. Ich
schlage einen leichten Trab an und muf plétzlich fir
mich laut lachen, weil mir eine sehr enge Beziehung
zwischen dem ereignisreichen Tag und dem Thema
des Vortrags, dem ich zustrebe, auffillt: «Familie,
ein Abenteuer.»

Aus der langen Reihe meiner Alltage habe ich vier-
zehn Jahre spidter einen weiteren herausgegriffen.
Ort der Handlung und Szenerie sind dieselben ge-
blieben; wir wohnen noch immer im gleichen alten,
groflen Logis, dessen Luxus die Gerdumigkeit ist und
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An unsere Leserinnen und Leser

Im Februar erscheint der Schweizer Spiegel in etwas
grosserem Format und stark erneuertem Gewand. Wir
wollen damit unserem Anliegen, dem Schweizerischen
zeitgeméass Ausdruck zu geben, noch besser dienen.
Einzelne von lhnen werden zunachst vielleicht ein we-
nig erschrecken. Wir sind aber Uberzeugt, dass lhnen
der neue Schweizer Spiegel bald so lieb sein wird wie
der bisherige.

Sicher werden Sie indessen mit uns bedauern, dass
Doris Tanner-Christen sich aus gesundheitlichen Griin-
den von ihrer Aufgabe als Redaktorin entlasten muss.
Sie hat vom Sommer 1965 bis Ende 1966 den Frauenteil
fiir acht Nummern unserer Zeitschrift zusammenmenge-
stellt und diese durch viele eigene Beitrdge bereichert.
Darin und in einer Rundfrage hat sie sich intensiv mit
einer der brennendsten Zeitfragen auseinandergesetzt:
Familienpflichten und berufliche Teilzeitarbeit. Die Titel
ihrer Artikel dokumentieren im Ubrigen die Vielfalt ihrer
Interessen: Journalistischer Griinschnabel, Lob der Gi-
tarre, Einbruch ins Genormte, Sinfonie in roh, «Schau-
fensterbummeleien — vertane Zeit?», «Du traumst!», Der
Hausarzt, Mein Zopf, «Mode der Jungen — Mode der
Angst».

Doris Tanner hat mit diesen und den von ihr angereg-
ten oder ausgewahlten Artikeln eine ganze Welt von
Gedanken und Erfahrungen vor |hnen ausgebreitet. Sie
hat in ihrer intelligenten, zugleich sachlichen, empfind-
samen und angriffigen Art in kurzer Zeit eine grosse
Leistung vollbracht. Wir danken ihr auch flr ihren
Team-Geist und freuen uns, dass sie als Mitarbeiterin
weiterhin zu uns gehdéren wird.

Die Redaktorinnen und Redaktoren
des Schweizer Spiegel

das bei der Abenteuerlichkeit unseres Familienlebens
eine gewisse Rolle spielt. Die Zahl der agierenden
Personen hat sich auch nicht gedndert. Die Haus-
halthilfe fdllt wohl aus, dafiir hat sich zu den beiden
Buben nach einem Abstand von sechs Jahren eine
Schwester gesellt. Die Eltern sind dlter und die Kin-
der grofer geworden, das Abenteuer geht weiter.

Mittwoch, 12. Januar 1966
«Schade, dafl Peter ausgerechnet heute, an seinem
Geburtstag, fiir einen Tag in den Dienst muf», den-
ke ich, wihrend ich ein Biischeli ins grofie Feuerloch
des Stubenofens schiebe. Es ist minus zehn Grad,
und ich kontrolliere, ob die Kleiderbeiglein der Kin-
der der Kilte entsprechend dotiert sind,
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Etwas spiter sitze ich mit Thomas, dem Kantons-
schiiler, beim Morgenessen. «Mach nicht so viel
Larm!» das ist mein gewohnter Scherz, nachdem wir
zehn Minuten stumm miteinander Brot gekaut ha-
ben. Er lacht, stellt die Nachrichten an, schliirft
seine Milch, putzt die Zédhne, fihrt sich {ibers Haar,
schliipft in Schuhe und Jacke und wartet das Ende
der Nachrichten ab, um dann die Treppe hinunter
und auf den Zug, seinem Tagwerk entgegen zu ren-
nen.

Unterdessen haben sich auch Beat und Eva un-
gern aus den warmen Decken geschilt. Sie drdngen
sich um den Gangofen und ziehen sich dort unter
dem iiblichen Gepldnkel an. Aus dem Badzimmer
nebenan hére ich den Rasierapparat summen. Viel
Zeit bleibt meinem Mann nicht mehr bis zur Abfahrt
des Zuges. Nun sitzen wir fiir einen Moment alle
vier am Tisch. Eva bewundert den Vater in Uni-
form, dieser hingegen bemingelt seine viel zu weiten
und in keiner Weise der Mode entsprechenden Ho-
sen, und Beat ]dft den Toast anbrennen.

In Abstinden von fiinf Minuten verlassen mich
meine Lieben, und ich rdume mit einem Seufzer den
Tisch ab. Das Telephon. Vaters Oberst berichtet,
der heutige Dienst sei auf spiter verschoben; bei
dem vielen Neuschnee, der iiber Nacht gefallen sei,
konne das geplante Programm nicht durchgefiihrt
werden. Mein Mann sei aber schon fort, entgegne
ich, er habe — eben auch des vielen Schnees wegen -
den Zug genommen. Ein kleiner Fluch am andern
Ende des Drahtes. Und dann der beruhigende Be-
richt, man werde in diesem Fall den Herrn Haupt-
mann im Zeughaus W. einfach wieder heimschicken.
«Diesmal habe ich wenigstens auf Anhieb Herr
Oberst’ gesagt», denke ich wihrend des Aufhdngens,
und suche dann rasch den Fahrplan. Ich habe im
Sinn, auf den Bahnhof W. zu telephonieren, um mei-
nen Mann dort schon informieren zu lassen. Wieder
lautet das Telephon. Es ist Grofmama, die ihrem
Sohn gratulieren mdchte. Ich erkldre ihr hastig die
Situation, und wir beschranken unser Gespridch auf
ein Minimum, damit ich mdoglichst rasch in W. an-
rufen kann.

Der Beamte, der mir antwortet, brummt unver-
standlich auf meine Anfrage hin und erkldrt, mein
Mann habe ohnehin keinen Zug, der ihn sofort wie-
der zuriickbringe, und iiberhaupt, vom Bahnhof bis
zum Zeughaus sei es hochstens eine Viertelstunde,
es habe also keinen grofilen Sinn ... Klick. Der kann

gut reden. Bestimmt sitzt er selber in einem schin
warmen Biiro, und Geburtstag hat er auch nicht.
Und iiberhaupt, etwas héflicher und zuvorkommen-
der hitte er schon sein diirfen.

Nach diesem Sturm am Telephon kommen mir
das Abwaschen und das Aufrdumen der Kiiche ganz
gemiitlich vor, und ich kann mir in aller Ruhe iiber-
legen, wie wir Vaters Geburtstag nun doch noch zu
einem Fest machen konnen. Zu langen Vorbereitun-
gen reicht es ja jetzt nicht mehr. Schwere Tritte auf
der Treppe. Ist schon der Gasmann fillig? Die Kii-
chentiir 6ffnet sich, und vor mir steht — mein Haupt-
mann. Ich bin sprachlos. Man habe ihn schon unter-
wegs im Zug abgefangen und wieder zuriickgeschickt,
erkldrt Peter und singt das Lob des braven Mannes
im Stationsbiiro W., der so rasch und umsichtig
gehandelt und jene Zwischenstation angerufen habe,
an der schon ein Zug in entgegengesetzter Richtung
bereitgestanden habe. Erfreut falle ich meinem
Mann um den Hals, und zerknirscht tue ich dem
Beamten innerlich Abbitte fiir meine schnoden Ge-
danken.

Schnell braue ich einen Tee. Mein Mann hat be-
schlossen, diesen Morgen zu Hause zu bleiben, um
eine dringende Arbeit fiirs Geschift hier in aller Ruhe
zu erledigen. Ich fiille noch die beiden Olofen nach,
iiberlasse  Mann und ungemachte Betten ihrem
Schicksal und gehe ins Dorf.

Bei meiner Riickkehr ist der Tee kalt, und mein
Mann hédngt eben den Telephonhdrer auf. Eine Be-
kannte hat angeldutet und anstatt mit mir ganz un-
verhofft mit Peter einen Schwatz abgehalten. Iri-
scher Tee wird aufgegegossen und das Voressen an-
gebraten. Zwischenhinein ldutet der Brieftrdger mit
einem Pdckli, und schon steht Eva wieder vor der
Tir. Sie freut sich, dall der Papi da ist, und es
braucht allerhand Uberredungskiinste, um diesem
seine ruhige Arbeitszeit zu sichern.

Beat bekommt um halb zwolf einen gebritelten
Cervelat. Er darf skifahren gehen und geniefit sein
Extraplittli, zu dem ihm der bereits kurz nach zw0lf
Uhr fahrende Zug verhilft. Er hat schon gestern die
Erlaubnis eingeholt, den freien Mittwochnachmit-
tag mit einem Kameraden im nahen Skigebiet zu
verbringen.

Dann mache ich rasch die Betten, und eine halbe
Stunde spiter steht das Geburtstagsessen auf dem
Tisch. Der Vater bedauert, daf die Buben nicht da-
bei sind, wihrend Eva befriedigt feststellt, dafiir be-



komme sie mehr Sauce in ihren Kartoffelstock-Stau-
see. Die anschliefende Kaffeestunde dauert nur zehn
Minuten, denn um zwei Uhr kommt Thomas heim,
der am Mittwoch gleichfalls seinen schulfreien Nach-
mittag hat. Wie immer ist er ausgehungert und gie-
rig auf ein richtiges Mittagessen, das er nach seinen
Joghurt-Bratwurst-Crémeschnitten-Lunches im Kan-
tiheim doppelt schiitzt. Auch er mdchte skifahren
gehen, wenigstens am Hiigel hinter dem Haus, weils
fiir weiter nicht mehr reicht. Die frische Luft wird
ihm gut tun. Wo sind die Handschuhe? Und wo die
dicken Socken? «Und ich?» jammert Eva dazwi-
schen. Sie ist vor acht Tagen vom Gartenhag gefal-
len, hatte eine leichte Hirnerschiitterung und darf
die nidchsten zwei Wochen weder schlitteln noch ski-
fahren. Ich troste sie und kann sie iiberreden, eine
Schneeburg zu bauen.

Um drei Uhr sind alle aus dem Haus, ich glaube,
mit mindestens anderthalb Stunden rechnen zu diir-
fen, in denen ich alles nachholen kann, was wihrend
des iiberraschungsreichen Morgens liegen geblieben
ist. Aufrdumen, zum zweiten Mal heizen, den Ge-
burtstagstisch richten.

Nach einer halben Stunde ldutet Eva. Die Hand-
schuhe sind naf. Ich werfe ihr trockene hinunter.
Nach einer weiteren Halbstunde steht sie verfroren
vor der Tiir. Schneeburgen bauen gibt nicht so warm
wie skifahren. «Du darfst mir dafiir helfen, vier
grofle und sieben kleine Kerzen auf diesem dicken
Karton zu befestigen», troste ich, wiahrenddem ich
sie aus ihren nassen und kalten Hiillen schile.

Wieder das Telephon. Meine berufstitige Schwe-
ster hat am Mittwoch ihren freien Nachmittag, freut
sich auf einen kurzen Nachrichten-Austausch. Ich
bin heute nicht ganz bei der Sache, weil ich durch
die offene Kiichentiir Eva mit Kerzen und Ziind-
holzern hantieren sehe.

Nacheinander kommen die Buben nach Hause,
mit frischen, von der Kiilte geroteten Gesichtern,
die Kleider iiberstdubt von Schnee. Ich bringe ihnen
trockene Pullover und Hosen in die Kiiche, damit
sie. mir nicht die ganze Wohnung vertropfen, und
schon baumeln {iber der Badewanne langsam auf-
tauende Socken, Handschuhe, Windjacken.

Haben wohl die Skifahrer all ihre Siebensachen
wieder heimgebracht? Meine Bilanz ergibt, daf
Beats Felle fehlen. Ich mache ihn darauf aufmerk-
sam. Er ist perplex. Wo konnte er sie liegen ge-
lassen haben? Angestrengt denkt er nach. Aha! Um
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— alle mit 70 Liter Schnellgefrierfach
— hochste Kilteleistung (—34° C) bei
geringem Stromverbrauch
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Kristall, Porzellan,
Silber
Bahnhofstrasse 18
8022 Ziirich1
Telefon 051 23 3967
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Bedruckte
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Deko-Stoffe

Ob konservativ oder modern, fiir je-
des Heim finden Sie die geeigneten
Dessins. Verlangen Sie Muster durch
lhr Fachgeschéft von

Weberei & Druckerel Elsaesser & Co.
Telefon 034 32302 3422 Kirchberg

die vor Kilte steifen Hinde und Fiifle zu erwidrmen,
habe er mit seinem Freund im WC-Vorraum des
Skilifts fiir einen Moment Zuflucht gesucht und
dort eine Orange gegessen. Dabei habe er die Felle
aus- und offenbar nicht mehr eingepackt. Ein An-
ruf zur Talstation des Skilifts bestdtigt diese Anga-
ben. Beats dankbarem Blick zu Beginn meines Tele-
phongespriches folgt nach dessen positivem Aus-
gang ein erleichterter Seufzer.

Thomas verschniirt noch in Eile die Krawatte
fiir den Vater, Beat schwitzt iiber einem Vers zu
seinen Zigaretten, Eva kniipft einen roten Bindel
an ihr Nagelscherchen, und iiberall wird Hilfe ge-
braucht. Gut, dal das Nachtessen nicht viel Arbeit
gibt: Biindnerfleisch und knusperige Brétchen.

Eva darf die Kerzen anziinden, und im Gang for-
miert sich das Geburtstagsziiglein. Schnell zwingt
sich die Tochter zwischen den Vater und Beat,
und dann bewegt sich das Triipplein vorwérts, hin-
ein in die grofe Stube. Bald sitzt nach dem turbu-
lenten Tag eine friedliche Familie im Kerzenschein
und feiert den Vater und dessen Geburtstag. Das
milde Licht hdlt fiir Augenblicke Sturm und Auf-
regungen fern und hiillt alle in seinen traulichen
Mantel.

Doch jeder Tag bringt neue Abenteuer. Nicht
nur die einzelnen Familienglieder (und das Tele-
phon!), die wir hier durch zwei weit auseinander-
liegende Tage begleitet haben, auch Verwandte und
Bekannte, Schule und Geschift, ein launisches Auto
ilteren Jahrgangs, der wechselvolle Ablauf des Jahr-
res sind nie versiegende Quellen erregender Ereig-
nisse.

Die Kinder wachsen heran, die Probleme verla-
gern sich, Viele 1Gsen sich mit der Zeit von selbst,
andere verschirfen sich, neue tauchen auf. Werde
ich die Kraft haben, auch diese neuen zu meistern,
mich mit immer frischer Energie dem Abenteuer
zu stellen? Oft hidufen sich die MiBerfolge, ich
werde miide, der Abend sieht mich erschopft und
mutlos. Als «étre matinal> habe ich ohnehin den
Grofiteil meiner Energien schon in der ersten Hilfte
des Tages verpufft. Doch ein friedlicher Feierabend
stimmt mich milde und verséhnlich, und nach er-
quickendem Schlaf erwacht mit mir neue Aben-
teuerlust. Mit Elan stiirze ich mich wieder ins pul-
sierende Leben, dankbar, noch mitten drin stehen
zu diirfen.
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