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Es geht auch billiger

Eine Anregung, wie man mit Begeisterung
und viel Arbeit zu einem Ferienhaus kommt.
Von Karl Schuler

Noch mein Urgrofivater war Bauer auf einem Berg- [ 4
heimetli in der Innerschweiz, das nicht alle seine P \C
Sohne zu erndhren vermochte. Meine beiden Kinder

sind in der Grofistadt geboren und deren Biirger.

Und doch besteht auch ihr grofies Vergniigen wie-

der darin, wihrend der Ferienzeit abends mit dem ;
Vater zusammen auf dem Stallbdnklein zu sitzen @
und iiber den See hinweg auf die Berge zu blik- 7 O

k.en e @ — 4
Zwar ist es nicht derselbe See, und es sind nicht O o

die gleichen Berge, wie mein Vorfahre sie gesehen
hat. Aber im Grunde genommen hat sich eigent-
lich recht wenig geindert. Gewifl: wir leben in der
Stadt, und ich lege in meinem Berufe als Zugfiihrer
der Bundesbahnen monatlich mehr Kilometer zu-
rick, als mein Urahne in seinem ganzen Leben.
In diesem Unternehmen, dessen Ziige tiglich
wihrend 24 Stunden und an 365 Tagen im Jahre
rollen, sichert ein Turnus den regelmifigen Wech- T
sel beim Ferienbezug in nachstehender Reihenfolge: { / - (%
Januar, Mirz, Juni, Februar, April, Juli, Oktober, l// ' ///Z by
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Dezember, August, November, September, Mai usw.
— Da kann sich jeder Bedienstete an den Fingern ab-
zahlen, in welchen Jahren er zusammen mit seinen
schulpflichtigen Kindern Sommerferien hat. 1966
war ich bei den gliicklichen Juli-Menschen. Das
niachste Mal wird man bereits 1978 schreiben: die
Tochter, welche jetzt die erste Klasse besucht, wird
dann zwanzig-, die heutige FiinftkldBlerin vierund-
zwanzigjdhrig sein.

Es besteht also durchaus die Mdglichkeit, dafl ich
in den nidchsten Juli-Ferien mit Grofkindern auf
dem Stallbdnklein sitzen werde...

Nun, ein paar Jahre lang liell es sich recht gut
an, dafl meine Frau fiir einige Wochen mit den
Kindern bald zu meinen, bald zu ihren Eltern zog,
welche beide auf dem Lande eigene HAuser be-
sitzen. Aber die Zahl der verschiedenen «ferienbe-
rechtigten» Nachkommen wuchs stdndig, und so
konnte man es bald nicht mehr allen recht machen.

Ja, ein Ferienhaus sollte man haben, iiberlegten
wir, vollstindig eingerichtet und mit Vorridten ver-
sehen, damit es jederzeit ohne Plackerei bezogen
werden konnte! Ich dachte an ein altes Hauschen
im Tessin oder in Graubiinden. Doch fand ich bald
die Anfahrwege zu lang und trotz den ermifigten
Billetten auch zu teuer. Also: zuriick in die Inner-
schweiz!

Heutzutage bauen oder erwerben viele Leute ein
Ferienhaus. Stecken fiinfzigtausend Franken in den
Erwerb des Bodens und mindestens dreimal so viel
in die Bauten. Oder kleine Leute verrechnen sich
und miissen das Objekt in der schonsten Jahreszeit
moglichst teuer zu vermieten suchen, weil sie etwa
die Zinsen nicht aufbringen, wenn sie selber darin
wohnen.

Lange Jahre mufite ich zwar als Militarpflicht-
ersatz zwanzigtausend Franken als «Anwartschaft»
versteuern, aber mein Vermdgen blieb klein. Tont
es da nicht wie Angeberei, von einem Ferienhaus
iiberhaupt zu reden?

«Dort kann man doch nicht wohnen!»

Zeitungsinserate habe ich in diesem Zusammenhang
nie studiert. Aber wo sich Gelegenheit bot, brachte
ich das Gesprich auf das unbewohnte Haus mit dem
Blick auf einen See.

Wer sucht, der findet! — Eine Bekannte erinnerte
sich, dafl so etwas im Besitze ihres Vaters ist; sie

glaube aber nicht, daf man dort noch wohnen
konne,

Ich lief mir erldutern, wo das Traumhaus zu
finden sei. Bei ndchster Gelegenheit besuchte ich
den Bauern, den ich von zwei Hochzeiten her
kannte, an denen ich vor zehn Jahren als neben-
amtlicher Photoreporter geamtet hatte. Der Mann
machte ein recht ungldubiges Gesicht und erklarte
ebenso spontan wie seine Tochter: «Aber dort
kann man doch nicht wohnen!»

Ein Mitglied der grofien Familie begleitete mich
auf dem mir {iberaus stotzig und weit erscheinenden
Weg zu dem in 640 Meter Hohe stehenden Ge-
baude. Ehe ich das mit einem Stall zusammenge-
baute Haus iiberhaupt betreten konnte, mufte ich
vorerst einen gegen den nicht verschlieRbaren Ein-
gang gestiirzten Holderbaum wegrdumen. Ich tappte
durch die vier mit Spinngeweben dicht behangenen,
schmutzigen Ridume, beschaute das Hiittchen auch
von aullen und mufite mir eingestehen, daf es auch
von dieser Seite keinen sehr gepflegten Eindruck
hinterlie. Hingegen sagte ich mir, daf ich ja schlie®-
lich hinaus schauen wolle und demzufolge das Aus-
sere keine so grofle Rolle spiele. Dann kostete ich
noch das Trinkwasser, das aus einer nahen Quelle
gurgelte.

Der Blick lag frei auf den Spiegel des Sees, auf
zwei kleine Dorfer am Ufer, hinter denen steile Ge-
birgstiirme aufragen.

Es.war Liebe auf den ersten Blick.

Zuhause erzidhlte ich meiner Frau von der Ent-
deckung und schwirmte, dal man dort sehr wohl die
Ferien verbringen konnte. Sie erhob keine Einwénde.

Bei meinem nédchsten Besuch maR ich alle Rdume
aus und erginzte die Notizen mit Skizzen. Daraus
ersah ich, dafl Haus- und Stallteil ineinanderlappten.
Da mir bekannt war, dafl letzterer viermal jihrlich
fuir das Vieh des Eigentiimers einige Wochen beniitzt
wird, konnte ich mir vorstellen, dafl bei einem Kaufe
des Hauses recht komplizierte Besitzverhdltnisse
entstehen wiirden. So begab ich mich denn mit dem
Vorsatz, die Mietbedingungen zu erkunden, zum
Hofe des Bauern.

Es wire direkt verwegen, da von «Verhandlun-
gen» schreiben zu wollen. Sie fanden ndmlich sozu-
sagen gar nicht statt! Ich gab der versammelten
Familie mein Interesse fiir eine langfristige Miet-
zeit kund. Niemand wollte ndhere Bedingungen
machen oder eine bestimmte Ziffer nennen. — So



riickte ich denn mit einem Angebot heraus, das mir
angemessen erschien: Vorldufig zehnjihrige Miet-
dauer, 300 Franken Jahreszins, die ersten fiinf Be-
treffnisse, also 1500 Franken, im voraus. Bedingun-
gen: Instandstellung der Kochgelegenheit und Bau
eines Abortes. Angenommen!

Da ein Sohn der Familie ein Advokaturbiiro im
Hauptort betreibt, anerbot ich, den Vertrag das
nachste Mal zu unterschreiben. Da stand der Vater
auf, reichte mir die Hand und meinte blof: «Was
Vertrag? Du bist uns gut genug!» — Duzis waren
wir noch von der Hochzeit her!

Erster Besuch

Meine gute, aber bisweilen zu Pessimismus neigen-
de Frau zeigte keine grofle Begeisterung. Im Gegen-
teil: sie prophezeite mir nichts weniger als den siche-
ren finanziellen Ruin. Und ohne daf ich jemanden
ausdriicklich um seine Meinung befragt hitte, tra-
fen auch Kommentare aller moglichen weiteren Leu-
te ein. Vom vorsichtigen Abraten bis zum heftigen
Einfach-Dagegen-Sein, dem diplomatischen «nicht
einmal eine so schlechte Idee» bis zum verdammen-
den «eine ganz bodenlose Dummheit» des Pfarrers,
der uns vor sechzehn Jahren getraut hatte, war alles
zu haben. Einzig der ledige Bruder meiner Gattin
zeigte Beifall und steuerte spontan eine alte Wand-
uhr bei.

Ich hatte A gesagt und war bereit, das ganze
Alphabet durchzubuchstabieren. Viele Tage stan-
den im Zeichen des P = Putzen. Kessel um Kessel
groben Dreckes flog in die Abfallgrube, ehe auch nur
Wasser notig wurde. Doch zuerst riff ich an die zwei-
hundert Négel aus den Winden, welche meinen Vor-
gingern — einer Familie mit acht Kindern — wohl die
Kleiderschrinke ersetzt hatten.

Der Kochherd unter dem offenen Kamin war in
einem Zustand, daf ich nicht wagte, Feuer darin
anzufachen. Die grofen Mengen des bendtigten
Schmierseifenwassers bereitete ich in einem Pfad-
finderkessel im Freien.

Todmiide legte ich mich am dritten Abend erst-
mals im Schlafsack auf einer Luftmatratze in der
hinteren Kammer nieder.

Ich erwachte, als mir gegen elf Uhr jemand ins
Gesicht leuchtete. Die beiden Sthne meines Haus-
meisters standen vor mir und meldeten die Ankunft
des neuen Holzherdes. In der Kiiche warteten noch
drei Ménner, die ich nicht kannte. Zwei davon stell-
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ten sich als Eisenbahner-Kollegen aus Basel vor, die
hier in ihrer urspriinglichen Heimat Ferientage ver-
brachten, und sich an diesem Schwertransport be-
teiligt hatten: der Kochherd wog doch seine 140 Kilo,
und der steile, nicht befahrbare Weg vom Dorf zum
Haus beansprucht auch ohne Last drei Viertelstun-
den Gehzeit.

Als einziges Inventar war in der Wohnung ein
Tisch und ein wackliger Stuhl vorhanden. Wihrend
die Minner nebenan das Stallbinklein und zwei
Melkstiihle holten, tischte ich das wenige auf, das
ich im Moment besafl: Brot, ein grofles Stiick Kise,
drei Wiirste und zwei Doppelliter Chianti, den ich
selber in Chiasso iiber die Grenze getragen hatte.
Glédser fanden sich, jeder hatte ein Sackmesser, und
so fehlte eigentlich gar nichts zu einem stimmungs-
vollen, mitterndchtlichen Mahl bei Petrolbeleuch-
tung — denn in meiner Einsiedelei gibt es keinen
elektrischen Strom, obwohl ganz in der Nahe eine
Hochspannungsleitung vorbeifiihrt.

Es mag zwei Uhr gewesen sein, als die Nikode-
miten sich verabschiedeten und jauchzend durch den
Wald abstiegen. Ich aber wufite, daf mein Start in
der neuen Umgebung gegliickt war, und ich stets auf
treue Helfer zdhlen durfte, die ich ja noch so drin-
gend benétigen wiirde.

Franko Schiffstation

Jahrelang hatte ich in meiner Freizeit Filme ent-
wickelt, kopiert und vergrofiert, Hochzeitsreportagen
gemacht und Kinder geknipst — und dabei ein paar
Tausend Franken verdient. (Ich darf das auch o6f-
fentlich zugeben, denn ich habe sie ehrlich versteu-
ert.) Nun genof§ ich es, sie wieder auszugeben.

Die Miete fiir die ersten fiinf Jahre ist bezahlt.
Jetzt geht es ans Einkaufen! — Dem Nachbarn ist
eine komplette Couch feil — 50 Franken. Ein Kolle-
ge mochte ein neues Schlafzimmer anschaffen. 200
Franken fiir das alte! Abgemacht. Im «Eisenbah-
ner» offeriert eine Firma Kajiitenbetten mit Matrat-
zen fiir 300 Franken. Schicken! Geschirr und Be-
steck fiir acht Personen kommt im Ausverkauf auf
106.80 Franken zu stehen. Tiirschlof, Wolldecken,
Petrollampen, Werkzeuge, Vorhinge, Schlafsicke
und Kaffeemiihle ergéinzen die Liste.

Dann treffen Geschenke und Leihgaben von Be-
kannten und Verwandten in unserem Keller ein:
Zuber und Betten, Pfannen und Mostservice, Stiihle,
Keilkissen, Kerzenstinder, ein Abwaschtrog, ausge-
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stopfte Vogel und selbst eine Eckbank; im Brocken-
haus der Heilsarmee finde ich fiir 15 Franken einen
riesengroffen Tisch.

Als alles beisammen ist, addiere ich die peinlich
genau gefiihrte Buchhaltung iiber die Anschaffungen
fiir das bereits zum «Landsitz» avancierte Alphiittli
und komme auf ein Total von 1564 Franken und
05 Rappen. Spitere Ergidnzungen, fiir nun neun
Betten und Geschirr fiir 12 Personen, erhéhen die
verausgabte Summe auf 2028.90 Franken. — Als vor-
sichtiger Hausvater erweiterte ich natiirlich meine
Mobiliarversicherung gegen Feuer und Einbruch um
den Betrag von 3000 Franken, was eine Mehrpriamie
von nicht einmal zehn Franken ausmachte.

In vereinzelten Gingen buckelte ich seltsame La-
sten auf den Berg: Der neue Herd bendtigte zwei
Ofenrohre. Ich stellte sie in den Rucksack, fiillte
Tassen und Glaser bruchsicher in diese ein und be-
wunderte mich zum Schlul selber, dafl ich etwas, das
aussah wie ein Geschiitz mit Zwillingsrohren — und
das fast ebensoviel wog! — iiberhaupt zu schleppen
vermochte.

Mit motorisierten Kollegen hatte ich auf die Zeit
meiner bevorstehenden Ferien feste Ziigeltermine
vereinbart. Da erreichte mich iiber den Radio die
Hiobsbotschaft: ein grofler Felssturz hatte die einzige
Zufahrtsstrafle zum Dorf in den See gerissen! So
fuhrwerkte ich eben den ganzen Plunder zum Giiter-
bahnhof und spedierte das Zeug als Frachtgut. Als
ich dann am Ort meiner zukiinftigen Erholungsstitte
eintraf, fand ich die ganze Wartehalle der Schiff-
station bis unters Dach angefiillt — wie vordem
meinen Keller.

Mit einem von den Schiffsleuten entlehnten Roll-
karren beforderte ich alles zum Bache, von wo der
kiirzeste Weg zu meinem Juhee abzweigt. Wie ein
Clochard richtete ich unter einem Briickenbogen im
Tobel das Basislager ein, das ich dann wiederum in
taglich drei mihseligen Anstiegen zu vermindern
trachtete.

Manchmal {iberlegte ich, ob der Dorfwirt mit
seinem Ausspruch: «Der Schuler wire ein rechter
Mann - nur schade, daf} er nicht ganz normal ist!»
nicht doch der Wahrheit nahegekommen sei. Und
dabei habe ich nur einen Drittel selber transportiert:
kein Angehoriger meines Vermieters, kein Waldar-
beiter kam vorbei, ohne dafl er sich nicht beladen
hitte. Und zwar stets mit den schwersten und un-
handlichsten Stiicken!

Vom Saulus zum Paulus

Innert einer Woche hatte ich alles recht wohnlich
eingerichtet. Ich fuhr in die Stadt zuriick und holte
meine vierjihrige Tochter. Wahrend die Kleine im
Freien zufrieden spielte, sdgte und spaltete ich
Brennholz, strich die Fensterumrandungen weil}, da-
mit das Haus auch von auflen ordentlicher aussah.
Ich kochte nach dem Willen des Kindes, meistens
Pudding, Mais mit Rosinen und dazu Apfelmus.

Natiirlich lief Brigitte mich nicht vergessen, dafl
am Samstag das Mueti und Ursula, das iltere
Schwesterchen, mit dem Halbvieruhrschiff eintrafen.

Die erste Inspektion brachte aufler einer Aner-
kennung fiir die schone Aussicht keine grofien Plus-
punkte. Freilich — alles sah auch nicht erhebend aus.
Zwar hatte ich das Hiittchen tiptop herausgeputzt
und das beste daraus gemacht. Aber die Umgebung,
der Notabort am Waldrand, der rinnende Brunnen-
trog und das holprige Steinpflaster rundherum — ich
begriff.

Ein Sommer kam, wie ich ihn mir nur wiinschen
konnte. Wihrend ich der Arbeit nachgehen mufite,
verbrachte meine Familie bei schonstem Wetter vier
erholsame Wochen in der luftigen Hohe. Und zu
einem Augenschein und kritischer Begutachtung
traf alles ein, was in irgendwelcher Beziehung zu uns
steht. Der zitierte Pfarrer war auch dabei. — Und
kurz nach diesem Besuch beging er die gleiche
Dummbheit wie ich: er erwarb auf einem anderen
Berg ein Hiittli!

Von meiner Frau aber erhielt ich, wieder zu Hause
in der Stadt, einen ganz kurzen Brief: «Du hattest
eine prachtvolle Idee — es ist wunderbar!»

Hilf dir selbst

Bereits zwei Sommer spiter waren sozusagen alle
Schonheitsfehler ausgemerzt. Jetzt plédtschert das
Wasser in einen neuen Brunnen, und das gewisse
Ortchen ist nun in bezug auf Hygiene den meisten
entsprechenden Anlagen in den Bauernhdusern der
Gemeinde voraus. Sogar ein Planschbecken steht
unterhalb des Hauses auf der topfebenen Betonplat-
te. Und trotzdem habe ich keine zweihundert Fran-
ken eigenes Geld in das von mir ja schlieflich nur
gemietete Objekt gesteckt.

Die im voraus entrichtete Miete gab meinem
Bauern den Anstof}, den Stallteil griindlich umzu-
bauen. Und weil alles so stark ineinander geschach-



telt ist und man ohnehin eine Seilbahn fiir den Tran-
sport des Baumaterials errichten mufite, profitierten
wir mit. Es wurde da nicht einfach so herumge-
bastelt; schliefllich haben sich die regsamsten Min-
ner nicht umsonst in der Genossenschaft fiir land-
wirtschaftliches Bauen zusammengeschlossen. In
Kursen der Heimatwerkschule «Miilene» Richters-
wil sind sie als tiichtige Handwerker angelernt wor-
den, die zusammen imstande sind, eine Scheune
neu- oder umzubauen. Die Detailpline dazu arbei-
tet die Heimatwerkschule aus. Das nenne ich wirk-
same Bergbauernhilfe!

Man kann nun geteilter Meinung sein, ob man in
einem zwischen 435 und 800 Meter iiber Meer ge-
legenen Gebiet von «Bergbauern» reden darf. Aber
wenn die Wiesen und Weiden gleich am See-
ufer derart steil werden, dass weder Motormiher,
noch Rof§ und Wagen zu gebrauchen sind, ist dieser
Ausdruck doch wohl am Platz.

Die Lehrerin fragte meine Alteste, welches ihr
schonstes Ferienerlebnis gewesen sei? «Wir haben
die Milch von einer Kuh getrunken, die wir kannten.
Sie wohnte gleich unter meinem Zimmer und hiefs
Irene.»

Die Beziehung zur Tierwelt ist enger geworden.
Wir sahen einen Dachs gemiitlich seines Weges zie-
hen, genoflen die Kapriolen eines iibermiitigen Wie-
sels, erschraken {iber das abendliche «houu, houu»
eines Rehbockes, und konnten polternder Sieben-
schldfer wegen nicht schlafen. Von Fledermausen
ware zu erzdhlen und von seltsamen Kifern. Unan-
genehmes erfuhren wir zum ersten Mal bei einer
Ameiseninvasion im Kiichenkasten; dann kam im
Herbst der Uberfall der Mduse und wihrend des
Umbaues die Entdeckung eines Schlangennestes un-
ter dem Stubenboden.

Von gemiitlichen Abenden mit Gésten aus dem
Dorf{, die das Fondue kennenlernten, wire zu reden,
vom Stidndchen der sechzehnkopfigen Dorfmusik zu
berichten, die sich ohne dufleren Anlaf, einfach so
zu unserem und ihrem Vergniigen eines Abends ein-
fand — und lange blieb!

Und wie erholsam sind die Tage, die ich mutter-
seelenallein — auch mitten im sonnenscheinlosen Win-
ter — hier verbringe. Sie lachen iiber den seltsamen
Kauz in der alten Hiitte im Schattenloch?

Dann sind Sie eben noch nie auf dem Stallbankli
gesessen, und haben nicht {iber den See hinweg in
die Berge geblickt.
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Wem gehort
diese Spur?

B s i

% .,

%»,Q

Von Willy Gamper

Bei jedem Schritt bricht mit leisem Knacken die dinne
Harschdecke ein. Wie eine Zuckerglasur liegt sie lber
grobkérnigem Schnee. In Gedanken versunken blicke
ich auf meine Schuhspitzen; das Brechen der kristalle-
nen Schollen fasziniert mich. Fast empfinde ich es als
Stérung, dass mein Fuss plotzlich mit etwas weniger
Widerstand einsinkt und eine vorher unsichtbare Hoh-
lung freilegt. Eigentlich ist es ein Tunnel. Er liegt dicht
unter der Eisdecke. Stellenweise kann man seinen Ver-
lauf sogar durch die Schneeoberflache hindurch erken-
nen. Der Querschnitt des Ganges ist kaum grésser als
etwa ein Finffrankenstiick.

Da und dort breche ich mit dem Finger die Réhre auf
— mich wundert, wohin sie flhrt. In geméassigtem Zick-
zack lauft sie zunéchst tber die Wiese hin. Dort, wo sie
schliesslich endet, ist in der Erde ein Loch. Also zu-
rick und in der andern Richtung weitergesucht. Es ist
nicht zu verkennen, dass der Gang ziemlich zielgerich-
tet auf ein nahes Gebilisch zustrebt. Wo Zweige den Bo-
den abschirmen, ist die Schneedecke weniger machtig.
Dort &ffnet sich der Gang zum Kanal. Und noch etwas
ndher dem Wurzelstock finde ich endlich die Fahrte
des kleinen Tunnelbauers. Winzige Pfotenabdriicke ste-
hen paarweise nebeneinander, dazwischen jedesmal der
Abdruck eines kurzen Schwanzchens. Da muss eine
Maus ihren Geschéften nachgegangen sein. Ob es aller-
dings eine Feldmaus oder eine andere Vertreterin der
artenreichen Familie war, lasst sich aus der Spur nicht
ablesen. Wie dem auch sei — geschickt hat sie es ge-
macht, mit ihrer unterirdischen Tunnelstrasse, die vor
Kalte und vor Feinden schiitzt!
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