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Illustration von Heiner Bauer

Walter Bucher zog umstidndlich eine Zigarre aus
seiner Manteltasche, sah sie aufmerksam von allen
Seiten an, bif die Spitze ab, steckte sie in den Mund
und zog den Rauch genieferisch in sich hinein.

Dann schaute er um sich.

Der Bahnhof war voll von Menschen wie selten
um diese Zeit. Aufmerksam glitt sein Blick iiber die
vorbeistromende Menge. So war es jeden Sonntag.
Sie kamen aus allen Himmelsrichtungen zuriick,
damit sie am Montag wieder rechtzeitig mit ihrer
Arbeit beginnen konnten, von ihrem Zuhause, das
auflerhalb der Stadt lag oder von ihrem geruhsamen
Wochenende, das sie an irgendeinem kleinen Ort am
See oder in den Bergen verbracht hatten.

So war es jeden Sonntagabend. Er kannte dieses
Bild ganz genau. Fast jedesmal, wenn das Wetter
nicht zu schlecht war, stand er hier und betrachtete
die voriiberziehenden Passanten.

Auch heute hatte er seine Zeitung aus der Hand
gelegt, das Fernsehgeriit verlassen und seiner Frau
gesagt: «Ich gehe noch ein wenig spazieren.»

Sie hatte sich bereits daran gewohnt, daB er mei-
stens um diese Zeit allein fortging, obwohl sie es nie
so recht begreifen konnte, was ihn eigentlich zu

diesem lauten, lirmigen Bahnhof hinzog. Nun gut,
andere Méanner gingen ins Wirtshaus zum Karten-
spielen, tranken ihren Schoppen oder gingen auf den
Sportplatz.

Thr Mann ging an den Bahnhof, und damit hatte
sie sich inzwischen abgefunden. :

Walter Bucher sah sich die Menschen an, verfolgte
ihre Bewegungen, horte sie miteinander sprechen und
betrachtete ihre Gesichter. «Ob sie wohl wirklich so
innerlich, so rein ist, wie sie aussieht?», dachte er,
als sein Blick auf ein junges Madchen fiel, das stol-
zen Hauptes an ihm vorbeischritt.

Das war schwer zu sagen, aber dem d&lteren
Herrn, der ihr wenige Schritte entfernt folgte,
konnte man nur allzu deutlich ansehen, dafl er vom
Leben nichts mehr erwartete, dall er sein Leben
bereits gelebt hatte.

«Eigenartig», dachte er, «wir alle erwarten soviel
vom Leben, ohne uns dariiber klar zu sein, dal es
das Leben ist, das von uns etwas erwartet.»



Er zog an seiner Zigarre und drehte sich auf die
andere Seite. Als er sich wieder umdrehte, blieb sein
Blick an einem jungen Mann hidngen, der sich ihm
langsam nidherte und gerade mit einem der letzten
Zige angekommen sein mufite.

26021 5007 Walter Bucher hidtte beim besten Willen nicht
ls-fadr\"l OceanF?.tazr%._ gt‘;ﬁ” Star Datometer £ 29g.  ‘agen kinnen, warum dieser Fremde ihn anzog wie
Goldplaqué Fr. 298.- Goldplaqué Fr.360.-  eine magische Kraft.

18 Kt. Gold Fr. 495.- Ohne Kalender Fr. 278.-/335.- Es schien nichts Besonderes, nichts Auffilliges an

ihm zu sein. Aber doch konnte er keinen Blick mehr
von ihm lassen.

Er schaute ihm in die Augen, die lebhaft hin und
her gingen, als wiirden sie nach etwas Bestimmtem
Ausschau halten und gewahrte, dall ein eigenartiger
Glanz von ihnen ausging.

Sein mageres Gesicht mit den ausgeprdgten Bak-
kenknochen zeigte dabei keinerlei Regung.

Abschidtzend ging sein Blick iiber die Figur des
Fremden: Nein, es schien nichts Auflergewohnliches
an ihm zu sein.

Er war nicht grofer als die anderen, unauffillig
gekleidet, und nur das zerzauste Haar und der zer-
knitterte Sommermantel liefen darauf schliefen, daf

10 5001 i .| 55007 _ er eine lingere Reise hinter sich hatte. «Um die
cean Star Ocean Star Datometer - AR : o

Siah| Fr. 262- | Stahl Fr 298.. flinfunddreiffig mochte er. sein», schitzte er und §ah
Goldplaqué Fr. 298.- | Goldplaqué Fr. 360.- dann, dall der Fremde eine grofle, schwarze Reise-
Mit Kalender Fr. 282.-/345‘- 18 Kt. Chronometer Fr. 745.- tasche mit sich trug. Aber doch schien er von keiner

Geschiftsreise zuriickzukommen. «Er sieht viel eher
wie ein Fliichtling aus.»
® «Ja», bestitigte er sich kopfnickend. «So mochte
ein Mensch aussehen, der sich vor irgendetwas,
irgendjemanden auf der Flucht befindet.»

«Ein Fliichtling?»

Walter Bucher konnte keinen Blick mehr von ihm
lassen. Und ihm war, als wiirde sich dieser Mann
ganz deutlich von der Masse abheben, als passe er
gar nicht hinein in die grofe menschliche Gemein-
schaft.

«Ein Auflenseiter? — Ein Verstofiener? — Ein Ver-
brecher? »

Der Fremde ging langsamen, aber festen Schrittes
an ihm voriiber und blieb dann — nur wenige Meter
von ihm entfernt — stehen. Suchend schaute er um
sich und begab sich dann kurzentschlossen in die
nahegelegene Telefonkabine.

. Al Walter Bucher verfolgte jede seiner Bewegungen,
» 25057 5069-M| sah wie er den Horer ans Ohr legte, eine Nummer

Ocean Star Datometer Ocean Star Datoday : 4h ; ar-
Stahl Frlo6g - Zot Woskbniag tnd ba e | wiahlte und dann angespannt auf eine Antwort w

" Goldplaqué Fr. 360.- ‘Stahl Fr. 385.- = tete.
. Goldplaqué .~ = /Fr. 455.- |




ELEGANT AM ABEND...

ROBUST BEIM SPORT

Elegante Uhr? Oder Sportuhr?
Eine Mido ist beides - hochelegant

zum Gesellschaftsanzug - und beim Sport allen

‘Strapazen gewachsen. Ritteln und schutteln
Sie sie nur: Keine Sorge, die Mido ist
stossgesichert. Die Mido hat noch weitere
gute Seiten! Sie konnen mit der Mido
schwimmen gehen. Die Mido ist 100%
wasserdicht. Und wenn wir wasserdicht
sagen, meinen wir wasserdicht, nicht
wassergeschutzt.

Vergessen sie gelegentlich, lhre Uhr
aufzuziehen? Vergessen Sie es flir immer!
Die Mido zieht sich von allein auf.
Welches Datum haben wir heute? Fragen
Sie nicht lange, schauen Sie nur auf

Ilhre Mido. Da steht es schwarz auf weiss.

Mit threr Mido am Arm brauchen Sie sich
uber Komplimente nicht zu wundern. Jeder
bezeugt |hren ungewohnlich guten
Geschmack. Wie ist's, hatten Sie nicht heute
Lust, Ihr Mido-Uhrengeschaft zu besuchen
und die Mido am eigenen Handgelenk
auszuprobieren: die Mido, die Sie Tag und
Nacht bei jeder Gelegenheit tragen konnen?

Verkauf und Prospekte beim guten Uhrmacher.

5047

Ocean Star Datometer
Stahl Fr. 315.-
Goldplaqué Fr. 375.-

DIE UHR, DIE SIE NIE AUFZIEHEN
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Eine Welhnachtsvergunstlgung
fur Abonnenten

Ist der «Schweizer Spiegel» nicht ein ungewohnlich schones
Weihnachtsgeschenk? Er verwelkt nicht wie die Blumen, er ver-
staubt nicht und wird nicht aufgegessen, sondern erneut sich
jeden Monat und bringt den Geber dem Beschenkten jedesmal
aufs neue in Erinnerung. Auf Wunsch stellen wir dem Beschenk-
ten eine Geschenkkarte mit dem Namen des Gebers aus.

Nur fiir Abonnenten

Vergessen Sie nicht, Thre Geschenkabonnements so rechtzeitig
aufzugeben, dass die Beschenkten auf Weihnachten wirklich im
Besitze der Geschenkanzeige sind. Ein Geschenk-Jahresabon-
nement kostet auf Weihnachten nur Fr. 27.65 (anstatt 29.65)
fur die Schweiz, Fr. 30.50 (anstatt Fr. 32.50) fir das Ausland,
also Fr. 2.— weniger als unser Normalpreis.

Beniitzen Sie die dieser Nummer beigeheftete Bestellkarte!

Schweizer Spiegel Verlag  Hirschengraben 20 8023 Ziirich



Es schien sich jedoch niemand zu melden, denn
nach einer Weile legte er wieder auf und begab sich
langsam und nicht minder festen Schrittes, dem Aus-
gang entgegen.

Es sah fast so aus, als habe er auch gar nicht
damit gerechnet, daf sich jemand melden wiirde.

Walter Bucher folgte jedem Schritt des Fremden
mit seinen Augen und jetzt, da er ihn von hinten sah,
gewahrte er dessen kraftige, magere Schultern, die
mit einer schweren Last beladen zu sein schienen.

Und er schaute ihm solange nach, bis er seinen
Blicken entschwand. «Was war das fiir ein Mensch?
— Was war das fiir eine Kraft, die von ihm auszugehn
schien?»

Und auf einmal mufite er an seinen Freund
Theodor denken. Sie hatten damals gemeinsam eine
Banklehre absolviert und waren auf der gleichen
Bank geblieben, als sie die Lehrzeit beendet hatten.

Als dann die Krise kam, mufite einer von ihnen
entlassen werden. Und es traf Theodor.

«Warum eigentlich?»

Theodor war der gewandtere, frohlich und auf-
geschlossen, ehrlich und zuverldssig — und dabei von
einem unbeirrbaren Drang nach Freiheit beseelt.

Walter Bucher dachte gar nicht gerne an das Ver-
gangene, aber die Gedanken lieffen sich nicht so ein-
fach hinwegwischen. ~

Jahre spiter war er ihm einmal wiederbegegnet.

Theodor war reifer und stiller geworden, und von
seiner alten Frohlichkeit war nicht viel geblieben.

Sie hatten ein Bier miteinander getrunken und
zusammen geplaudert. Als er von der Bank, auf der
sie einst miteinander geschafft hatten, zu erzahlen
begann, leuchteten die Augen seines Freundes fiir
einen Augenblick auf. Dann aber machte er eine
abweisende Handbewegung: «Nun, damals. . .»

Und dann sah er ihn noch einmal. Mitten im
Gewiihl auf einer belebten Einkaufsstrafe. Theodor
ging nur wenige Schritte entfernt an ihm voriiber,
und er hatte nicht den Mut gehabt, ihn anzuspre-
chen, Warum erinnerte ihn dieser Fremde an seinen
einstigen Freund? Sie waren beide so grundverschie-
den und hatten vielleicht nicht einmal vieles mit-
einander gemein.

Walter Bucher ziindete sich wieder eine Zigarre
an und dachte dabei, daf der Arzt ihm verboten
hatte, zu rauchen.

Wegen seines Herzens!

«Mein Gott», dachte er, «die paar Jahre, die ich
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Profil
der
Schweiz

Ein lebendiges
Staatsbild
von Hans Tschani

Mit 16 schwarz-weissen Tafeln.
465 Seiten. Linson Fr. 19.80

Was wissen wir liber Ausnahmeartikel —
Bodenrecht — Initiative — Petitionsrecht —
Referendum — Infrastruktur und viele
andere Begriffe, die wir taglich in der
Zeitung lesen, von denen wir am Radio
oder im Fernsehen horen?

Was meinen wir, wenn wir von der Restau-
ration des Foderalismus, der Partial-

oder sogar Totalrevision der Bundesver-
fassung sprechen?

Wie sollen wir uns in der verwirrenden
Vielfalt unserer Innenpolitik
zurechtfinden und uns eine Meinung
bilden Uber das Funktionieren unseres
Staats und seiner Einrichtungen?

Auf all diese Fragen und auf vieles mehr
gibt das mit profunder Sachkenntnis

und lebendiger Anschaulichkeit geschrie-
bene Buch umfassend und zuverlassig
Auskunft. Modern und klar gestaltete
Tabellen und Grafiken bereichern den in-
teressanten Lesestoff.

Rascher Verlag
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Walter Schaufelberger
Der Alte Schweizer und
sein Krieg

Vorwort von Oberstkorpskommandant
Ernst Uhlmann

Dr. Schaufelberger hat als Historiker neue Wege
beschritten. Die Unmittelbarkeit der gewonnenen
Einsichten, die Anschaulichkeit der Darstellung
machen sein Buch fiir jeden geschichtlich Inter-
essierten zu einer Fundgrube.

Paperback Fr. 18.80

Immanuel Velikovsky
Oedipus und Echnaton

Mythos und Geschichte

Das neue faszinierende Buch des Autors von
«Welten im Zusammenstoss». Mit Uberlegenem
Wissen, Inspiration und Logik erhellt er den dunk-
len Hintergrund der Oedipus-Legende, deren hi-
storische Wurzeln er nachweist. ca. Ln. Fr. 24.80

Walter Renschler

Die Konzeption der
technischen Zusammenarbeit
zwischen der Schweiz

und den Entwicklungslandern

Die technische Entwicklungshilfe ist ein Gebiet,
das der Neutralitdat der Schweiz, verbunden mit
dem Gedanken der Solidaritat, eine neue Exi-
stenzberechtigung verleiht. Kart. Fr. 18.—

Milla Cavin
Atmen Entspannen
Konzentration

Ein Weg zur psychosomatischen Therapie

Ueberanstrengte Menschen aus allen Berufs-

schichten verdanken der Atmungslehre von Milla

Cavin neue Kraft und bessere Nerven.
Paperback Fr. 12.80

Europa Verlag Ziirich

noch zu leben habe ... Auf einige mehr oder weniger
kommt es nicht an — was habe ich denn sonst noch?»

«Nun, ganz wie Sie meinen», hatte ihm der Arzt
erkldrt, «aber ich mache Sie darauf aufmerksam, daff
mit einem Herzanfall nicht zu spaflen ist.»

An dieses Gesprich hatte er sich —peinlich beriihrt
— mehrere Tage erinnert und sich fest vorgenommen,
keine Zigarre mehr in die Hand zu nehmen.

Es waren drei qualvolle Tage, die er ohne seinen
geliebten Qualm auskommen mufite. Dann hatte er
nicht mehr anders gekonnt: er hatte wieder ange-
fangen zu rauchen. Herzkrise hin oder her. Als er
aufschaute, wurde er gewahr, daff der Fremde wieder
zurlickgekommen war.

Er steuerte auf die Anzeigetafel zu und vertiefte
sich dann in den Fahrplan der ankommenden Ziige.

Dann hatte er es mit einem Male eilig und begah
sich an einen Bahnsteig. Dort stellte er sich hin und
wartete.

Als der Zug eingelaufen war und alles ausstieg,
verfolgte er aufmerksam die aussteigenden Personen,
ging ein paar Mal durch mehrere grofle Ansamm-
lungen hindurch, damit er auch alles genau séhe und
wartete solange, bis keiner mehr auf dem Bahnsteig
zu sehen war. Auch Walter Bucher hatte aufmerk-
sam jeden ankommenden Fahrgast betrachtet und
insgeheim verglichen, wer wohl zu jenem Fremden
passen wiirde.

Aber keiner schien ihm dafiir geeignet, und fast
wire er dem Fremden entgegengegangen, um ihm zu
sagen, er konne beruhigt sein, die Person, auf die er
warte, sei noch nicht angekommen.

Der junge Mann zogerte einen Augenblick und
begab sich dann wieder zum Telefon.

Es geschah alles genau so wie vorher. Er nahm
den Horer ab, wihlte die Nummer und wartete
geduldig.

Als er keine Antwort erhielt, verlief er — scheinbar
teilnahmslos — die Kabine, und nur seine Augen
schienen etwas an Glanz verloren zu haben.

Walter Bucher starrte dem Fremden nach und
bemerkte dabei nicht, dafl seine Zigarre inzwischen
kalt geworden war.

Ihm wurde mit einem Male klar, dall so etwas wie
Mitgefiihl fiir den anderen in ihm aufstieg.

Er nahm Anteil an dessen Sorgen, ohne diese iiber-
haupt zu kennen. Und er wufite sogar, dafl es ganz
ernsthafte Sorgen waren, die der Fremde mit sich
herumtrug.



Walter Bucher wuflite nicht, um was es hier ging,
und doch schien ihm, wisse er alles.

«Hallo Walti! — Was machst denn du noch zu so
spater Stunde auf dem Bahnhof?»

Otto Schmied stand mit seiner Frau vor ihm. Sie
kannten sich bereits seit mehreren Jahren und waren
miteinander befreundet.

Befreundet?

Nun, man kennt sich, besucht sich gegenseitig und
¢pricht miteinander iiber die verschiedensten Dinge.

Ist man deshalb miteinander befreundet?

Sie standen vor ihm, und es schien sich eine grofe
Kluft zwischen ihnen aufgetan zu haben.

Ganz plotzlich — ohne sichtliche Ursache.

«Wir kommen gerade aus dem Kino!» sagte Otto
Schmied.

«Wir haben uns wieder einmal einen Wildwest-
Film angesehen — ,Schatten an der Grenze'!»

«Es war ein rauher Film - ein richtiger Méanner-
film», sagte sie, «mit Schieflereien, Priigeleien, Sauf-
gelagen und vielen Toten ... Kaum zu glauben, dafl
es tatsichlich einmal so war, dal man nur durch
rohe Gewalt an sein Ziel gelangen konnte ... Und
dabei ist diese Zeit noch gar nicht so lange vorbei...»
«Und du, Walti? - Was machst du hier um diese
Zeit?» Otto Schmied ldchelte seinen Bekannten
freundschaftlich an. «Morgen heilit es wieder frith
aufstehen, genieft du noch ein wenig deine Freiheit?»

Er sagte weder Ja noch Nein, sondern nickte
fliichtig. «Ich wollte ein wenig allein sein .. .»

«Da hat er sich aber nicht gerade den richtigen
Platz ausgesucht!» dachte sie.

«Also gut, Walti — bis bald . . .»

Und dann gingen sie wieder.

Von dem Ausgang winkten sie ihm noch einmal
zu. «Er ist manchmal ein wenig sentimental», sagt er
und dann: «Nehmen wir das Tram, dann sind wir
schneller daheim. — Ich mul morgen wieder friih aus
dem Bett .. .»

Walter Bucher hatte den beiden nur einen kurzen,
fliichtigen Blick nachgeworfen, und dann sah er wie-
der den Fremden an sich vorbeigehen.

Es war eigentlich alles so weitergegangen, wie er
es erwartet hatte. Der junge Mann hatte den Fahr-
plan studiert, nachgesehen, wann der nichste Zug
eintreffen wiirde. und dann geduldig gewartet. Und
das dnderte sich eine ganze Stunde lang nicht.

Dort stand er, ohne irgendwelche Anzeichen von
Unwillen, Panik, Angst oder Hast.
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Portrat
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R. Schéfer

Es ware herrlich so zeichnen
und malen zu konnen

Manche Menschen glauben, sie héatten hierfiir zu wenig
Talent. Der berihmte franzosische Maler J. M. Feuge-
reux sagt jedoch: «Auch ich glaubte das einst von mir,
bis ich vor Jahren eine Methode kennenlernte, die mich
einfach und fast wie im Spiel in die Geheimnisse der
Zeichenkunst einfiihrte. Und seither weiss ich, dass
eigentlich jedermann ,Talent’ hat, denn Zeichnen und
Malen ist nur eine Sache der Ubung unter richtiger An-
leitung.»

J. M. Feugereux ist heute Direktor der Kunstakademie
A.B.C. in Paris, und er ist gleichzeitig einer der bekann-
testen zeitgendssischen Maler des Montparnasse.

Die Akademie A.B.C. ist Frankreichs grosste und erfolg-
reichste Kunstschule fiir Zeichnen und Malen im Fern-
studium. In Paris erteilen namhafte Professoren den
Fernunterricht jetzt auch in deutscher Sprache. Vielen
Menschen schon brachte die Akademie mit ihren Stu-
dienheften, Briefen und Unterweisungen Erholung, Freu-
de und echte Erbauung ins Haus.

Wenn Sie zeichnen und malen kénnen, dann werden Sie
nicht nur von anderen bewundert, vielmehr wird flir Sie
jedes neue Bild ein erregendes, kiinstlerisches Erlebnis
bedeuten.

Paris — die Stadt der schdénen Kiinste — sendet durch

ihre Akademie A.B.C. kiinstlerisches Kénnen in alle
Welt.

Das Schweizer Sekretariat versendet eine
GRATISBROSCHURE

mit vielen farbigen Abbildungen und Beispielen. Keine

Vertreterbesuche! Bitte benutzen Sie den Gutschein.

=Ko

GUTSCHEIN =
FUR EINE GRATISBROSCHURE
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An das Schweizer Sekretariat

1 der Akademie A.B.C. Paris

1 4500 Solothurn, Industrie-Postfach 34
1
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Name

Anschrift =~
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Von Zeit zu Zeit begab er sich in die Telefon-
kabine, versuchte Anschlufl zu bekommen und pen-
delte so zwischen Bahnsteig und Telefon hin und
her.

Kurz bevor der niachste Zug einlaufen sollte, stand
er wieder am Anfang des Bahnsteigs, damit er jeden
Ankommenden genau betrachten konne.

Es schienen diesmal fast ausnahmslos gliickliche
Menschen zu sein, die zuriickkehrten.

Der Fremde sah sie aufmerksam an und machte
den Eindruck, als konne er nicht begreifen, dafl es
noch Frohlichkeit gibt. Als die Menge an ihm vor-
libergegangen war, hatte er sich still an einen Pfeiler
gelehnt und schien von seiner Umwelt keinerlei
Notiz zu nehmen.

Es war seinem Betrachter, als wire er noch
schweigsamer geworden, und sein Gesicht schien
reiner und verklarter.

Und dann sah er ihn das erste Mal licheln. Still
und friedlich vor sich hinldcheln.

Es war nur ein zartes, kaum merkbares Licheln
aber er schien mit sich und seiner Gedankenwelt
zufrieden zu sein.

Das dauerte nur einen kurzen Augenblick, dann
straffte sich sein Korper, und weiter ging es im
gleichen Rhythmus wie bisher. Er begab sich in die
Kabine, telefonierte, bekam keine Antwort und
studierte mit der gleichen Geduld die Ankunftszeit
des ndchsten Zuges.

Es war der letzte, und Walter Bucher hiitte auf
den Mann zugehen mogen, ihn zu beschworen zu
warten, ihm Mut zu geben: Warten Sie! Um Gottes-
willen warten Sie! Geben Sie nicht auf! Es ist be-
stimmt nicht vergeblich ... Und er hitte nicht er-
klaren konnen, woher er diesen Glauben, dieses
Wissen eigentlich genommen hatte.

Und der Fremde wartete.

Ruhig und mit der gleichen Gelassenheit wie bis-
her,

Als der nidchste Zug etwa vierzig Minuten spiter
in die Station einlief, stand er wiederum so, daf§ er
alles iibersehen konnte. Es war das erste Mal, daf er
dabei seine sicherlich nicht leichte Reisetasche neben
sich abgesetzt hatte.

Noch bevor der Fremde sich selber abwandte,
wufite Walter Bucher, dafl es wiederum wvergeblich
gewesen war.

Das kann nicht wahr sein! — Das darf ganz ein-
fach nicht wahr sein! In ihm schien alles zu revoltie-



ren. — Nein und abermals nein! Er starrte den Frem-
den ungldubig an, der jetzt sehr bestimmt und nicht
mehr ganz so festen Schrittes dem Ausgange ent-
gegen ging. «Warum telefonieren Sie nicht noch ein-
mal?»

Und es war, als ob der junge Mann ihn verstanden
hitte, denn er dnderte unvermittelt seine Richtung
und steuerte erneut der Telefonkabine entgegen.

Walter Bucher verfolgte dabei jede seiner Bewe-
gungen. Und dann sah er, wie der Fremde den Mund
6ffnete und sprach. Langsam und betont, und sein
Gesicht verriet weder Freude noch Trauer.

Das Gesprich dauerte nur einige wenige Minuten,
aber als er wieder aus der Kabine heraustrat, hatten
seine Augen einen stillen, sanften Ausdruck ange-
nommen.

Der junge Fremde stellte sich in die Mitte des
Bahnhofes auf und schaute unabldssig nach links
und nach rechts, keinen der beiden Eingidnge auch
nur eine Sekunde aus den Augen lassend.

Eine knappe Viertelstunde mochte so verstrichen
sein, als ein Méadchen von etwa dreifig Jahren im
Hauptportal sichtbar wurde. Fast gleichzeitigz mit
dem Unbekannten blickte Walter Bucher in die selbe
Richtung.

Das war sie! — Das war der Mensch, auf den der
Fremde den ganzen Abend gewartet hatte.

Als sie mit raschen Schritten einander entgegen
gingen, vergall ihr Betrachter mit einem Male Zeit
und Raum. :

Thm war, als schwebe er, als habe er alles Irdische
weit hinter sich gelassen, als bekdme das Schweigen
Worte, als wiirden Gedanken aussprechbar.

Und es schien, als habe die Kraft der Liebe diese
beiden Menschen zu einem untrennbaren Ganzen
zusammengefiigt.

Und sie schienen miteinander zu sprechen, obwoh!
sie kein Wort gesagt hatten.

Er hatte sie ganz behutsam an sich gedriickt, als
habe er Angst sie zu zerbrechen.

Diese beiden Fremden schienen mehr zu fiihlen,
mehr zu wissen, als jemals ein Mensch erkliren
kann.

Und dann sah er die Augen des Madchens.

Und es war ihm, als blicke er in die Augen des
jungen Mannes. Es war der gleiche Glanz, die glei-
che Friedfertigkeit, die aus ihnen sprach, zwei Au-
gen, die mehr zu sagen schienen, als Lippen jemals
Worte zu formen vermogen.
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Kopenhagen
ist eine Reise wert

Nicht nur das Tivoli, das
Strand - Museum Louisiana
und andere Sehenswirdig-
keiten muss man gesehen
und erlebt haben, sondern
Stadt, Land und Menschen in
ihrer Arbeit und Freizeit. Die
Dénen arbeiten um zu leben,
und nicht umgekehrt. Aber
was sie arbeiten, ist bemer-
kenswert. Mit Bewunderung
haben wir ihre Meisterschaft
im Kunsthandwerk und in
der Wohnkultur #~  studiert
und sindbe #  reit, Erfah-

* weiterzugeben.
Einrichten ist da-
eine Reise wert:

Skandinavisch Wohnen
Zirich am Stampfenbachplatz
und Claridenstrasse 41

Kaufen Sie sich

Zeit und Entspannung

am Gotthard fur Fr. 22.—/25.—
am Simplon fir Fr. 27.—/32.—

overes = B3 3

«Ist sie hiibsch?» fragte er sich im stillen.

Und er hitte diese Frage nicht einmal beantwor-
ten konnen. Sie war unauffillig gekleidet, vielleicht
zu einfach fiir ein junges M#dchen ihres Alters. Sic
trug einen grauen Rock, schwarze Striimpfe, einen
dunklen Pullover und dariiber eine blaugraue Jacke.

Thr schwarzes, seidiges Haar war ungeordnet.

Ob sie bereits geschlafen hatte?

Vielleicht war sie seinetwegen wieder aufgestan-
den?

Er sah wieder ihre Augen, deren Leuchtkraft eine
innere Helligkeit ausstrahlte.

Und dann ging mit einem Male alles ganz schnell.

Er sah sie plotzlich gemeinsam auf einen Bahn-
steig zusteuern. Sein Zug sollte in wenigen Minuten
abfahren.

Er sah, wie der Fremde mit seiner Hand leicht den
Arm des Madchens beriihrte.

«Leb wohl», schien er zu sagen, «vergiff mich
nicht, — Ich bin mit meinem Herzen, mit allen mei-
nen Gedanken bei dir. . .»

Und Walter Bucher spiirte deutlich: das waren
keine leichtfertigen Versicherungen. Das war wahr-
haftig und ehrlich. Das war echt und dauerhaft.

Und dann stieg der Fremde in seinen Zug.

Langsam und bedichtig.

Und es war, als wiirden seine Fiile nur zogernd
gehorchen.

Sie aber stand schweigend und riihrte sich nicht,
sondern blickte ihm nach und lichelte.

Es war sein Licheln, ein zartes, weltfremdes
Lécheln, das ihr Gesicht verkliarte und verschonerte.

Jede Distanz, jede Entfernung schien fiir sie ihre
Bedeutung verloren zu haben.

Und Walter Bucher wufite mit einem Male, wie
wenig er bis heute vom Leben verstanden hatte.

Sie waren fiir einander bestimmt, diese beiden
Menschen.

Sie waren fiir einander geschaffen, sie gehorten
zusammen, und keines von beiden schien ohne den
anderen moglich.

Er atmete schwer, als er sie so vor sich stehen sah.

Was wird, wenn sie eines Tages seine Nihe, seine
Gegenwart brauchen wird?

Was wird, wenn Worte und Gedanken eines Tages
nicht mehr geniigen?

Walter Bucher drehte sich lautlos ab, und sein
Gang war schwankend, als er wieder in den Larm der
Grofistadt hinaustrat.
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