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Illustration von Claude Saucy

Die Firma fiir Liegenschaftenhandel befand sich in
einem groflen Geschiftshaus. Der Chef, Herr Grube-
mann, war wahrend langerer Zeit kaufménnischer
Angestellter gewesen, hatte es dann aber dank
Jnitiative und Flei’, wie er es nannte, oder dank
,Beziehungen und Hochkonjunktur’, wie andere, bose
Zungen natiirlich, behaupteten, zu Wohlstand und
Ansehen gebracht. Er war ein eher kleiner Mann mit
kugelrundem Gesicht und hatte schon einiges ange-
setzt, was ihn aber nicht storte, da er entweder auf
seinem bequemen Biirostuhl oder im weichen Polster
seines neuen Mercedes safl.

Er war ein Vorgesetzter wie viele andere auch,
manchmal etwas nervos, und dann schrie er seine
Angestellten an. Aber die hatten ja auch nicht seine
Sorgen! Mit Herrn Keller, dem Buchhalter, verstand
er sich sogar sehr gut — der Mann hatte Ideen und
Erzédhlung von Geschiftsinteresse. Und so kam es, daf dieser ihn oft

Germaine Lautenbach auf Geschiiftsreisen begleitete.
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An einem I'reitagabend saflen die beiden Herren
im eleganten, mit Spannteppich ausgeschlagenen
Biiro des Chefs. Herr Grubemann steckte soeben
einen Stof Papier in seine riesige Aktenmappe und
strahlte tiber das ganze Gesicht.

«Abgemacht», sagte er zufrieden, «wir fahren also
nichsten Montag. Ich glaube, das wird ein gutes
Geschidft. Feine Sache! — Ja, was ich noch sagen
wollte. Was meinen Sie, kann man dem Kiiderli alles
anvertrauen, wenn wir weg sind? Sie verstehen — ein
eigenartiger Kauz ist er schon! Er arbeitet, glaub’
ich, schon bald sechs Jahre bei mir, aber ich komme
aus dem Mensch nicht draus. Nun, er interessiert
mich auch nicht, aber wenn er schon zum Geschift
sehen sollte — ich weifl nicht recht. Ich habe mir
tiberlegt, ob ich nicht doch noch jemanden einstellen
sollte.»

«Das wiirde ich vorldufig nicht», erwiderte Herr
Keller, «ich finde ihn ja auch recht komisch, aber er
macht seine Arbeit und ist still. Besser so, als wenn
er sich in alles einmischen wiirde. Und zudem ist er
billig! »

«Da haben Sie recht, und Friulein Thoma ist
auch noch da. Es handelt sich ja auch nur um ein
paar Tage.»

Er lautete ins andere Biiro und bat die Sekretirin,
Herr Kiiderli zu ihm zu schicken.

Wenig spiiter klopfte es zaghaft an die Tiire. Auf
des Chefs polterndes ,Herein’, betrat ein dlterer, un-
scheinbarer Mann das Biiro und schloff lautlos die
Tire hinter sich. Vorsichtig, als hitte er Angst, auf
den schonen Teppich zu treten, kam er niher, legte
die Hinde auf den Riicken und sagte leise: «Sie
haben mich rufen lassen, Herr Grubemann, bitte.»

Herr Grubemanns Gesicht lief rot an. Er mufite
sich jedesmal zusammennehmen, wenn diese halbe
Portion von Kiiderli dngstlich wie ein Schuljunge vor
ihm stand. Konnte der denn nicht etwas mehr Rasse
zeigen — donnerwetternochmal — mit seinem ekel-
haften Herumschleichen und dem ewigen ,Bitte’
nach jedem Satz! Und dieser abgeniitzte Biiroman-
tel, den er wieder trug; an den Armeln war er ganz
ausgefranst. Nein! Diese Vogelscheuche konnte wirk-
lich keine Kunden empfangen, das mufite Fraulein
Thoma tun.

«Herr Kiiderli!» sagte er laut. Herr Kiiderli zuck-
te ein wenig zusammen, und damit legte sich des
Chefs Arger etwas.

Herr Keller schaute aus dem Fenster und unter-

driickte das Lachen. «Herr Keller und ich fahren fiir
ein paar Tage ins Tessin», fuhr er in normalem Tone
fort, «Arbeit ist genug vorhanden. Friulein Thoma
empfingt die Kunden, und Sie sorgen dafiir, daf§
alles in Ordnung weitergeht. Verstanden?»

Der Angesprochene schrak wieder zusammen. Er
schaute vertraumt aus dem Fenster und fragte:
«Tessin haben Sie gesagt?» Dann sah er plotzlich
des Chefs finsteres Gesicht vor sich und sagte rasch:
«Aber natiirlich! Ich habe immer alles zu Threr
Zufriedenheit getan, bitte.»

«Gewif}, gewill! Ich weiff, Sie sind zuverlissig.»
Und wohlwollend fiigte der Chef hinzu: «Ich aner-
kenne das auch, Herr Kiiderli. Ab nidchsten Monat
bekommen Sie fiinfzig Franken mehr Lohn.»

Diese Ankiindigung machte auf Herrn Kiiderli gar
nicht den erwiinschten Eindruck. Er blieb wie ange-
nagelt stehen und schien angestrengt nachzudenken.
Herr Grubemann fragte verdrgert: «Nun, was ist
IThnen denn nicht klar?»

Die schmichtige Gestalt des Herrn Kiuderli
streckte sich etwas. Er holte tief Atem und stotterte:
«Es ist ja nett von Thnen — ja, dafl Sie mir mehr
Lohn geben wollen, bitte... aber... aber... ich
mochte . . . ich wollte Thnen einen Vorschlag machen,
bitte.» Er sah dabei {iber das rotangelaufene Gesicht
seines Chefs hinweg. Um Herrn Kellers Mund zuckte
es verdichtig; er schien sich gut zu amiisieren.

Herr Grubemann riusperte sich: «So, sie wollen
mir einen Vorschlag machen! Also! Ich bin sehr ge-
spannt! »

Iis kostete Herrn Kiiderli sichtlich grofle Anstren-
gung, Haltung zu bewahren.

Hastig begann er: «Ich dachte mir ... das heift,
ich wollte . . . bitte . .. — ich méchte nicht mehr Lohn
haben — ich hiitte lieber ... es wire einfach so: Sie
bezahlen mir nur noch zweihundert Franken im
Monat und dafiir bis am Schluff... — dh... — ich
meine, bis an mein Lebensende, bitte.»

Nach dieser langen Rede atmete er erleichtert auf.

Herr Keller beugte sich etwas nach vorn, und er
sowie Herr Grubemann starrten ihn an.

Da keiner etwas erwiderte, suchte Herr Kiiderli in
seinen Taschen herum und zog ein Blatt Papier
hervor.

«Wenn Sie einverstanden sind», sagte er, «ich
dachte, es sei besser, so etwas schriftlich zu haben,
bitte.»

Damit legte er das Papier auf den Tisch. Es war



eine in Herrn Kiiderlis schoner, ordentlicher Schrift
geschriebene Bestdtigung dessen, was er gesagt hatte.
Und er selbst hatte bereits seine Unterschrift dar-
untergesetzt.

Herr Grubemann wurde langsam nervos. Was
wollte der von ihm? Was war das fiir ein Blodsinn?
In Gedanken war er lingst bei seinen Geschiften
und hatte keine Zeit.

Ungeduldig betrachtete er das Schriftstiick und
schrie: «Von zweihundert Franken kann kein Mensch
leben! Was ist das fiir ein Unsinn!»

Aber Herr Kiiderli blieb hartnickig neben ihm
stehen und sagte hoflich: «Es ist kein Unsinn, Herr
Grubemann. Es steht ausdriicklich drin, daf ich
selbst es so wiinsche, bitte. Sie brauchen nur zu
unterschreiben, bitte.»

Herr Keller sah nun ebenfalls auf das Papier und
meinte: «Wenn Herr Kiiderli es so wiinscht, ist es
seine Sache, ob er davon leben kann. Sie kinnen
ruhig unterschreiben, finde ich.»

Herr Grubemann besann sich einen Moment,
schiittelte den Kopf, griff dann nach seinem Kugel-
schreiber und setzte hastig seinen Namen unter die
merkwiirdige Abmachung. Er schmif sie hin und
briillte: «Da! — Und jetzt verschwinden Sie!»

Dieser liel sich das nicht zweimal sagen, packte
den Zettel, und weg war er.

Kaum war er drauflen, platzte Herr Keller heraus:
«S0 ein Esel! Der spinnt wohl!» Und er lachte
schallend.

Der Chef knurrte: «Ich finde es gar nicht so
lustig. Ich muff noch einmal mit ihm sprechen.»

«Machen Sie sich doch keine Sorgen», erwiderte
Herr Keller, «lassen Sie ihm seinen Vogel! Wahr-
scheinlich hat er Angst vor dem Alter und will so
eine Art Pension. Uberlegen Sie sich doch, wie gut
Sie dabei wegkommen. Sie sparen fiinfhundert Fran-
ken monatlich an ihm, das sind sechstausend im
Jahr. Etwa zehn Jahre arbeitet er noch; das sind
also mindestens Sechzigtausend. Soviel bezahlen Sie
ihm nachher doch nie; der wird keine hundert Jahre
alt!»

Der kiihle, berechnende Herr Keller verstand es
wieder einmal, Herrn Grubemann zu beschwichtigen.
Trotzdem warf dieser zornig den Kugelschreiber auf
den Tisch und stand auf: «Arger! Nichts als Arger
hat man! So eine Idee! — Aber was geht es mich an,
was der macht. — Ubrigens hochste Zeit zum Gehen.
Immer wird man aufgehalten. Geben Sie Fraulein
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Thoma die Adresse unseres Hotels, falls etwas Drin-
gendes sein sollte. — Guten Abend, Herr Keller.»
«Auf Wiedersehen, Herr Grubemann.»

Im anderen Biiro legte soeben Herr Kiiderli seinen
schibigen Biiromantel iiber die Stuhllehne.

Friaulein Thoma nahm eine Vase mit Nelken vom
Fenstersims.

«Schone Nelken sind das. Sie haben sehr gerne
Blumen, nicht wahr?» sagte sie zu Herrn Kiiderli.

«Oh ja, Frdulein, ich mag Blumen sehr, und Sie
schauen auch gut zu ihnen. Es ist doch schoner mit
ein paar Blumen am Fenster. — Guten Abend, I'riu-
lein Thoma.»

«Auf Wiedersehen, Herr Kiiderli.»

Herr Kiiderli machte sich auf den Heimweg. I£s
begann leicht zu regnen, aber wenn er rasch ging, so
kam er vielleicht noch nach Hause, ohne allzu naff zu
werden. Natiirlich hitte er den Autobus nehmen
kénnen, aber das tat Herr Kiiderli nur in Ausnahme-
fillen, und solche gab es bei ihm eigentlich nie.
Auflerdem bestand sein Zuhause aus einer Dach-
kammer, die so ungemiitlich war, daff es ihn nicht
sehr dorthin zog. Auch fand er, laufen sei gesund,
und er konnte dabei so gut nachdenken. Anscheinend
hatte er heute viel zu denken, denn er merkte gar
nicht, daff es immer stiarker regnete. Munter schritt
er drauflos, und als er zu Hause ankam, war er
tropfnaki.

sk

Am folgenden Montag fuhren der Chef und Herr
Keller im neuen Mercedes iiber den Gotthard. s
war erst Mirz, aber iiberall blithte und griinte es
schon, und die beiden waren in bester Stimmung.
Warum auch nicht? Herrn Kiiderli hatten sie lingst
vergessen, und alles war sehr erfreulich: der rassige
Wagen, die strahlende Sonne und das zu erwartende
Geschaft.

Gegen Mittag des nidchsten Tages, sie safien ge-
rade gemiitlich im eleganten Speisesaal des Hotels
vor ihrem Aperitif, wurde Herr Grubemann am
Telefon verlangt; von seiner Sekretidrin. Er brumm-
te: «Man kann schon nicht einen Tag von dieser
Bude weg, so ist etwas los», erhob sich und folgte
dem Kellner, der ihm den Weg zur Telefonkabine
wies.

«Hallo!» rief er in den Apparat und, da er nur
aufgeregtes Geschwitz horte, nochmals: «Hallo! —
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Fraulein Thoma? — Ja, was ist los? — Sprechen Sie
doch etwas deutlicher, ich verstehe kein Wort | — —
Was sagen Sie? — Waaaaas? — Aber — aber das ist
doch — Wann? — Heute morgen — — aber ich kann
doch jetzt nicht zuriickkommen! — Friulein Thoma,
horen Sie — ich mufl wirklich erst mit Herrn Keller
sprechen — nein, sowas! — Ja, ja, ich gebe Thnen
sofort Bescheid. — »

Ohne sich zu verabschieden, legte er den Horer
auf und starrte auf den schwarzen Apparat. Dann
kehrte er an den Tisch zuriick, lief sich auf den
Stuhl fallen und trank seinen Martini in einem Zuge
aus,

Herr Keller sah ihn erstaunt an: «Was ist los mit
Thnen? Ist etwas geschehen?»

Der Chef suchte iiberall nach seinem Taschentuch,
fand es endlich und fuhr sich damit iiber die Stirne.

«Ja, allerdings», erwiderte er verwirrt, «Herr
Kiiderli ist von einem Auto {iiberfahren worden.
Heute morgen. Er ist tot. — Mein Gott! — Friulein
Thoma ist ganz durcheinander und die Polizei sei
auch gekommen.» Er begann plétzlich zu schreien,
so dal sich der Kellner verwundert nach ihm um-
schaute,

«Jetzt soll ich sofort zuriickkommen. Ich kann
doch nicht einfach weg hier, was glauben die denn!
Was kann ich dafiir, wenn der Kiiderli in ein Auto
hineinldauft!» Und leiser fligte er hinzu: «Der
Kiiderli — der komische Kiiderli — jetzt ist er tot.»
Nun erinnerte er sich auch wieder an die Szene in
seinem Biiro.

Herr Keller trommelte nervos mit den Fingern auf
den Tisch, fafite sich aber wie gewGhnlich rasch und
sagte: «Nein, so etwas! Der Kiiderli! — Nun, das
sind halt besondere Umstdnde, und wenn es Thnen
recht ist, werde ich die Sache hier {ibernehmen. Sie
konnen sich auf mich verlassen. Es wird schon besser
sein, Sie fahren zuriick, besonders wenn da noch die
Polizei im Biiro herumschniiffelt.»

Er rief den Kellner und bestellte nochmals zwei
Martini.

Herr Grubemanns Gesicht war feuerrot; er mur-
melte: «Es wird mir wohl nichts anderes {ibrigblei-
ben. — Der Kiiderli — der mir manchmal so auf die
Nerven ging. — Nun wird nichts aus seiner ertrium-
ten Rente, dieser verriickten Idee — und ich kann
sehen, wo ich wieder einen Angestellten finde.»

Die ganze gute Stimmung von vorhin war weg,
und Appetit hatte er auch keinen mehr.

So fuhr also Herr Grubemann, statt seinen Ge-
schiften nachzugehen, wieder in nordlicher Rich-
tung; allein und mit einem etwas unguten Gefiihl
im Magen. Den ganzen Weg dachte er iiber das
Geschehene nach, und es wurde ihm immer eigen-
artiger zumute.

Im Biiro war das verwirrte Friulein Thoma allein
und sagte als er kam: «Bin ich froh, dafl Sie kom-
men. — Es ist schrecklich, nicht wahr! Er war immer
so nett, der Herr Kiiderli — einfach schrecklich!»
Und Trédnen traten ihr in die Augen.

«Erzdhlen Sie mir einmal alles genau», erwiderte
Herr Grubemann und setzte sich.

Sie erzdhlte ihm, wie sie erstaunt war, als Herr
Kiiderli am Morgen nicht zur Arbeit kam. Er war
doch immer so piinktlich! Etwa um halb zehn sei
dann der Anruf der Polizei gekommen. «Sie hatten
etwas Miihe, bis sie wuliten, wer er war, denn — denn
er war ja sofort tot», sagte sie leise. «Seine Zimmer-
vermieterin hat ihnen dann gesagt, wo er arbeitete,
und dann ist — der Polizist hierher gek..... » Sie
brach plétzlich in Trénen aus.

«Na, na, Fraulein Thoma!» beschwichtigte Herr
Grubemann, «es ist ja traurig, aber beruhigen Sie
sich doch. Ich verstehe schon — die ganze Aufregung.
— Was wollte die Polizei hier?»

«Sie sollen sich melden, sobald Sie hier sind», fuhr
sie fort und wischte sich die Trinen weg. «Es war
doch ein Unfall; das wird wohl immer untersucht,
trotzdem der Polizist sagte, Herr Kiiderli sei allein
schuld. Er sei einfach iiber die Strafle gelaufen und
direkt vor den Autobus. — Hier ist die Nummer, die
Sie anrufen sollen.» Sie deutete auf einen Zettel und
sagte schnupfend: «Er war immer so freundlich und
still, und er hatte so gerne Blumen. Jetzt sind diese
da auch verwelkt, die hat er noch mitgebracht.»

Herr Grubemann hatte noch nie bemerkt, daf
Blumen dastanden. Er sah geistesabwesend auf die
braunlich gewordenen Nelken und dann auf Friulein
Thoma. Er fand nichts Besonderes an diesen, und
Fraulein Thoma sah aus, als ob sie im nichsten
Moment wieder zu heulen anfange.

«Was? Blumen? — Ach so, Blumen haben Sie ge-
sagt. — — Sie konnen jetzt heimgehen», meinte er
dann.

«Danke Herr Grubemann — auf Wiedersehen.»

Herr Grubemann wollte diese unangenehme Sache
moglichst rasch hinter sich bringen. Er gab am Tele-
fon etwas zerstreut Auskunft, legte den Horer auf
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und seufzte. Er fiihlte sich miide nach der langen
Reise und fand es eine Zumutung, was man alles von
ihm verlangte. Jetzt muflite er dann zusammen mit
diesem Polizisten an Herrn Kiiderlis Wohnort fahren.

Er wurde auf einmal wiitend. Wiitend auf Herrn
Kiiderli! Wiitend auf diese bloden Nelken, die ja
auch dem Kiiderli gehdrten. Blumen! Blumen ins
Biiro bringen, das konnte er, aber einen anstiandigen
Biiromantel hatte er sich nicht leisten konnen! Dort
hing ja dieser ekelhafte Mantel. — Blumen! — Natiir-
lich hatte er in seinem Garten auch Blumen, aber
das war Sache des Gértners und ging ihn nichts an.

Er besann sich gerade, ob es in seinem Garten
auch Nelken gab, als es klopfte. R g% e
«Es tut mir leid, daf ich Sie storen mufl», sagte
der eintretende Polizist, «aber es geht nicht anders.
— Berger ist mein Name. — Wir konnten keine Ange- Von Walter Joachim Keller
horigen des Verunfallten ausfindig machen, und so
muf} ich Sie bitten, mir zu helfen.» Er zog einen
Zettel aus der Tasche und sagte: «Keflergasse 17
ist es. Konnen wir gehen?»
«Ja», sagte Herr Grubemann.
Sie fuhren mit dem Lift hinunter und stiegen in Noch heute, sagst Du,
Herrn Bergers Wagen. Gottseidank ein gewohnlicher Krink es Dich,
VW, dachte Herr Grubemann. Als sie vor dem Haus DaB ich Dich einst beleidiot
Keflergasse 17 ausstiegen, sah sich Herr Grubemann bt Elhnl e d Ceeltb AR e o
erstaunt um, die diisteren Hauserreihen sahen in der
Dunkelheit noch unfreundlicher aus. Dies war mein seinerzeitig Ich,
In dem schwach beleuchteten Hausflur zog Herr Das lingst die Zeit beseitigte . ..
Berger wieder seinen Zettel zu Rate. «Aha ja», sagte
er, «<Frau Sonderegger im fiinften Stock.»
Der Polizeimann war jung und schlank und stieg
miihelos die knarrende Holztreppe empor, wahrend

Mein Ich von heute, das bereut,
Das gern mit Dir Verbundene —,

Herr Grubemann immer einen halben Stock hinter- Krinkst Du fiir das von seinerzeis
herkeuchte. Oben angelangt zitterten seine Beine, Und meinst das lingst Entschwundene.
und er glaubte, sein Herz werde im nachsten Moment

zerspringen.

Auf Herrn Bergers Liuten o6ffnete eine dicke Frau
die Tiire. «Frau Sonderegger?» fragte Herr Berger,
und als sie bejahte: «Sie wissen bereits Bescheid
wegen des Unfalls? — Das ist Herr Grubemann, bei
dem Herr Kiiderli Angestellter war. Ich sollte einige
Auskiinfte haben.»

Die Frau warf einen unfreundlichen Blick auf
Herrn Grubemann und jammerte: «Ach Gott! Ach
Gott! Der arme, arme Herr Kiiderli! Er war ein so
netter, stiller Mann; immer anstindig und brachte
nicht immer Besuch aufs Zimmer, wie all die andern.
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-~ Kommen Sie. — Der arme, gute Herr Kiiderli!» Sie
fuhr sich mit dem Handriicken iiber die Augen.

Durch einen dunklen, schmalen Korridor gingen
sie an mehreren Tiiren vorbei, an denen Zettel kleb-
ten, mit den Namen der Bewohner. An der letzten
Tire rechts stand: R. Kiiderli.

Die Frau offnete die Tiir und drehte das Licht im
Zimmer an. Trotzdem war es nicht sehr hell da
drinnen. Das Zimmer war klein und auf der einen
Seite abgeschrigt; eine dieser trostlosen, ewig halb-
dunklen Dachkammern. Ein Bett, ein kleiner Tep-
pich, ein alter, hoher Schrank und ein Tisch mit
wackligem Stuhl waren das gesamte Mobiliar. Am
Fenster stand eine Vase mit Blumen, und das war
auch das einzig Freundliche hier.

Sie standen eine Weile verlegen in dem kleinen
Raum, und besonders Herr Grubemann fiihlte sich
recht unbehaglich.

Da hatte also der Kiiderli gelebt! Dall man hier
itberhaupt wohnen konnte!

Und weil er nicht wufite, wohin mit seinen Hén-
den, zog er seine Zigaretten aus dem Sack und ziin-
dete sich eine an. Da er nirgends einen Aschenbecher
sah, drehte er das angebrannte Ziindholz zwischen
den Fingern herum.

«Herr Kiiderli hat nie geraucht», sagte Frau
Sonderegger spitz, und dann jammerte sie wieder:
«Jetzt ist er tot; ich kann es gar nicht glauben! Er
hat sich immer so gefreut an den Blumen.» Jetzt
kommt die auch noch mit Blumen, dachte Herr
Grubemann, wenn sie nur nicht auch noch anfiangt
zu heulen.

Sie heulte aber nicht, sondern sah neugierig Herrn
Berger zu, der mit einem Schliissel versuchte, die
Schublade am Tisch zu 6ffnen. «Diesen Schliissel
trug er bei sich», sagte er, «der wird wohl hieher

gehoren.»

Und die Frau schwatzte: «Ja, ja, da war immer
abgeschlossen; da mufl wohl etwas Besonderes drin
sein.»

In der Schublade lag ein Ordner, wie man ihn in
jedem Biiro braucht, und sie war sichtlich ent-
tauscht.

Herr Berger wandte sich an sie: «Wissen Sie, ob
Herr Kiderli noch Angehorige hat? Und wie lange
hat er schon hier gewohnt?» .

«Seine Eltern sind schon lange gestorben, und
Geschwister hat er keine, das hat er mir selbst ein-
mal gesagt», erzihlte sie, «<und hier hat er nun fast
drei Jahre gewohnt. Vorher war er dort vorn, wo
jetzt die Fabrik steht. Dann haben sie das Haus
abgebrochen, und er mufite ausziehen», und mit
einem Blick auf Herrn Grubemann: «Heute wird ja
alles einfach abgerissen, und wir konnen dann sehen,
wo wir wohnen! »

Dieser stand noch am selben Fleck und drehte
verzweifelt an seinem Ziindholz; er machte dabei
keine viel bessere Figur als vor ein paar Tagen Herr
Kiiderli in seinem Biiro.

Der Polizist blidtterte im Ordner, und Frau Son-
deregger fuhr fort: «Er wollte hier leider auch weg-
gehen, aber jetzt ist alles ganz anders gekommen.
Der Arme!»

«Warum wollte er hier weg?» fragte Herr Berger.

«Ich weiff auch nicht. Er erzihlte einem ja nie
viel, aber einmal sagte er etwas von ins Tessin gehen,
an die Sonne. Aber das hat er sicher nur so gesagt.»

«Das mochte ich aber gerne genau wissen», er-
widerte Herr Berger und wandte sich dann an Herrn
Grubemann: «Sehen Sie sich das da einmal an, das
kennen Sie wahrscheinlich.»

Herr Grubemann merkte gar nicht, daff die beiden
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das Zimmer verliefen. Er sal plotzlich auf Herrn
Kiiderlis wackligem Stuhl, und Herrn Kiiderlis
Tisch, in dessen schiabiger Dachkammer und sah mit
groflen Augen auf den gedffneten Ordner.

Da lag, ordentlich gelocht und eingeordnet, das
Blatt Papier, das er am letzten Freitag unterschrie-
ben hatte; dieser verriickte Vertrag, an dem Herrn
Kiiderli so viel gelegen war. Kopfschiittelnd be-
trachtete er ihn und bldtterte dann um. Aber — was
kam denn da zum Vorschein?!

Er starrte lange auf das ndchste Blatt, und sein
Kopf lief rot an. Was er vor sich hatte, war eine
Kiindigung. Eine in Herrn Kiiderlis sauberer Schrift
geschriebene Kiindigung an ihn! — Nein, so etwas!
Er hatte also tatsichlich im Sinne gehabt fortzu-
gehen.

Und plotzlich ging dem Chef ein Licht auf!

Dieser schiichterne, einfiltige Kiiderli hatte ihn
regelrecht erwischt! Er hatte nur gewartet, bis dieser
,Vertrag’ da mit ihm perfekt war, dann wollte er
kiindigen. — Und er — Herr Grubemann - hatte nicht
bemerkt, daf da etwas nicht stimmte. Daf Herr
Kiiderli ndmlich nicht verpflichtet war, bei ihm zu
bleiben — und der schlaue Herr Keller war auch
nicht darauf gekommen! —So eine Unverschimtheit!

Er stiitzte den Kopf in die Hinde. — War der
wirklich nicht ganz normal gewesen? Was wollte er
dann nachher anfangen mit zweihundert Franken im
Monat? -

Er blidtterte weiter. Zuerst kam ein ganzer Stof}
Rechnungen; {ibrigens alle bezahlt. Sie waren von
Handwerkern, Maurern, Malern, Gértner und der-
gleichen, und sie schienen alle aus einem Ort im
Tessin zu stammen. — Im Tessin? — Was hatte die
Frau vorhin gesagt vom Tessin? — Es waren ordent-
liche Betrige; natiirlich keine solchen Zahlen, wie
Herr Grubemann es sich gewohnt war. Aber immer-
hin - fiir einen Kiiderli!

Auf dem folgenden Blatt stand grof: Mein Haus.

Der Chef kam aus dem Staunen nicht mehr her-
aus! Besall der Kiiderli ein Haus? — Es war tat-
sichlich eine Art Plan eines Hauses; wahrscheinlich
von Herrn Kiiderli selbst gezeichnet. Also, der
Kiiderli besaB ein Haus im Tessin samt Garten, gar
nicht weit von dort, wo Herr Grubemann gestern
noch gewesen war. Er sah sich verstidndnislos in dem
kahlen Zimmer um, und da kamen auch Frau Son-
deregger und Herr Berger zuriick.
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Er deutete stumm auf den Ordner, und Herr
Berger kam zum selben Schluff, da Herr Kiiderli ein
Hiuschen besitzen miisse im Tessin.

«Dann war es halt doch wahr, was er sagte»,
meinte sofort Frau Sonderegger, «dann war er jeweils
dort, wenn er iiber den Sonntag fort war. Es ging
mich ja nichts an, aber ich dachte doch etwa, wohin
er wohl gehe. Darum hat er wohl auch so gespart; er
war ja direkt geizig. Nie hat er sich etwas geleistet
und . . .»

«Ja, sehen Sie hier», unterbrach sie Herr Berger
und zeigte Herrn Grubemann die hintersten Blitter.

Das war nun ohne Zweifel eine Zusammenstellung
von Herrn Kiiderlis Finanzen. Sie blickten sprachlos
auf die vielen Zahlen.

Da hatte er jeden Monat seinen Lohn von sieben-
hundert Franken eingetragen, darunter die {iblichen
Abziige, und es blieben noch sechshundertachtzig
Franken. Dann folgten Miete samt Zimmerreinigung
fiinfzig Franken; dann das Essen hundertfiinfzig
Franken, nie mehr und nie weniger. Es blieben noch
vierhundertachtzig Franken, und davon waren acht-
zig Franken besondere Ausgaben. Den Rest hatte er
regelméfig auf die Bank getragen, denn zuunterst
stand immer: «Bank = Fr.400.-»; dann folgte ein
Querstrich iibers ganze Blatt. So ging das weiter,
Seite um Seite. «Der hatte aber Ausdauer», brummte
Herr Berger.

Herr Grubemann schaute abwesend vor sich hin
und gab keine Antwort. — Meine Frau hat sich doch
ein Kleid gekauft, dachte er. Warum kam ihm jetzt

“ dieses blode Kleid in den Sinn? Ach so! Es hatte

ziemlich genau vierhundert Franken gekostet —
darum —, und seine Tochter bekam zum Geburtstag
einen eigenen Wagen, der wird gut seine sieben-
tausend Franken kosten — soviel hatte der Kiiderli
nicht einmal in einem Jahr zusammengebracht. —
Plotzlich merkte er, daf die andern ihn ansahen, und
er fafte sich rasch. — Was ging ihn das hier tiber-
haupt an? Jeder mufte fiir sich selbst sorgen! —

Herr Berger verabschiedete sich von der Frau und
sagte: «Wir werden weitersehen, ob doch noch Ange-
horige von ihm da sind. Fiir das Begrdbnis muf} auch
gesorgt werden.»

«Fiir das werde ich sorgen», sagte Herr Grube-
mann und war selbst erstaunt dariiber. Die Frau sah
ihn mifltrauisch an, und dann gingen sie.

«Soll ich Sie zu ihrem Biiro zuriickfahren?» fragte
Herr Berger, als sie im Auto saflen.



Schweizer Spiegel
2

wun

«Ja, gerne, ich habe meinen Wagen dort», ant-
wortete Herr Grubemann. Auf dem ganzen Riickweg
sagte er kein Wort mehr. Ich werde mir dieses
Kiiderli-Haus ansehen, dachte er. Er muflte sowieso
moglichst bald zu Herrn Keller zuriick. — Verrtickt!
Dafiir hatte also der Kiiderli gespart! Welche
Idee! —

Als sie vor dem Biirohaus anhielten, reichte ihm
Herr Berger die Hand: «Ich danke Thnen. Wegen
der Beerdigung miissen Sie sich mit dem Kantons-
spital in Verbindung setzen. Auf Wiedersehen Herr
Grubemann. Danke!»

Herr Grubemann sagte nur: «Gute Nacht»
aus und blieb auf dem Trottoir stehen.

Jetzt muflite er sich noch um diese Beerdigung
kiimmern. — Er hatte es ja selbst gesagt. Herrn
Keller mufite er auch noch telefonieren. Scherereien!
Nichts als Scherereien!

Er war todmiide, es war schon spit, und gegessen
hatte er auch schon lange nichts mehr; ihm war ganz
tbel. Ach, wie war ihm das alles zuwider!

Langsam ging er iiber die Strafle zu seinem Wagen
und fuhr nach Hause.

stieg

b

*

Drei Tage spiter fuhr Herr Grubemann wieder siid-
warts. Er war sehr froh, dafl er die vergangenen Tage
tiberstanden hatte, Unangenehm — nein, schrecklich
war es gewesen! — Aber er hatte es sich etwas kosten
lassen; er war nicht geizig! Herr Kiiderlis Sarg war
mit Blumen bedeckt gewesen. Schliefllich hatten
doch alle gesagt, dafl er Blumen geliebt habe.

Nur vier Personen waren beim Begribnis anwe-
send: Fraulein Thoma, Frau Sonderegger, dann er
und seine Frau. — Das hatte sich iibrigens auch gut
gemacht, dall seine Frau mitgekommen war, trotz-
dem sie den ganzen Tag in scheufllicher Laune ge-
wesen war. — Fraulein Thoma hatte andauernd ge-
heult; Frau Sonderegger — diese unmogliche Person
— ihn immer angestarrt und... Gottseidank war alles
vorbei! Das mochte er nicht nochmals erleben! —
Aber nun wollte er es vergessen! Herr Keller hatte
ihm am Telefon mitgeteilt, dall er mit einem guten
Geschift rechnen konne. —

So fest er sich aber auch anstrengte, nicht mehr
daran zu denken, immer wieder tauchte Herr Kiiderli
vor ihm auf. Er wollte sich morgen dieses Haus
ansehen gehen — ja, dann hatte er nachher Ruhe und

konnte die ganze Sache vergessen. Spit abends kam
er in schlechter Stimmung im Hotel an. Herr Keller
hatte sich ldngst an die Launen seines Chefs gewohnt
und achtete nicht darauf. Er empfahl ihm, friih zu
Bett zu gehen, um sich griindlich auszuschlafen. Und
das tat Herr Grubemann denn auch.

Am f{riihen Nachmittag des nidchsten Tages fuhr
Herr Grubemann, ausgeruht und in guter Laune, eine
steile, kurvenreiche Strafie hinauf. Er hatte sich ein-
fach in den Kopf gesetzt, zu sehen, wo es diesen
Kiderli hingezogen hatte. Herr Keller wulite nichts
von seinem Vorhaben; schliefilich war es ja auch sein
privates Vergniigen, und er wollte sich das nicht ent-
gehen lassen, da er schon zufdllig so nahe war. Der
Kiiderli mit seinem Haus! — Er kicherte bei diesem
Gedanken.

Im Dorf angelangt, parkte er seinen Wagen auf
dem Platz vor der Kirche. Es war ein typisches
Tessinerdorf, das hier am steilen Hang klebte. Er
entdeckte gegeniiber ein Restaurant, in dessen Gar-
ten ein paar Minner beim Wein saflen. Vergniigt
spazierte er auf sie zu und fragte nach dem Haus
von Herrn Kiiderli. Sie verstanden ihn tatsdchlich
und wuliten Bescheid. — Man schien den Kiiderli also
zu kennen hier! — Einer der Manner zeigte sozusagen
senkrecht den Berg hinauf. Herr Grubemann blickte
besorgt auf den steilen Hang und machte sich dann
tapfer auf den Weg.

Erst ging es geradeaus aufwirts, dann im Zick-
Zack weiter, und zuletzt blieb er erschopft vor einer
endlos-langen Treppe,aus Granitplatten, stehen. Der
Schweill rann ihm {iibers Gesicht, seine Jacke trug er
schon eine ganze Weile iiber dem Arm, und das
Hemd klebte ihm am Leibe. Seine gute Laune war
auch restlos dahin!

Was war er doch fiir ein Idiot, kraxelte diesen
fiirchterlichen Berg hinauf, nur um dem Kiiderli sein
blodes Haus zu sehen! — Dieser Kiiderli. — Sein
Herz brauchte er sich wohl nicht aus dem Leib zu
rennen wegen dem! Er war wiitend, und es kam ihm
gar nicht in den Sinn, dafl niemand, am wenigsten
Herr Kiiderli, verlangt hatte, er miisse hier hinauf.
Dal} es seine eigene Idee gewesen war und er vor
ganz kurzer Zeit diese Idee noch lustig gefunden
hatte.

Am liebsten wire er umgekehrt. Aber er nahm



nochmals einen Anlauf und keuchte die Treppe hin-
auf. Es war sehr anstrengend, und je weiter er hin-
aufstieg, umso iiberzeugter war er, dafl der Kiiderli
wirklich verriickt gewesen war.

Endlich war er oben angelangt. Hier stand auch
das Haus, oder vielmehr Hiduschen; mitten in Biu-
men und Biischen, gegen die Treppe mit einem Zaun
abgeschlossen.

Herr Grubemann sah das aber noch gar nicht. Er
sall auf der obersten Treppenstufe und stierte vor
sich hin; vollstindig ausgepumpt, verschwitzt und
mit einem kolossalen Durst. Als sein Herz aufhorte
so grafillich laut zu schlagen, erhob er sich und
schaute auf das kleine Haus. Die Gartentiire war
nicht verschlossen, und er trat ein. Nun bemerkte er,
daf er gar nicht allein hier war. Ein junger, schwarz-
haariger Mann war damit beschiftigt, ein Stiick
Garten umzugraben. Dieser hielt in der Arbeit inne
und sah ihm entgegen. Vor dem Hause stand ein
steinerner Tisch mit einer Bank davor. Herr Grube-
mann steuerte darauf zu und setzte sich; die Jacke
legte er neben sich und wischte sich mit dem
Taschentuch den Schweilf aus dem Gesicht. Der
junge Mann stand jetzt neben ihm, die Schaufel
immer noch in der Hand und sagte lachend: «Sie
aber fest miissen schwitzen! Machen nix, sein
gesund schwitzen!»

Frecher Kerl, dachte Herr Grubemann erschopft.

«Sie sein Patron von Signor Giiderli, si?» fragte
der Mann, und jetzt schaute Herr Grubemann ihn
an.

«Wieso wissen Sie, wer ich bin?» fragte er erstaunt.

«Ecco, Sie sein Patron. Ich wissen», sagte der
andere stolz, «Signor Giiderli mir hat sagen von
Thnen, ich Sie kennen. — Sie wollen schauen die casa?
Schone casa, nicht?! Ich machen Garten fiir Signor
Glderli.»

Herr Grubemann sah verwundert ringsum und
dann auf das Haus. Hierher wollte also der Kiiderli!
In diese Wildnis! — und mit meinem Geld, mit die-
sen «erschwindelten» zweihundert Franken! dachte
er zornig. Und dann meinte er: «So, so, Sie kennen
mich also. — Wollte Herr Kiiderli hier wohnen?»

«Natiirlich will wohnen hier, Signor Giiderli. Wir
machen’ grofle festa, wenn fertig! Ich bringen vino,
und wir haben lustig, singen und lachen. Signor Gii-
derli sein immer lustig und schon sprechen gut ita-
lienisch.»

Das wurde ja immer interessanter! Der Kiiderli
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trank Wein und konnte singen! — Das mufite ein
ganz anderer Kiiderli sein! — und plotzlich kam ihm
in den Sinn, daf Herr Kiiderli ja tot war und dieser
junge Mann hier das noch gar nicht wufite. Darum
war er doch hier, und so sagte er: «Herr Kiiderli
kommt nicht mehr. Er ist tot.» — —

Die Schaufel fiel zu Boden, der Mann stiirzte
sich mit beiden Hdnden auf den Tisch und starrte
Herrn Grubemann an, als wollte er ihm néchsten
Moment ins Gesicht springen. — Er hitte ihm das
wohl etwas schonender beibringen sollen — aber was
konnte er denn wissen, dafl dem so viel am Kiiderli
lag! — Der Mann schrie ihn an: «Was Sie sagen? Tot!
Roberto tot! Das nicht wahr! Sagen Sie, das nicht
wahr! Er nie sein krank!» Der war ja ganz aufler
sich geraten, und jetzt nannte er den Kiiderli auch
schon Roberto.

«Nein, er war nicht krank», erwiderte Herr Gru-
bemann, «aber er ist von einem Auto iiberfahren
worden. Sie werden es schon glauben miissen; mei-
nen Sie, ich sage so etwas zum Spaf!» Der andere
sagte nichts mehr, und als Herr Grubemann ihn an-
schaute, sah er, dall er weinte. Die Tridnen liefen
ihm {iibers Gesicht, und Herr Grubemann blickte
rasch weg. War das peinlich! Fridulein Thoma hatte
auch geweint, und jetzt heulte dieser fremde Mann
da — wahrscheinlich der Gértner — auch. Alle heul-
ten sie um den Kiiderli! —

Er ertappte sich bei dem blodsinnigen Gedanken,
ob wohl sein Girtner auch weinen wiirde, wenn er
tot wire. — Welcher Unsinn! Aber diese Siidlander
waren ja alle so sentimental. Wire er nur nicht hier-
hergekommen. — Er wollte gehen, aber der junge
Mann hatte sich inzwischen hingesetzt; direkt auf
seine Jacke. Die wiirde schon zerdriickt sein. Herr
Grubemann zog argerlich daran. Der andere achtete
aber gar nicht darauf und sagte leise: «Ich nix kann
glauben! Signor Giiderli tot! Warum? Er so nette
Mann und sich so freuen auf casa. Alle haben gern
Roberto! Und ich haben machen Garten so schon —
flir nix!»

Vielleicht hatte der arme Kerl da sein Geld fiir die
Arbeit nicht bekommen; endlich etwas, Herr Grube-
mann verstand, und er sagte: «Ich kann Thnen die
Arbeit schon bezahlen, wenn er noch etwas schuldig
ist.»

Das hitte er wohl wieder besser nicht gesagt! Der
Mann sah ihn so feindselig an, daf er rasch schwieg.

«Signor Giiderli mir nix schulden. Ich brauchen



keine Geld von Ihnen! — Gute Mann, Signor Gii-
derli!»

Der ging ihm wirklich langsam auf die Nerven
mit seinem Gejammer vom ,Giiderli’. Wenn er nur
endlich aufstehen wiirde; aber der schien entschlos-
sen, seine Jacke zu ruinieren. «Schone Garten — viele
Blumen», begann er von neuem. Dann wandte er
sich zu Herrn Grubemann um, und sein Gesicht war
ganz nahe, als er sagte: «Sie nix verstehen! Ich Ih-
nen sagen, warum ich Sie kennen — was Roberto hat
sagen — weil Thr Gesicht sein so grofl und rund wie
das von Sonnenblume. — Sein genau so!» Eine solche
Frechheit! Das mufite er sich nicht bieten lassen von
diesem dreckigen Gértner!

Herr Grubemann wollte sich empért Luft machen,
stand auf und blieb mit offenem Munde stehen, so
finster sah ihn der Bursche mit seinen dunklen Au-
gen an,

Vielleicht war das gar einer jener verriickten Siid-
linder, die gleich mit dem Messer auf einen loska-
men. Man konnte nie wissen! Er sah sich verstoh-
len um, aber weit und breit war kein Mensch zu
sehen.

Jetzt stand der Bursche auch auf. Er zog aber
kein Messer hervor, sondern sagte ruhig: «Sie sollen
nix sein bose. Man nix soll sein bose mit Mensch
der tot. Signor Giiderli auch nie bose, nur lustig. —
Er auch sagen, Sie sein arme Mann.» Herr Grube-
mann hatte rasch seine Jacke von der Bank gezogen
und wollte gehen, drehte sich aber bei diesen Worten
nochmals um: «Was? Ich sei ein armer Mann?»

«Meinen nix Geld. Sie haben viele Geld. Aber er
sagen, Sie werden krank, weil immer in Auto sitzen.
Wenn laufen, Sie nix haben Luft und Herz machen
bum-bum. Dann Herz krank und Sie tot.» Herr Gru-
bemann kochte vor Zorn. Er wollte sich mit diesem
Liimmel nicht ldnger unterhalten. Der war genau so
verriickt wie der Kiiderli!

Er rif die Gartentiire auf und hérte noch, wie der
andere sagte: «Ich machen Garten schon fertig, wie
sein muf fiir Roberto.»

«Spinner!» sagte Herr Grubemann laut und
schmetterte die Gartentiire zu. Dann ging er, so
rasch er konnte, die Treppe hinunter. Wire er nur
nie da hinaufgestiegen! Das war die diimmste Idee,
die er je hatte! — Sonnenblume! So eine Gemeinheit!

Es begann ihn zu frosteln in seinem feuchten
Hemd. Er zog die Jacke an, und da — plotzlich packte
ihn eine furchtbare Angst! Er spiirte, wie seine Knie
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zitterten, und sein Herz klopfte zum Zerspringen. —
Was hatte der Kiiderli gesagt? Sein Herz werde ver-
sagen und er werde sterben. Es war ja wirklich un-
heimlich, dieses Herzklopfen, und die Luft war ihm
auch schon wieder ausgegangen.

Dann begann er zu kichern. Nein — das war doch
zu idiotisch! Jetzt glaubte er noch, was dieser dumme
Kiiderli gesagt hatte. Quatsch! — Er schritt schneidig
bergab, aber er wurde den Gedanken nicht mehr los.

Als er seinen in der Sonne glinzenden Wagen er-
blickte, wurde er wieder ganz zufrieden.

Die Manner saflen immer noch beim Wein. Gerne
hitte er sich auch ein wenig ins Restaurant gesetzt;
er hatte hollisch Durst! Aber es war ihm, als blick-
ten ihn alle dort so feindselig an. Uberhaupt hatte er
genug! Genug von diesem steilen Berg und von der
ganzen ekelhaften Kiiderli-Geschichte! Nur mdg-
lichst rasch hier wegkommen!

Aufatmend setzte er sich ans Steuer seines Wa-
gens und — stutzte. «Sie nix haben Luft und Herz
machen bum-bum! Herz krank und Sie tot!»

Er horte deutlich, wie jemand das sagte, und sah
sich entsetzt um. Aber er sall ganz allein im Wagen,
und nur die Ménner schauten immer noch zu ihm
heriiber.

Nervos drehte er den Ziindungsschliissel, und der
Motor sprang an. Mir spinnt wohl, dachte er und
wendete den Wagen.

Wer hatte das gesagt? — Ach ja, der Kerl dort
oben. Oder nein — der Kiiderli. Der Kiiderli, Kiiderli,
Kiiderli . .. Immer und ewig dieser Kiiderli! Warum
verfolgte ihn der die ganze Zeit? — Aber nun wollte
er die ganze Angelegenheit vergessen. Natiirlich! Das
wire ja ldcherlich! -

Vorsichtig fuhr er die Serpentinen hinunter und
war schon fast wieder der alte, verniinftige Herr
Grubemann.

Als er um die letzte, enge Kurve steuerte, mur-
melte er vor sich hin: «Ich bin iiberanstrengt — mein
Herz — in meinem Alter mufl man vorsichtig sein —
mein Herz — ich gehe sofort zum Arzt — der Kiiderli
hat gesagt .. .»

Und dann schrie er: «Zum Teufel mit dem Kii-
derli!» gab Gas und fuhr rasch ins Hotel zuriick.
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