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«In diesem Bahnhofbuffet, auf dem noch jeder
Pichter zum reichen Mann geworden ist, diirfte we-
nigstens die Beleuchtung besser sein. Aber Xklar,

bei besserem Licht konnte dem einen oder andern

4
Gast einfallen, nach dem Essen, oder zum Bier noch
eine Zeitung zu lesen, und so den Platz zu versper-
ren, auf dem schon ein anderer sitzen sollte.» Herr
Pfund Kuidamm kennt diese Berechnungen vom Prozefl
 Jp I i
i By }

Fos e T e IR YT A
i <o BT & & s

Von Fortunat Huber N | (|
! ¥

i N-ﬁ

Illustration _/}
Fritz Hellinger ._S'

Herr Kuidamm lehnte sich in den Stuhl zuriick. Die
Sitzfliche war fiir ihn eher zu schmal. Er hatte
zum Nachtisch der Abendmahlzeit Kise bestellt, an-
schliefend Friichte. Beides blof, um den Abschluf8
des Essens hinauszuschieben. Nun wartete er auf - :
den Kaffee. Die Vermutung, lange warten zu miis- her, den er fiir Maihfer gefiihrt hat. Es regt sich i
sen, erfiillte ihn mit Grimm. ihm so etwas wie Befriedigung, dafl er jene unmog- 1

«Man wird immer schlechter bedient», stellte er liche Rechtsache fiir seinen Klienten entschieden §
fest, «sogar in den Bahnhofbuffets, wo das Servier- hat. Aber das Gefiihl wird von dem andern erstickt, |
personal wahrhaftig genug verdient, um Héande und daf der giinstige Ausgang ja nicht ihm, dem An-
Beine zu rithren!» Doch da stand der Kaffee schon  walt, zugute gekommen ist, sondern dem aufgebla-
auf dem Tisch. senen Maihofer.




Es war bald Mitternacht. Eigentlich Zeit, um
nach Hause zu fahren. Nur, was sollte er zu Hause
tun? Schlafen konnte er ja doch nicht. Natiirlich be-
stand die Moglichkeit, Daisy anzulduten. Aber die
wiirde kaum erfreut sein, um diese Zeit noch gestort
zu werden. Nicht, wenn sie allein war, und noch we-
niger, wenn sie nicht allein sein sollte. Auferdem
empfand er gar keine Lust, die Nacht mit Daisy zu
verbringen. Nicht die mindeste Lust. Im Gegenteil,
er empfand dieser Frauenperson gegeniiber gerade-
zu so etwas wie Ekel. Vor allem dachte er mit Ab-
scheu daran, am Morgen mit ihr an ihrem ldcher-
lichen weilen Ziertischchen zu friihstiicken.

Kuidamm entschlof sich, die Rechnung zu ver-
langen. Er winkte der Serviertochter, finster iiber-
zeugt, dafl sich diese kaum vor einer halben Stunde
bemiiﬁigt fithlen wiirde, sich zu ihm zu bequemen.
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Aber wer sitzt denn dort am Tisch vor dem Biiffet,
der Graukopf in dem schiibigen dunkeln Anzug? Das
mufite der Meiler sein.

«Sehen Sie den alten Herrn, der allein an dem
Tischchen vor dem Biiffet sitzt?» fragte Kuidamm
die Serviertochter, als sie den Weg zu ihm gefunden
hatte. «Sieht wie ein Pfarrer aus, sagen Sie. Ist er
auch! Wollen Sie ihm ausrichten, daff ihn sein alter
Schulkamerad Kuidamm sprechen mochte?»

Meiler lie sich nur widerwillig in seinen Sams-
tagbetrachtungen stéren. Er hiitte die Gedanken zu
einer Predigt gerne noch etwas weiter gesponnen.
Wobei allerdings fraglich war, ob er je dazu kom-
men wiirde, die Predigt zu halten. Man hatte seine
Bereitschaft, Kollegen auszuhelfen, seit Monaten
nicht mehr in Anspruch genommen. Warum wohl?
Meiler lenkte den Blick scheu in die ihm von der
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Serviertochter gewiesene Richtung. Wirklich da saf§
einer, der nur Kuidamm sein konnte. Alt ist er ge-
worden! Aber sein Ausdruck, hochnisig, spéttisch,
ist immer noch derselbe wie vor vierzig, fiinfzig Jah-
ren. Warum bemiihte sich der nicht zu ihm, wenn
doch er etwas von ihm wollte? dachte Meiler, aber
gleichzeitig schimte er sich der kleinlichen Regung
und bahnte sich den Weg durch die Tischreihen.

«Sieht hilfloser aus als je», stellte Kuidamm fest,
«ist das Kind geblieben, das er immer war, wenn er
nicht inzwischen wieder kindisch geworden ist.»

Kuidamm blieb sitzen und streckte dem Jugend-
gefdhrten die breite Rechte entgegen. «Der alte
Meiler-Smeiler», sagte er.

Meiler hatte sich wohl ein halbes Jahrhundert
lang nicht mehr so nennen gehort. Er spiirte, wie
sich sein Gesicht zu eben dem verlegenen Licheln
verzog, das ihm als Gymnasiast vom Englischlehrer
diesen Spitznamen eingetragen hatte. Er setzte sich
auf den ihm angebotenen Stuhl und schwieg.

«Was treibst denn du da», setzte Kuidamm an,
«um Mitternacht, mutterseelenallein in einem Kneip-
lokal? Ich hoffe, du wandelst nicht auf verbotenen
Pfaden.»

Meiler lachelte freundlich. Kuidamm hatte fir
ihn immer eine fremde, feindliche Welt verkorpert.
Was wollte er von ihm? Das fragte sich auch Kui-
damm jetzt, da ihm Meiler gegeniibersafl. Er muster-
te die schmichtige Gestalt, den faltigen diinnen
Hals, das blasse Gesicht und die schiitteren gelb-
weillen Haarstrahnen seines alten Schulkameraden
mit Unbehagen. Er wire ihn gerne wieder los ge-
wesen. Aber gleichzeitig fiihlte er sich von dem
Gefiihl bedrangt, er miisse ihn unter allen Umstan-
den festhalten.

«Immer noch Seelenféinger», fragte ihn Kuidamm
schliefllich, «oder hast du dich vom Geschift zuriick-
gezogen? Selbstverstindlich mit einer schonen Pen-
sion?»

Meiler wulte nichts zu antworten, nickte aber mit
dem Kopf.

«Was trinkst du?» fragte Kuidamm.

«Ks ist beinah Zwolf», stellte Meiler
wird kaum mehr serviert.»

«Du bist hier scheinbar Stammgast?»

Meiler schwieg.

«Trinken wir noch ein Glas bei mir zu Hause!»
schlug Kuidamm vor. «Oder sieht es die Frau Pfar-
rer nicht gern, wenn du spit heimkommst?»

fest, «es
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«Ich bin Witwer.»

«Du auch», sagte Kuidamm in einem Ton, der
die Ergidnzung einzuschliessen schien: mag sein, nur
ist das bei mir natiirlich etwas ganz anderes.

«Hast du noch Kinder im Haus?» fragte Meiler.

«Kinder», schnappte Kuidamm, «wieso? Nein
danke. Meine Tochter studierte Jus, wie der Papi.
Wozu? Gleich nach dem Examen heiratete sie eine
Zementfabrik. Der Mann ist fast so alt wie ich. Seit-
her taucht die Dame nur an bestimmten Feiertagen
bei mir auf. Dann aber eisern. Immer mit ihren bei-
den Kindern. Die haben Angst vor mir. Warum?»

,Wie wehleidig er daherredet’, wunderte sich Meiler.

«Kinder», hohnte Kuidamm, «bei dir wimmelt es
natiirlich von ganzen Schwaden kleiner Meiler-
Smeiler. Wie sich das bei einer Pfarrersfamilie gehort.
Ubrigens: Pfarrersfamilie! Ich hatte in meinen jun-
gen Jahren einmal mit einem deiner Kollegen zu
tun. Sieben Kinder, eines davon noch in der Wiege.
Ich mufite die Scheidung fiir die Frau durchfiihren.
Keine schone Scheidung, sage ich dir. Beide gingen
wie die Teufel gegeneinander los. Beide nur wegen
dem bifichen Geld. Die Kinder hitte jeder gern dem
andern iiberlassen.»

Meiler lachelte verlegen.

«Du glaubst mir nicht?»

«Hast du vergessen, wie lange wir uns kennen?
Das war doch immer dein Hauptspal, mir Men-
schen, von denen du wulltest, wie ich an ihnen hing,
als Dreckfinken hinzustellen.»

Kuidamm betrachtete Meiler, bis er ihn wieder
als Mitschiiler sah, mit den bloden blauen, gliubigen
Augen in dem méidchenhaften Gesicht.

«Ich habe mir bald abgewthnt, dir zu wider-
sprechen», sagte Meiler, «teils um dich nicht zu rei-
zen, teils um mich zu schonen. Vielleicht war das
falsch.»

«Also deshalb hat er sich alles gefallen lassen»,
dachte Kuidamm, «er durchschaute mich.»

Kuidamm fiihlte, wie in ihm wieder der Drang
hochstieg, Meiler zu erniedrigen, ein Durchbruch
jenes Zwanges, der ihn seit seiner frithesten Jugend
notigte, die Qual. jeder Niederlage, jeder Demiiti-
gung, ja sogar der Angst vor einem noch gar nicht
eingetretenen, nur befiirchteten Versagen auf seine
Mitmenschen zu iibertragen. Es war fiir ihn der ein-
zige Weg geblieben, Kridnkungen zu iiberwinden. Nur
fanden sich die Menschen, die sich das aus Anhéng-
lichkeit oder aus Schwiche gefallen liefen, immer

seltener. Die besten Mitarbeiter liefen ihm davon.
Seine Frau hatte sich ihm durch den Tod entzogen.
Seine Tochter, eben. — Ja, in letzter Zeit zeigten sich
sogar trotz seiner Spendefreudigkeit die gutmiitig-
sten Freundinnen stets weniger zu dem Spiele be-
reit. Dabei brauchte er Menschen. Wenn er allein
war, fithlte er seine Lebenskrifte entweichen, dann
griffen dunkle Michte nach ihm, um ihn zu ver-
nichten. Es war doch gut, daf§ er diesen Meiler aui-
gegriffen hatte. Er durfte ihm nicht entwischen.
Kuidamm legte die schwere Hand auf Meilers Arm:

«Vielleicht war das falsch?» kam sein spites Echo.
«Vielleicht war es auch richtig! Eigentlich solltest
doch gerade du wissen, was richtig und was falsch
ist, von Amtes wegen. Oder hast du mit der Pfriinde
auch die Zustandigkeit in ethischen Fragen verloren?
Dann kann ich dir aushelfen. Es war richtig, wenn
es dir auf die Lange mehr geniitzt als geschadet hat,
es war falsch, wenn es dir mehr geschadet als ge-
niitzt hat. Fertig. Nur eben, sogar wenn du immer,
oder doch meistens, das getan hast, was fiir dich
richtig war, fragst du dich am Ende noch, ob sich
das recht behalten Haben lohnt. Du siehst, wir sind
alles Philosophen. Komm, wir fahren noch fiir ein
Stiindchen zu mir nach Hause.»

Meiler empfand kein Bediirfnis langer mit Kui-
damm zu verweilen. Andererseits fiihlte er sich hell-
wach und ersorgte die Einsamkeit in seinem Zim-
mer, das ihm ein Schwiegersohn zur Verfiigung ge-
stellt hatte. So blieb er stumm.

«Gehen wir», wiederholte Kuidamm.

«Gehen wir», bestdtigte Meiler, wobei er aller-
dings dachte: «Du wohin du willst, und ich heim an
die Rosengartenstrafle, mit Gliick erwische ich ge-
rade noch das letzte Tram.»

Aber gleich darauf saf Meiler neben Kuidamm
im Wagen. Alterserscheinung, Charakterschwiche?
fragte sich Meiler. Oder empfand etwas in ihm es
doch gewissermaflen als Berufspilicht, sich niemand
zu entziehen, der ihn zu brauchen schien?

Also so weit drauflen wohnte Kuidamm. Kilch-
berg lag hinter ihnen, jetzt Riischlikon. Nun moch-
ten sie wohl ungefdhr in Thalwil sein. «Am Berg,
mit prachtvoller Sicht auf See und Gebirge», wie
sich das in den Inseraten im Liegenschaftenanzeiger
ausdriickte, den er friiher etwa in miifligen Stunden
durchgesehen hatte, um sich einen Alterssitz auszu-
suchen. Nicht im Ernst natiirlich.

Wihrend sich Kuidamm noch in der Garage zu
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schaffen machte, betrachtete Meiler die nihere Um-
gebung. Was da im Mondschein vor ihm lag, war
eher ein Park als ein Garten. Der Landsitz konnte
kaum dlter als zehn Jahre sein. Sehr groR. Es hatte
sich unter den Schulkameraden wohl herumgespro-
chen, daBl sich Kuidamm einen ansehnlichen Wohl-
stand erworben hatte. Aber daf man als Anwalt in
der kurzen Spanne eines Lebens zu einem Besitz
wie diesem kommen konnte, wunderte Meiler doch.
Bestimmt nicht mit Scheidungsprozessen fiir hab-
gierige Pfarrersfrauen.

«Da sind wir», sagte Kuidamm, schob Meiler bei-
seite und ldutete die Hausglocke. Die Tiire offnete
sich, Kuidamm verschwand und lieR Meiler in der
Halle stehen.

In der Garderobe hing weder Mantel noch Hut.
Nichts lief auf Leben schliefen. «Wie in einem
Totenhaus», dachte Meiler.

Nach geraumer Zeit liefen sich schlurfende
Schritte horen. Im Halbdunkel tauchte eine Gestalt
auf, die Meiler an die Nachtportiers erinnerte, die
er friher etwa auf beruflichen Reisen nach langen
nichtlichen Konferenzen in christlichen Hospizen
hatte herauslduten miissen.

Die Erscheinung verschwand so schnell wie sie
aufgetaucht war. Aber Meiler hatte den Blick zweier
Augen aufgenommen, den er nie vergessen wiirde,
auch wenn er hundert Jahre werden sollte. In wel-
cher Eigenschaft befand sich dieser Mann hier, und
wuflite Kuidamm, wen er beherbergte? Doch da stand
sein Gastgeber wieder vor ihm, immer noch in den
dicken Mantel gehiillt, mit einem geflochtenen Korb-
chen, in dem zwei Flaschen ruhten.

Kuidamm legte die leichte Last behutsam auf
einen Stuhl und entledigte sich miithsam seines
Uberziehers.

«Falls du Tee vorziehst, oder Kaffee oder sonst
etwas, das ich als quasi Junggeselle dir bieten kann,
beschafft dir das Gebhardt gerne.»

,Gebhardt?’ fragte sich Meiler. ,Wenn das der
Mann im Schlafrock sein soll, so hief§ der nie so, we-
der zum Vor- noch zum Geschlechtsnamen.’

Kuidamm fafite Meiler unter dem Ellbogen:

«Wir setzen uns in die Bibliothek. Meine Frau
taufte das so, obschon dort kaum Biicher zu finden
sind. Wenigstens keine wurmstichigen Bibeln in
Schweinsleder wie bei dem Pfarrer mit dem wenig
schonen Prozef}, von dem ich dir erzihlt habe. Aller-
dings nannte er das Studierzimmer, wenn ich auch

nicht untersuchen will, ob darin studiert wurde, und
wenn ja, was.»
Die Luft roch abgestanden. Kuidamm wies Meiler

den Lehnstuhl in schwarzem Leder an.

«Schwarz», sagte Kuidamm, «ein Sitzgerdt wie
fiir dich geschaffen. Ich setze mich auf rot. Der Ses-
sel ist nicht {ibermidfig bequem, aber er gibt dem
Zimmer, wie meine Frau meinte, den heiteren Ak-
zent. Merkwiirdig, mit den Jahren werden einem
alle Rdume zu grofl. Andererseits fiihlt man sich in
einem kleinen Zimmer wie in einem Sarg.» Damit
stief er die Tiire zu einem Raum auf, der im Dunkel
lag. «Fir meine Frau war das das Herrenzimmer.
Wir zwei wiirden das nie ausfiillen», sagte Kuidamm
und zog die Tiire wieder zu. «Bleiben wir in dieser
Maéusefalle. Aber da ist ja Gebhardt mit den Gla-
sern.»

Meiler wagte einen verstohlenen Blick auf die
Mannsperson, die Kuidamm zum zweitenmal mit
Gebhardt benannt hatte. Dessen beschworend ab-
wehrende Augen verrieten, dafl auch er ihn erkannt
hatte.

,Keine Angst vor mir’, dachte Meiler und sah den
Mann fest an, ,ich kann den Mund halten.” Er
nickte dazu so kriftig, dal ihm schien, der andere
miisse ihn verstanden haben.

«Also Wein?» fragte Kuidamm. Meiler nickte,
worauf der Gastgeber den Mann im Schlafrock ver-
schwinden hie8.

«Der Wein da», sagte Kuidamm, indem er die
eine Flasche zirtlich aus dem Weidenkorbchen hob,
«ist eigentlich fiir Leute wie dich, die sich nicht viel
aus irdischen Geniissen machen sollten, zu gut. Aber
ich trinke ja mit, und in unserem Alter ist man dar-
auf angewiesen, sich selber zu verwéhnen. Jemand
anders tut es ja doch nicht mehr. Ich kenne meine
Leute, die meinen, ich sollte mich in meinen Jahren
damit begniigen, griine Scheine fiir Wohltitigkeits-
zwecke auszufiillen, und auch das nur mit Maf, um
die lieben Erben nicht zu schidigen. He, Meiler,
wunderst du dich, solche Tone von mir zu horen?
Oder erinnern sie dich irgendwie an das, was du
einleitungsweise von den Klageweibern in deinen
Sprechstunden zu horen bekommen hast? Aber
glaube nur ja nicht, daf8 ich mir dich als Beichtvater
ins Haus geholt habe. Der Meiler-Smeiler als mein
Beichtvater, sowas!»

Meiler leerte anddchtig Schluck fiir Schluck das
Glas. Ein Wein! Feurig wie ein Prophetenwort und



dabei sanft wie Engelsstimmen. Er fiihlte sich sehr
wohl. Es war also doch richtig gewesen, sich mit-
schleppen zu lassen, und das, obschon er Kuidamm
wahrscheinlich nur gefolgt war, weil es ihm so
schwer fiel, nein zu sagen. Aber es war ja nicht das
erste Mal, dafl thn gerade diese Schwiche veranlaft
hatte, das Richtige zu tun. Kuidamm erwartete eine
Hilfe und schdmte sich dessen. Daher sein Hohn.
Konnte das, dimmerte es Meiler auf, nicht schon
in den Schuljahren die Ursache seines Verhaltens
gewesen sein? Aber welche Art von Hilfe erwartete
Kuidamm von ihm, und wiirde er in der Lage sein,
ihm diese zu bringen? Meiler vergali, das leere Glas,
das er in der erhobenen Hand hielt, abzustellen.

,Wicht, der du hist’, schalt er sich, ,hast du denn
wirklich vergessen, dafl du nur einem Menschen hel-
fen kannst, den du von Herzen bejahst? Wie konn-
test du Kuidamm eine Stiitze sein, dem du doch im-
mer nur ausgewichen bist! In den Pausen, wenn er
dich daran hindern wollte, deine Aufgaben noch ein-
mal zu durchfliegen, oder auf dem Gang zur Schule,
wenn er dich iiberfiel, um dich in seine Raufereien
einzubeziehen. Du hast dich ihm nie gestelit, du
hast dich ihm immer entzogen. Ging es korperlich
nicht, dann doch mit der Seele, so, dafl selbst dann,
wenn er glaubte, dich zu fassen, ihm blof ein leeres
Gehduse gegeniiber stand.»

«Willst du dein verdammtes Glas nicht fiir einen
Augenblick abstellen!» fuhr ihn da Kuidamm an.
«Wie kann ein Seelensieder so nervgs sein! Der Zap-
fen ist euch sicher, euch verfallen keine Fristen, ihr
habt keine Entscheidungen zu treffen als alle drei
Monate die, wann ihr am besten Ferien macht.

Aber du hast recht, auch ich sollte mich nicht auf-
regen. Schlecht fiir mein Herz, sagte mir letzte Wo-
che mein Arzt und machte dazu Augen, so grof.

Laf} dir einschenken. Ubrigens wieso bist du nicht
Abstinent? Als gutes Beispiel fiir die schwachen Brii-
der, wie sich dein Kollege mit dem wenig schonen
ProzeR so erstaunlich ausdriickte.

Aber ich kann mir vorstellen, wie froh du bist,
deine schwachen Briider endlich los zu sein. Von den
starken Briidern hast du sicher erst recht genug. Die
werde ich meiner Lebtag nicht vergessen. Jeden
Sonntag habe ich sie mir angesehen, damals, vom
Kiichenfenster der elterlichen Wohnung aus. Wie
sie daherwandelten, das Gesangbuch unter den Arm
geklemmt. Mein Bruder hat einmal einem besonders
wiirdigen Paar unseren Schiferhund angehetzt. Die
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Angst um ihre Waden! Das Geschrei! Etwas scham-
hafter sind eure Kunden im Laufe der Jahre schein-
bar doch geworden. Sie fiithren ihre schwarzen Bii-
cher in der Gesidftasche mit, wo sie hingehoren.
Aber singen tun sie heute noch genau so langgezo-
gen wie zu unserer Konfirmandenzeit. Wie wenn sie
hinter einer kilometerlangen Kolonne von Lastwagen
aufgeschlossen hitten und nicht vorfahren konnten.
Solange sie das unter sich besorgen wiirden, bitte.
Aber ihr zwingt ja auch uns andere in euere Kir-
chen hinein.

Bei Taufen und Hochzeiten mag das noch ange-
hen. Da wird man wenigstens anschliefiend fiir das,
was man ausgestanden hat, mehr oder weniger ent-
schddigt. Aber in meinem Alter bleiben einem nur
die Beerdigungen. Jeden Monat drei oder vier. Ich
sitze bald mehr in eueren Kirchen als anderswo. Mir
reichts. Man sollte sich iiber Menschen, die einem
schon genug auf die Nerven gingen, solange sie leb-
ten, nicht auch noch drgern miissen, wenn sie end-
lich gestorben sind. Aber nein, ihr verpflichtet un-
sereinen, zusitzlich bei jeder Abdankung mitanzu-
horen, welche Eliteburschen die Gestorbenen ge-
wesen sein sollen. Dabei wundern sich die andich-
tigen Leidtragenden immer nur dariiber, wie es der
Tote fertig gebracht hat, nicht die Hilfte seines Le-
bens hinter Gittern zu verbringen. Wozu man natiir-
lich — unter Ausniitzung der Liicken des Gesetzes -
selber das Seine beigetragen hat.

Gut, tot ist tot. Schwamm dariiber. Aber warum
miifit thr uns noch von der Kanzel herab vorliigen,
was das — wie sagt ihr dem doch? — was das fiir
,freue Knechte’ waren. An allen 52 Sonntagen des
Jahres predigt ihr gegen den bdsen Mammon. Aber
jedesmal, wenn eines eurer Gemeindeglieder, das es
zu etwas mehr Klotz gebracht hat als andere, abge-
kratzt ist, ein ,Fithrer der Wirtschaft’, oder so, dann
fahrt ihr mit eurer Geschichte von den Pfunden
auf, auch wenn ihr den Mann seiner Lebtag nie in
der Kirche gesehen habt. Dafl das den Kassenschrin-
ken, die bei solchen Anlidssen vor den Kranzgebirgen
unter der Kanzel versammelt sind, gefdllt, wundert
mich nicht, aber —»

«Lukas, Kapitel 19 Vers 11-27», fiel Meiler ein,
«wie bibelfest du bist!»

«Bibelfest? Das gehort ja mit zu euren Pfaffen-
tricks, dafl einem gelegentlich auch in den welt-
lichsten Hotels auf dem Bett-Tablar eine Bibel ser-
viert wird. Was bleibt einem da {iibrig, wenn man
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nicht schlafen kann und nichts anderes zum Lesen
da ist, als sich mit dem Vorhandenen abzufinden.»

«Und da will es das Pech, dafl du auch dann ge-
legentlich auf dein Gleichnis mit den Pfunden
stofit?»

«Mein Gleichnis?»

«Eben die Geschichte, die dir auf die Nerven
geht.»

«An der Geschichte selbst ist nicht viel auszu-
setzen. Sie konnte leicht modernisiert in jedem Kklei-
nen Leitfaden fiir kaufminnische Lehrlinge stehen.
Warum sollte ein Unternehmer vor einem lingeren
Auslandaufenthalt die Verantwortung fiir die wich-
tigsten Betriebe nicht einem der Direktoren iiber-
geben, die Leitung eines andern einem zweiten und
die Fihrung einer kleinen Krampfbude einem drit-
ten Mann? Er kehrt zuriick und stellt fest, dafl Nr. 1
die Sache prima gemacht hat, Nr. 2 die seine nicht
iibel. Nur der kleine Mann hat, wie es sich zeigt, vor
lauter Angst vor seinem hohen Chef, den er als har-
ten Herrn kennt, lieber nichts als etwas Falsches
unternommen. Auch die Moral der Geschichte fillt
nicht aus dem Rahmen eines Vademecum fiir streb-
same Ausldufer, ndmlich daf Nr.1 und Nr.2 ent-
sprechend honoriert und promoviert werden, wih-
rend Nr. 3 mit Schimpf und Schande entlassen wird.
So weit so gut.

Aber wieso greift ihr bei der Beerdigung reicher
Leute aus dem ganzen dicken Bibelschunken immer
gerade diese Geschichte heraus, in der nur der Profit
zahlt, den diese tiichtigen Mammonsknechte heraus-
gewirtschaftet haben, und mit keinem Wort erwdhnt
wird, mit welchen Mitteln das geschehen ist? Ihr,
die ihr es doch sonst angeblich mit den Armen hal-
tet, mit den Armen an Geld, mit den Armen an Geist
und allen, die sonst irgendwie zu kurz gekommen
sind! Ich verstehe: ihr habt sie lebendig nie in eure
Kirchen gebracht, und so seid ihr froh, sie wenig-
stens doch als Leichen noch unter eure Kanzeln zu
bekommen. Als Dank fiir dieses Entgegenkommen
bestédtigt ihr ihnen, wie unermiidlich sie als treue
Knechte mit ihren Pfunden gewuchert haben. Das
verschafft den frohlichen Hinterlassenen zusitzlich
das erhebende Gefiihl, daBl der zum Glick endlich
Verstorbene gar nicht der riicksichtslose Raffer ge-
wesen ist, fiir den sie ihn alle gehalten haben. Be-
zweckt ihr das, oder was sonst?»

Meiler wufite, daf Kuidamm keine Antwort er-
wartete. Er mufite ihn reden lassen, so wie er friiher,

wenn er an das Bett Todkranker gerufen worden war,
diese nie unterbrochen hatte, wenn sie — kaum hor-
bar die einen, ankldgerisch schreiend andere — vor
ihm ausschitteten, was sie in den letzten Stunden
quilte. Es war ihnen um die gleiche Irage gegangen,
die jetzt offenbar seinen Schulkameraden plagte.
Stand es schon so um ihn?

«Dabei ist durchaus fraglich, ob auch mir einmal
das Kompliment gespendet wird, ich habe mit mei-
nen Pfunden gewuchert, bei den schibigen paar Mil-
lionchen, die von dem reichen Segen, den ich andern
einzubringen geholfen habe, fiir mich abgefallen
sind. Oder doch? Oder doch? Was meinst du, habe
ich mit meinen Pfunden gewuchert, so wie und was
euresgleichen darunter wahrscheinlich versteht? Du
lachst natiirlich, wenn du horst, da man gelegent-
lich nicht nur in eurer Stammkundschaft einféltig
genug ist, anzunehmen, ihr wiiitet in derlei Dingen
besser Bescheid als andere. Das muf einem vom
Kindergarten her geblieben sein. Also wie ist das
nun, habe ich die mir verliehenen Gaben richtig ver-
waltet, Meiler-Smeiler? Lafl dir mit der Antwort
Zeit. Nimm noch einen Schluck und verschluck
dich nicht. Ubrigens hast du einen guten Zug. Schau,
schau, unsere zwei Flaschen sind leer. Ich werde
eine weitere herbeischaffen.»

Die Tiire war kaum hinter Kuidamm ins Schlof}
gefallen, als sich Meiler vom Riicken her beobachtet
fiithlte. Er wandte sich um und sah im dunkeln Tiir-
rahmen zum Herrenzimmer den Diener stehen. Aus
dessen iiberndchtigen Gesicht stachen angsterfiillte
Augen.

«Ja, richtig», stief der Mann mit unterdriickter
Stimme hervor, «ich habe Sie belauscht. Verhandel-
ten Sie mich mit Herrn Kuidamm? Nein? Gut. Ich
verlasse mich darauf, dafl Sie sich auch weiterhin
nicht anmerken lassen, daf Sie mich kennen. Das ist
keine Drohung», fiigte er diister hinzu, «aber ich
kénnte unmdglich noch einmal anfangen.»

«Also kennt Kuidamm Thre Vergangenheit nicht?»

«Doch, aber —»

Das war alles, was Meiler von dem Mann, den
Kuidamm Gebhardt nannte, zu horen bekam. Er
vernahm Schritte im Gang. Der Diener verschwand
lautlos.

Kuidamm stellte zwei weitere Flaschen auf den
Tisch. Er atmete schwer.

«Wie steht es mir dir, Meiler? Horst du, wie mich
das bifichen Treppensteigen schnaufen macht. Wie



mein Herz schldgt! Und jetzt, Meiler, hast du die
Antwort auf meine Frage bereit? Oder hat sie dir
die Sprache verschlagen? Das diirfte nicht sein, du
kennst mich mindestens so gut wie deine Amts-
briider, die den verehrten Verstorbenen ihre vorziig-
lichen Abgangszeugnisse ausstellen.»

Meiler wollte zum Reden ansetzen, doch Kuidamm
war nicht geneigt, ihn anzuhoren, er erging sich in
wilden Beschimpfungen. Gegen wen? Meiler merkte,
daf seine Gedanken von Kuidamm abglitten und
sich anschickten, eine Frage zu umkreisen, die nicht
Kuidamm, sondern ihn selber betraf. Er gab sich
einen Ruck: er mufite Kuidamm zuhéren, um im

richtigen Augenblick eingreifen zu konnen, Wen be-

schuldigte da Kuidamm? Seine Frau? Sie war doch
schon lange tot. Aber offenbar war es gerade das,
woriiber sich Kuidamm beschwerte.

«Ist das nicht schibig», klagte Kuidamm, «wenn
eine Frau gerade dann, wenn man langsam anfangen
wirde, sie notig zu haben, sich hinlegt und stirbt?
Herzschlag! Wieso? Sie wurde von mir sicher nie
zu stark in Anspruch genommen. Keine Sorgen,
keine Aufregungen fiir sie, wihrend ich mich halb
umbrachte, nur damit sie und Julie sich alle Wiin-
sche erfiillen konnten. Was kann ich dafiir, daf§ ihr
Herzschatz, sobald sie verheiratet war, nichts mehr
von ihr wissen wollte?»

,Das wire also Kuidamm IT’, wunderte sich Meiler.
Unvermittelt sah er hinter der schweren Korperlich-
keit seines Gegeniibers den Gymnasiasten Kuidamm,
die schlaksige Gestalt mit der eingefallenen Brust,
dem kisigen Gesicht mit den neidischen, boshaften
Augen. Meiler richtete sich hart auf. Nun sah er Kui-
damm wieder, wie er heute war: sehniger, gestraff-
ter, obschon sein Bauch die Weste fast sprengte.
Das dunkelrote Gesicht zeigte beinahe vornehme
Ziige, und der verzehrende Ehrgeiz, der ihm friiher
so nackt aus den Augen stach, war einem Ausdruck
vorwurfsvoller Bitterkeit gewichen, einem bohren-
den, leidenden Drang, zu verstehen. Wen wollte Kui-
damm verstehen, sich selber, oder was? Aus welchen
Tiefen oder Untiefen quollen die klagenden, ankla-
genden Worte des alten Schulkameraden?

In Meiler stieg ein hoffnungsvolles Gefithl der
Freude auf. Er spiirte, wie sich die Nebelwand von
Ablehnung, die ihn bisher von Kuidamm trennte,
aufloste. Es keimte in ihm zaghaft so etwas wie Zu-
neigung auf, was — das wulite er — die unerliflliche
Voraussetzung war, um Kuidamm zu helfen.
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«Bdh, bah», blockte Kuidamm und schnitt dazu
eine Fratze, wie wenn er eine nackte Waldschnecke
zwischen den Zihnen hitte, «erspar dir dein Mitge-
fiihl. Aber zugegeben, du bist ein Meister der Mimik.
Dein ganzes fades Pfaffengesicht tragt den Stempel:
Herzliches Beileid. Das hast du wohl jahrzehntelang
geiibt.»

«Habe ich», bestdtigte Meiler, «und nun ist der
Augenblick da, um deine Frage zu beantworten. Ein
Pfarrer hat es immer nur mit den Lebenden zu tun.
Nie mit den Toten. Auch bei den Beerdigungen.
Sind wir Richter? Nein. Nicht einer von uns ist er-
machtigt, iber das Mafl an Gut und Bose eines Le-
bens zu entscheiden. Wenn einer von uns einem
Nachruf das Gleichnis von den Pfunden zugrunde
legt, in der Hoffnung, der Verstorbene habe mit den
ihm verliehenen Gaben das Bestmogliche getan, dann
geht es nicht darum, den Toten zu rithmen. Es soll
die Lebenden unter der Kanzel anregen, zu priifen,
wie es mit der Verwendung ihrer Talente steht. Es
mag bei dem einen oder andern, frither oder spiter
auf fruchtbaren Boden fallen.»

«Ich sehe», sagte Kuidamm und gihnte, «du
kannst das Predigen auch im Ruhestand nicht las-
sen. Berufskrankheit, hoffnungslos. Ich wundere
mich, wie ich dazu gekommen bin, dich herzu-
schleppen. Ich muff sehr miide gewesen sein. Nun,
es ist gegen Drei. Wie kommst du heim? Ich werde
Gebhardt herauslduten miissen. Das heifit», Kui-
damm senkte die Stimme, war in zwei Schritten bei
der Tiire zum Herrenzimmer, rifl diese blitzschnell
auf und sagte «da steht er ja», indem er auf die
lange hagere Gestalt des Dieners hinwies, dessen ein-
gefallene Augen forschend auf seinen Herrn ge-
richtet waren.

«Wie der Teufel aus der Schachtel», sagte Kui-
damm, «du siehst, auch andere Leute finden, es sei
Zeit unsere Abendunterhaltung abzubrechen. — Fah-
ren Sie vor!» Und als der Diener verschwunden war:
«Eine der Dutzend Eigenheiten dieses Mannes. Sind
wir allein, ist er kaum zu wecken. Habe ich Giste,
scheint er iiberhaupt nicht zu schlafen und an den
Tiiren herumzuhorchen, Auch eine Art, Geselligkeit
zu pflegen. Aber da steht er ja schon wieder. Also
gute Nacht, Meiler, Meiler-Smeiler», sagte Kui-
damm und kehrte seinem Gast den Riicken,

Meiler hatte sich neben den Mann, den Kuidamm
Gebhardt nannte, setzen wollen, was ihm dieser mit

so etwas wie dem Knurren eines mifitrauischen Hun-
des verwehrte. So safl er nun eben hinten. Der
Chauffeur fuhr aufreizend langsam und behielt den
Gast im Riickspiegel im Auge. ,Wie ein Gefangener,
nein, wie ein Irrer seinen Wirter beobachtet’, fuhr
es Meiler durch den Kopf. Seine Gedanken wander-
ten zu Kuidamm. Unvermittelt brach in ihm wie ein
Licht eine Erkenntnis durch, die ihn das Verhalten
des Schulkameraden neu sehen lief.

«Halten Sie an», wandte er sich an den Chauffeur,
«ich werde den Rest des Weges zu Fuf} gehen. Aber
erst wenn ich Thnen etwas gesagt habe, das Sie wis-
sen miissen. Sie befiirchten immer noch, ich kénnte
Herrn Kuidamm verraten haben, was ich von Ihnen
weill. Das ist nicht geschehen. Und nun hdéren Sie
gut zu: Auch wenn Herr Kuidamm durch mich oder
durch irgend jemand anders je erfahren sollte, daf
man Ihre Vergangenheit kennt, so wiirde er Sie des-
wegen doch nie entlassen. Haben Sie verstanden?
Nie! Ich habe meine Griinde, IThnen nicht zu sagen,
warum das so ist. Aber es ist so. Und nun, leben Sie
wohl.»

Meiler stand auf einer der kurzen Strecken der
Strafle, die noch durch unbebautes Geldande fiihrte.
Die Novembernacht war dunkel und frostig. Weit
unten lag der See, und ganz am Horizont blitzten aus
dem Nebelmeer die Lichter der Stadt.

,Wie sonderbar die Menschen sind’, ging es Meiler
durch den Kopf, ,da ist dieser Kuidamm mit dem
dumpfen Gefiihl, vielleicht doch fiir die Verwendung
der ihm anvertrauten Pfunde verantwortlich zu sein.
Er nimmt den vorzeitig begnadigten Morder in sein
Haus auf. Aber niemand soll davon erfahren, weil
sonst seine gute Tat keine solche mehr ist. Nur
eben, sind wir nicht alle sonderbar? Ich zum Bei-
spiel?’

Er fiihlte sich plotzlich entsetzlich miide. ,Meiler,
Meiler, was weifit du denn, wie du mit deinen Pfun-
den gewuchert hast?’ Es kam ihm vor, er konne die
Stadt, dort, in weiter Ferne, nie erreichen. Aber in
die Verzagtheit hinein horte er auf dem Asphalt
seine gleichméfigen Schritte, nicht zu kurz, nicht zu
lang, nicht zu schnell, nicht zu langsam. Doch, kein
Zweifel, klar, er wiirde nach Hause kommen. Und
wegen des Wuchernhs mit seinen Pfunden? Meiler
schimte sich. Durfte er nicht hoffen, glaubte er
nicht, dafl sein Herr, Kuidamms Herr, der Herr aller
Menschenkinder, kein harter sondern ein gnadiger
Herr ist?
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