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Wucher
mitdem

Pfund

«In diesem Bahnhofbuffet, auf dem noch jeder
Pächter zum reichen Mann geworden ist, dürfte
wenigstens die Beleuchtung besser sein. Aber klar,
bei besserem Licht könnte dem einen oder andern
Gast einfallen, nach dem Essen, oder zum Bier noch
eine Zeitung zu lesen, und so den Platz zu versperren,

auf dem schon ein anderer sitzen sollte.» Herr
Kuidamm kennt diese Berechnungen vom Prozeß

Von Fortunat IIüber

Illustration
Fritz Hellinger

Herr Kuidamm lehnte sich in den Stuhl zurück. Die
Sitzfläche war für ihn eher zu schmal. Er hatte
zum Nachtisch der Abendmahlzeit Käse bestellt,
anschließend Früchte. Beides bloß, um den Abschluß
des Essens hinauszuschieben. Nun wartete er auf
den Kaffee. Die Vermutung, lange warten zu müssen,

erfüllte ihn mit Grimm.
«Man wird immer schlechter bedient», stellte er

fest, «sogar in den Bahnhofbuffets, wo das

Servierpersonal wahrhaftig genug verdient, um Hände und
Beine zu rühren!» Doch da stand der Kaffee schon

auf dem Tisch.

her, den er für Maihöfer geführt hat. Es regt sich im
ihm so etwas wie Befriedigung, daß er jene unmögliche

Rechtsache für seinen Klienten entschieden ]

hat. Aber das Gefühl wird von dem andern erstickt,
daß der günstige Ausgang ja nicht ihm, dem
Anwalt, zugute gekommen ist, sondern dem aufgeblasenen

Maihöfer.
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Es war bald Mitternacht. Eigentlich Zeit, um
nach Hause zu fahren. Nur, was sollte er zu Hause
tun? Schlafen konnte er ja doch nicht. Natürlich
bestand die Möglichkeit, Daisy anzuläuten. Aber die
würde kaum erfreut sein, um diese Zeit noch gestört
zu werden. Nicht, wenn sie allein war, und noch
weniger, wenn sie nicht allein sein sollte. Außerdem
empfand er gar keine Lust, die Nacht mit Daisy zu
verbringen. Nicht die mindeste Lust. Im Gegenteil,
er empfand dieser Frauenperson gegenüber geradezu

so etwas wie Ekel. Vor allem dachte er mit
Abscheu daran, am Morgen mit ihr an ihrem lächerlichen

weißen Ziertischchen zu frühstücken.
Kuidamm entschloß sich, die Rechnung zu

verlangen. Er winkte der Serviertochter, finster
überzeugt, daß sich diese kaum vor einer halben Stunde
bemüßigt fühlen würde, sich zu ihm zu bequemen.

mußte der Meiler sein.
«Sehen Sie den alten Herrn, der allein an dem

Tischchen vor dem Büffet sitzt?» fragte Kuidamm
die Serviertochter, als sie den Weg zu ihm gefunden
hatte. «Sieht wie ein Pfarrer aus, sagen Sie. Ist er
auch! Wollen Sie ihm ausrichten, daß ihn sein alter
Schulkamerad Kuidamm sprechen möchte?»

Meiler ließ sich nur widerwillig in seinen

Samstagbetrachtungen stören. Er hätte die Gedanken zu
einer Predigt gerne noch etwas weiter gesponnen.
Wobei allerdings fraglich war, ob er je dazu kommen

würde, die Predigt zu halten. Man hatte seine

Bereitschaft, Kollegen auszuhelfen, seit Monaten
nicht mehr in Anspruch genommen. Warum wohl?

Meiler lenkte den Blick scheu in die ihm von der

berviertochter gewiesene Richtung. Wirklich da saß

einer, der nur Kuidamm sein konnte. Alt ist er
geworden! Aber sein Ausdruck, hochnäsig, spöttisch,
ist immer noch derselbe wie vor vierzig, fünfzig Jahren.

Warum bemühte sich der nicht zu ihm, wenn
doch er etwas von ihm wollte? dachte Meiler, aber

gleichzeitig schämte er sich der kleinlichen Regung
und bahnte sich den Weg durch die Tischreihen.

«Sieht hilfloser aus als je», stellte Kuidamm fest,
«ist das Kind geblieben, das er immer war, wenn er
nicht inzwischen wieder kindisch geworden ist.»

Kuidamm blieb sitzen und streckte dem
Jugendgefährten die breite Rechte entgegen. «Der alte

Meiler-Smeiler», sagte er.
Meiler hatte sich wohl ein halbes Jahrhundert

lang nicht mehr so nennen gehört. Er spürte, wie
sich sein Gesicht zu eben dem verlegenen Lächeln

verzog, das ihm als Gymnasiast vom Englischlehrer
diesen Spitznamen eingetragen hatte. Er setzte sich
auf den ihm angebotenen Stuhl und schwieg.

«Was treibst denn du da», setzte Kuidamm an,
« um Mitternacht, mutterseelenallein in einem Kneiplokal?

Ich hoffe, du wandelst nicht auf verbotenen
Pfaden.»

Meiler lächelte freundlich. Kuidamm hatte für
ihn immer eine fremde, feindliche Welt verkörpert.
Was wollte er von ihm? Das fragte sich auch
Kuidamm jetzt, da ihm Meiler gegenübersaß. Er musterte

die schmächtige Gestalt, den faltigen dünnen

Hals, das blasse Gesicht und die schütteren
gelbweißen Haarsträhnen seines alten Schulkameraden
mit Unbehagen. Er wäre ihn gerne wieder los

gewesen. Aber gleichzeitig fühlte er sich von dem

Gefühl bedrängt, er müsse ihn unter allen Umständen

festhalten.
«Immer noch Seelenfänger», fragte ihn Kuidamm

schließlich, «oder hast du dich vom Geschäft
zurückgezogen? Selbstverständlich mit einer schönen Pension

»

Meiler wußte nichts zu antworten, nickte aber mit
dem Kopf.

«Was trinkst du?» fragte Kuidamm.
«Es ist beinah Zwölf», stellte Meiler fest, «es

wird kaum mehr serviert.»
«Du bist hier scheinbar Stammgast?»
Meiler schwieg.
«Trinken wir noch ein Glas bei mir zu Hause!»

schlug Kuidamm vor. «Oder sieht es die Frau Pfarrer

nicht gern, wenn du spät heimkommst?»



Schweizer Spiegel
14

«Ich bin Witwer.»
«Du auch», sagte Kuidamm in einem Ton, der

die Ergänzung einzuschliessen schien: mag sein, nur
ist das bei mir natürlich etwas ganz anderes.

«Hast du noch Kinder im Haus?» fragte Meiler.
«Kinder», schnappte Kuidamm, «wieso? Nein

danke. Meine Tochter studierte Jus, wie der Papi.
Wozu? Gleich nach dem Examen heiratete sie eine

Zementfabrik. Der Mann ist fast so alt wie ich. Seither

taucht die Dame nur an bestimmten Feiertagen
bei mir auf. Dann aber eisern. Immer mit ihren beiden

Kindern. Die haben Angst vor mir. Warum?»
,Wie wehleidig er daherredet', wunderte sich Meiler.
«Kinder», höhnte Kuidamm, «bei dir wimmelt es

natürlich von ganzen Schwaden kleiner Meiler-
Smeiler. Wie sich das bei einer Pfarrersfamilie gehört.
Übrigens: Pfarrersfamilie! Ich hatte in meinen jungen

Jahren einmal mit einem deiner Kollegen zu
tun. Sieben Kinder, eines davon noch in der Wiege.
Ich mußte die Scheidung für die Frau durchführen.
Keine schöne Scheidung, sage ich dir. Beide gingen
wie die Teufel gegeneinander los. Beide nur wegen
dem bißchen Geld. Die Kinder hätte jeder gern dem
andern überlassen.»

Meiler lächelte verlegen.
«Du glaubst mir nicht?»
«Hast du vergessen, wie lange wir uns kennen?

Das war doch immer dein Hauptspaß, mir
Menschen, von denen du wußtest, wie ich an ihnen hing,
als Dreckfinken hinzustellen.»

Kuidamm betrachtete Meiler, bis er ihn wieder
als Mitschüler sah, mit den blöden blauen, gläubigen
Augen in dem mädchenhaften Gesicht.

«Ich habe mir bald abgewöhnt, dir zu
widersprechen», sagte Meiler, «teils um dich nicht zu
reizen, teils um mich zu schonen. Vielleicht war das
falsch.»

«Also deshalb hat er sich alles gefallen lassen»,
dachte Kuidamm, «er durchschaute mich.»

Kuidamm fühlte, wie in ihm wieder der Drang
hochstieg, Meiler zu erniedrigen, ein Durchbruch
jenes Zwanges, der ihn seit seiner frühesten Jugend
nötigte, die Qual jeder Niederlage, jeder Demütigung,

ja sogar der Angst vor einem noch gar nicht
eingetretenen, nur befürchteten Versagen auf seine

Mitmenschen zu übertragen. Es war für ihn der
einzige Weg geblieben, Kränkungen zu überwinden. Nur
fanden sich die Menschen, die sich das aus Anhänglichkeit

oder aus Schwäche gefallen ließen, immer

seltener. Die besten Mitarbeiter liefen ihm davon.
Seine Frau hatte sich ihm durch den Tod entzogen.
Seine Tochter, eben. - Ja, in letzter Zeit zeigten sich

sogar trotz seiner Spendefreudigkeit die gutmütigsten

Freundinnen stets weniger zu dem Spiele
bereit. Dabei brauchte er Menschen. Wenn er allein

war, fühlte er seine Lebenskräfte entweichen, dann

griffen dunkle Mächte nach ihm, um ihn zu
vernichten. Es war doch gut, daß er diesen Meiler
aufgegriffen hatte. Er durfte ihm nicht entwischen.
Kuidamm legte die schwere Hand auf Meilers Arm:

«Vielleicht war das falsch?» kam sein spätes Echo.
«Vielleicht war es auch richtig! Eigentlich solltest
doch gerade du wissen, was richtig und was falsch
ist, von Amtes wegen. Oder hast du mit der Pfründe
auch die Zuständigkeit in ethischen Fragen verloren?
Dann kann ich dir aushelfen. Es war richtig, wenn
es dir auf die Länge mehr genützt als geschadet hat,
es war falsch, wenn es dir mehr geschadet als
genützt hat. Fertig. Nur eben, sogar wenn du immer,
oder doch meistens, das getan hast, was für dich
richtig war, fragst du dich am Ende noch, ob sich
das recht behalten Haben lohnt. Du siehst, wir sind
alles Philosophen. Komm, wir fahren noch für ein
Stündchen zu mir nach Hause.»

Meiler empfand kein Bedürfnis länger mit
Kuidamm zu verweilen. Andererseits fühlte er sich
hellwach und ersorgte die Einsamkeit in seinem Zimmer,

das ihm ein Schwiegersohn zur Verfügung
gestellt hatte. So blieb er stumm.

«Gehen wir», wiederholte Kuidamm.
«Gehen wir», bestätigte Meiler, wobei er

allerdings dachte: «Du wohin du willst, und ich heim an
die Rosengartenstraße, mit Glück erwische ich
gerade noch das letzte Tram.»

Aber gleich darauf saß Meiler neben Kuidamm
im Wagen. Alterserscheinung, Charakterschwäche?

fragte sich Meiler. Oder empfand etwas in ihm es

doch gewissermaßen als Berufspflicht, sich niemand

zu entziehen, der ihn zu brauchen schien?

Also so weit draußen wohnte Kuidamm. Kilchberg

lag hinter ihnen, jetzt Rüschlikon. Nun mochten

sie wohl ungefähr in Thalwil sein. «Am Berg,
mit prachtvoller Sicht auf See und Gebirge», wie
sich das in den Inseraten im Liegenschaftenanzeiger
ausdrückte, den er früher etwa in müßigen Stunden
durchgesehen hatte, um sich einen Alterssitz
auszusuchen. Nicht im Ernst natürlich.

Während sich Kuidamm noch in der Garage zu
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schaffen machte, betrachtete Meiler die nähere
Umgebung. Was da im Mondschein vor ihm lag, war
eher ein Park als ein Garten. Der Landsitz konnte
kaum älter als zehn Jahre sein. Sehr groß. Es hatte
sich unter den Schulkameraden wohl herumgesprochen,

daß sich Kuidamm einen ansehnlichen Wohlstand

erworben hatte. Aber daß man als Anwalt in
der kurzen Spanne eines Lebens zu einem Besitz
wie diesem kommen konnte, wunderte Meiler doch.
Bestimmt nicht mit Scheidungsprozessen für
habgierige Pfarrersfrauen.

«Da sind wir», sagte Kuidamm, schob Meiler
beiseite und läutete die Hausglocke. Die Türe öffnete
sich, Kuidamm verschwand und ließ Meiler in der
Halle stehen.

In der Garderobe hing weder Mantel noch Hut.
Nichts ließ auf Leben schließen. «Wie in einem
Totenhaus», dachte Meiler.

Nach geraumer Zeit ließen sich schlurfende
Schritte hören. Im Halbdunkel tauchte eine Gestalt
auf, die Meiler an die Nachtportiers erinnerte, die
er früher etwa auf beruflichen Reisen nach langen
nächtlichen Konferenzen in christlichen Hospizen
hatte herausläuten müssen.

Die Erscheinung verschwand so schnell wie sie

aufgetaucht war. Aber Meiler hatte den Blick zweier
Augen aufgenommen, den er nie vergessen würde,
auch wenn er hundert Jahre werden sollte. In
welcher Eigenschaft befand sich dieser Mann hier, und
wußte Kuidamm, wen er beherbergte? Doch da stand
sein Gastgeber wieder vor ihm, immer noch in den
dicken Mantel gehüllt, mit einem geflochtenen Körbchen,

in dem zwei Flaschen ruhten.
Kuidamm legte die leichte Last behutsam auf

einen Stuhl und entledigte sich mühsam seines
Überziehers.

«Falls du Tee vorziehst, oder Kaffee oder sonst
etwas, das ich als quasi Junggeselle dir bieten kann,
beschafft dir das Gebhardt gerne.»

,Gebhardt?' fragte sich Meiler. ,Wenn das der
Mann im Schlafrock sein soll, so hieß der nie so, weder

zum Vor- noch zum Geschlechtsnamen.'
Kuidamm faßte Meiler unter dem Ellbogen:
«Wir setzen uns in die Bibliothek. Meine Frau

taufte das so, obschon dort kaum Bücher zu finden
sind. Wenigstens keine wurmstichigen Bibeln in
Schweinsleder wie bei dem Pfarrer mit dem wenig
schönen Prozeß, von dem ich dir erzählt habe. Allerdings

nannte er das Studierzimmer, wenn ich auch

nicht untersuchen will, ob darin studiert wurde, und

wenn ja, was.»
Die Luft roch abgestanden. Kuidamm wies Meiler

den Lehnstuhl in schwarzem Leder an.
«Schwarz», sagte Kuidamm, «ein Sitzgerät wie

für dich geschaffen. Ich setze mich auf rot. Der Sessel

ist nicht übermäßig bequem, aber er gibt dem

Zimmer, wie meine Frau meinte, den heiteren
Akzent. Merkwürdig, mit den Jahren werden einem
alle Räume zu groß. Andererseits fühlt man sich in
einem kleinen Zimmer wie in einem Sarg.» Damit
stieß er die Türe zu einem Raum auf, der im Dunkel
lag. «Für meine Frau war das das Herrenzimmer.
Wir zwei würden das nie ausfüllen», sagte Kuidamm
und zog die Türe wieder zu. «Bleiben wir in dieser
Mäusefalle. Aber da ist ja Gebhardt mit den
Gläsern.»

Meiler wagte einen verstohlenen Blick auf die

Mannsperson, die Kuidamm zum zweitenmal mit
Gebhardt benannt hatte. Dessen beschwörend
abwehrende Augen verrieten, daß auch er ihn erkannt
hatte.

Keine Angst vor mir', dachte Meiler und sah den

Mann fest an, ,ich kann den Mund halten.' Er
nickte dazu so kräftig, daß ihm schien, der andere
müsse ihn verstanden haben.

«Also Wein?» fragte Kuidamm. Meiler nickte,
worauf der Gastgeber den Mann im Schlafrock
verschwinden hieß.

«Der Wein da», sagte Kuidamm, indem er die
eine Flasche zärtlich aus dem Weidenkörbchen hob,
«ist eigentlich für Leute wie dich, die sich nicht viel
aus irdischen Genüssen machen sollten, zu gut. Aber
ich trinke ja mit, und in unserem Alter ist man darauf

angewiesen, sich selber zu verwöhnen. Jemand
anders tut es ja doch nicht mehr. Ich kenne meine

Leute, die meinen, ich sollte mich in meinen Jahren
damit begnügen, grüne Scheine für Wohltätigkeitszwecke

auszufüllen, und auch das nur mit Maß, um
die lieben Erben nicht zu schädigen. He, Meiler,
wunderst du dich, solche Töne von mir zu hören?
Oder erinnern sie dich irgendwie an das, was du

einleitungsweise von den Klageweibern in deinen

Sprechstunden zu hören bekommen hast? Aber

glaube nur ja nicht, daß ich mir dich als Beichtvater
ins Haus geholt habe. Der Meiler-Smeiler als mein

Beichtvater, sowas!»
Meiler leerte andächtig Schluck für Schluck das

Glas. Ein Wein! Feurig wie ein Prophetenwort und
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dabei sanft wie Engelsstimmen. Er fühlte sich sehr
wohl. Es war also doch richtig gewesen, sich
mitschleppen zu lassen, und das, obschon er Kuidamm
wahrscheinlich nur gefolgt war, weil es ihm so

schwer fiel, nein zu sagen. Aber es war ja nicht das

erste Mal, daß ihn gerade diese Schwäche veranlaßt
hatte, das Richtige zu tun. Kuidamm erwartete eine

Hilfe und schämte sich dessen. Daher sein Hohn.
Konnte das, dämmerte es Meiler auf, nicht schon
in den Schuljahren die Ursache seines Verhaltens

gewesen sein? Aber welche Art von Hilfe erwartete
Kuidamm von ihm, und würde er in der Lage sein,
ihm diese zu bringen? Meiler vergaß, das leere Glas,
das er in der erhobenen Hand hielt, abzustellen.

,Wicht, der du bist', schalt er sich, ,hast du denn
wirklich vergessen, daß du nur einem Menschen helfen

kannst, den du von Herzen bejahst? Wie könntest

du Kuidamm eine Stütze sein, dem du doch
immer nur ausgewichen bist! In den Pausen, wenn er
dich daran hindern wollte, deine Aufgaben noch einmal

zu durchfliegen, oder auf dem Gang zur Schule,
wenn er dich überfiel, um dich in seine Raufereien
einzubeziehen. Du hast dich ihm nie gestellt, du
hast dich ihm immer entzogen. Ging es körperlich
nicht, dann doch mit der Seele, so, daß selbst dann,
wenn er glaubte, dich zu fassen, ihm bloß ein leeres
Gehäuse gegenüber stand.»

«Willst du dein verdammtes Glas nicht für einen

Augenblick abstellen!» fuhr ihn da Kuidamm an.
«Wie kann ein Seelensieder so nervös sein! Der Zapfen

ist euch sicher, euch verfallen keine Fristen, ihr
habt keine Entscheidungen zu treffen als alle drei
Monate die, wann ihr am besten Ferien macht.

Aber du hast recht, auch ich sollte mich nicht
aufregen. Schlecht für mein Herz, sagte mir letzte Woche

mein Arzt und machte dazu Augen, so groß.
Laß dir einschenken. Übrigens wieso bist du nicht

Abstinent? Als gutes Beispiel für die schwachen Brüder,

wie sich dein Kollege mit dem wenig schönen
Prozeß so erstaunlich ausdrückte.

Aber ich kann mir vorstellen, wie froh du bist,
deine schwachen Brüder endlich los zu sein. Von den
starken Brüdern hast du sicher erst recht genug. Die
werde ich meiner Lebtag nicht vergessen. Jeden
Sonntag habe ich sie mir angesehen, damals, vom
Küchenfenster der elterlichen Wohnung aus. Wie
sie daherwandelten, das Gesangbuch unter den Arm
geklemmt. Mein Bruder hat einmal einem besonders

würdigen Paar unseren Schäferhund angehetzt. Die

Angst um ihre Waden! Das Geschrei! Etwas schamhafter

sind eure Kunden im Laufe der Jahre scheinbar

doch geworden. Sie führen ihre schwarzen
Bücher in der Gesäßtasche mit, wo sie hingehören.
Aber singen tun sie heute noch genau so langgezogen

wie zu unserer Konfirmandenzeit. Wie wenn sie

hinter einer kilometerlangen Kolonne von Lastwagen
aufgeschlossen hätten und nicht vorfahren könnten.
Solange sie das unter sich besorgen würden, bitte.
Aber ihr zwingt ja auch uns andere in euere
Kirchen hinein.

Bei Taufen und Hochzeiten mag das noch angehen.

Da wird man wenigstens anschließend für das,
was man ausgestanden hat, mehr oder weniger
entschädigt. Aber in meinem Alter bleiben einem nur
die Beerdigungen. Jeden Monat drei oder vier. Ich
sitze bald mehr in eueren Kirchen als anderswo. Mir
reichts. Man sollte sich über Menschen, die einem
schon genug auf die Nerven gingen, solange sie lebten,

nicht auch noch ärgern müssen, wenn sie endlich

gestorben sind. Aber nein, ihr verpflichtet un-
sereinen, zusätzlich bei jeder Abdankung mitanzuhören,

welche Eliteburschen die Gestorbenen
gewesen sein sollen. Dabei wundern sich die andächtigen

Leidtragenden immer nur darüber, wie es der
Tote fertig gebracht hat, nicht die Hälfte seines
Lebens hinter Gittern zu verbringen. Wozu man natürlich

- unter Ausnützung der Lücken des Gesetzes -
selber das Seine beigetragen hat.

Gut, tot ist tot. Schwamm darüber. Aber warum
müßt ihr uns noch von der Kanzel herab vorlügen,
was das - wie sagt ihr dem doch? - was das für
,treue Knechte' waren. An allen 52 Sonntagen des

Jahres predigt ihr gegen den bösen Mammon. Aber
jedesmal, wenn eines eurer Gemeindeglieder, das es

zu etwas mehr Klotz gebracht hat als andere,
abgekratzt ist, ein ,Führer der Wirtschaft', oder so, dann
fährt ihr mit eurer Geschichte von den Pfunden
auf, auch wenn ihr den Mann seiner Lebtag nie in
der Kirche gesehen habt. Daß das den Kassenschränken,

die bei solchen Anlässen vor den Kranzgebirgen
unter der Kanzel versammelt sind, gefällt, wundert
mich nicht, aber -»

«Lukas, Kapitel 19 Vers 11-27», fiel Meiler ein,
«wie bibelfest du bist »

«Bibelfest? Das gehört ja mit zu euren Pfaffentricks,

daß einem gelegentlich auch in den
weltlichsten Hotels auf dem Bett-Tablar eine Bibel
serviert wird. Was bleibt einem da übrig, wenn man
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nicht schlafen kann und nichts anderes zum Lesen
da ist, als sich mit dem Vorhandenen abzufinden.»

«Und da will es das Pech, daß du auch dann
gelegentlich auf dein Gleichnis mit den Pfunden
stößt?»

«Mein Gleichnis?»
«Eben die Geschichte, die dir auf die Nerven

geht.»
«An der Geschichte selbst ist nicht viel

auszusetzen. Sie könnte leicht modernisiert in jedem kleinen

Leitfaden für kaufmännische Lehrlinge stehen.
Warum sollte ein Unternehmer vor einem längeren
Auslandaufenthalt die Verantwortung für die
wichtigsten Betriebe nicht einem der Direktoren
übergeben, die Leitung eines andern einem zweiten und
die Führung einer kleinen Krampfbude einem dritten

Mann? Er kehrt zurück und stellt fest, daß Nr. 1

die Sache prima gemacht hat, Nr. 2 die seine nicht
übel. Nur der kleine Mann hat, wie es sich zeigt, vor
lauter Angst vor seinem hohen Chef, den er als harten

Elerrn kennt, lieber nichts als etwas Falsches
unternommen. Auch die Moral der Geschichte fällt
nicht aus dem Rahmen eines Vademecum für strebsame

Ausläufer, nämlich daß Nr. 1 und Nr. 2

entsprechend honoriert und promoviert werden, während

Nr. 3 mit Schimpf und Schande entlassen wird.
So weit so gut.

Aber wieso greift ihr bei der Beerdigung reicher
Leute aus dem ganzen dicken Bibelschunken immer
gerade diese Geschichte heraus, in der nur der Profit
zählt, den diese tüchtigen Mammonsknechte heraus-

gewirtschaftet haben, und mit keinem Wort erwähnt
wird, mit welchen Mitteln das geschehen ist? Ihr,
die ihr es doch sonst angeblich mit den Armen haltet,

mit den Armen an Geld, mit den Armen an Geist
und allen, die sonst irgendwie zu kurz gekommen
sind! Ich verstehe: ihr habt sie lebendig nie in eure
Kirchen gebracht, und so seid ihr froh, sie wenigstens

doch als Leichen noch unter eure Kanzeln zu
bekommen. Als Dank für dieses Entgegenkommen
bestätigt ihr ihnen, wie unermüdlich sie als treue
Knechte mit ihren Pfunden gewuchert haben. Das
verschafft den fröhlichen Hinterlassenen zusätzlich
das erhebende Gefühl, daß der zum Glück endlich
Verstorbene gar nicht der rücksichtslose Raffer
gewesen ist, für den sie ihn alle gehalten haben.
Bezweckt ihr das, oder was sonst?»

Meiler wußte, daß Kuidamm keine Antwort
erwartete. Er mußte ihn reden lassen, so wie er früher,

wenn er an das Bett Todkranker gerufen worden war,
diese nie unterbrochen hatte, wenn sie - kaum hörbar

die einen, anklägerisch schreiend andere - vor
ihm ausschütteten, was sie in den letzten Stunden
quälte. Es war ihnen um die gleiche Frage gegangen,
die jetzt offenbar seinen Schulkameraden plagte.
Stand es schon so um ihn?

«Dabei ist durchaus fraglich, ob auch mir einmal
das Kompliment gespendet wird, ich habe mit meinen

Pfunden gewuchert, bei den schäbigen paar Mil-
liönchen, die von dem reichen Segen, den ich andern

einzubringen geholfen habe, für mich abgefallen
sind. Oder doch? Oder doch? Was meinst du, habe
ich mit meinen Pfunden gewuchert, so wie und was
euresgleichen darunter wahrscheinlich versteht? Du
lachst natürlich, wenn du hörst, daß man gelegentlich

nicht nur in eurer Stammkundschaft einfältig
genug ist, anzunehmen, ihr wüßtet in derlei Dingen
besser Bescheid als andere. Das muß einem vom
Kindergarten her geblieben sein. Also wie ist das

nun, habe ich die mir verliehenen Gaben richtig
verwaltet, Meiler-Smeiler? Laß dir mit der Antwort
Zeit. Nimm noch einen Schluck und verschluck
dich nicht. Übrigens hast du einen guten Zug. Schau,
schau, unsere zwei Flaschen sind leer. Ich werde
eine weitere herbeischaffen.»

Die Türe war kaum hinter Kuidamm ins Schloß

gefallen, als sich Meiler vom Rücken her beobachtet
fühlte. Er wandte sich um und sah im dunkeln
Türrahmen zum Herrenzimmer den Diener stehen. Aus
dessen übernächtigen Gesicht stachen angsterfüllte
Augen.

«Ja, richtig», stieß der Mann mit unterdrückter
Stimme hervor, «ich habe Sie belauscht. Verhandelten

Sie mich mit Herrn Kuidamm? Nein? Gut. Ich
verlasse mich darauf, daß Sie sich auch weiterhin
nicht anmerken lassen, daß Sie mich kennen. Das ist
keine Drohung», fügte er düster hinzu, «aber ich
könnte unmöglich noch einmal anfangen.»

«Also kennt Kuidamm Ihre Vergangenheit nicht?»
«Doch, aber -»
Das war alles, was Meiler von dem Mann, den

Kuidamm Gebhardt nannte, zu hören bekam. Er
vernahm Schritte im Gang. Der Diener verschwand
lautlos.

Kuidamm stellte zwei weitere Flaschen auf den
Tisch. Er atmete schwer.

«Wie steht es mir dir, Meiler? Hörst du, wie mich
das bißchen Treppensteigen schnaufen macht. Wie
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mein Herz schlägt! Und jetzt, Meiler, hast du die
Antwort auf meine Frage bereit? Oder hat sie dir
die Sprache verschlagen? Das dürfte nicht sein, du
kennst mich mindestens so gut wie deine
Amtsbrüder, die den verehrten Verstorbenen ihre vorzüglichen

Abgangszeugnisse ausstellen.»
Meiler wollte zum Reden ansetzen, doch Kuidamm

war nicht geneigt, ihn anzuhören, er erging sich in
wilden Beschimpfungen. Gegen wen? Meiler merkte,
daß seine Gedanken von Kuidamm abglitten und
sich anschickten, eine Frage zu umkreisen, die nicht
Kuidamm, sondern ihn selber betraf. Er gab sich
einen Ruck: er mußte Kuidamm zuhören, um im
richtigen Augenblick eingreifen zu können. Wen
beschuldigte da Kuidamm? Seine Frau? Sie war doch
schon lange tot. Aber offenbar war es gerade das,
worüber sich Kuidamm beschwerte.

«Ist das nicht schäbig», klagte Kuidamm, «wenn
eine Frau gerade dann, wenn man langsam anfangen
würde, sie nötig zu haben, sich hinlegt und stirbt?
Herzschlag! Wieso? Sie wurde von mir sicher nie
zu stark in Anspruch genommen. Keine Sorgen,
keine Aufregungen für sie, während ich mich halb
umbrachte, nur damit sie und Julie sich alle Wünsche

erfüllen konnten. Was kann ich dafür, daß ihr
Herzschatz, sobald sie verheiratet war, nichts mehr
von ihr wissen wollte?»

,Das wäre also Kuidamm II', wunderte sich Meiler.
Unvermittelt sah er hinter der schweren Körperlichkeit

seines Gegenübers den Gymnasiasten Kuidamm,
die schlaksige Gestalt mit der eingefallenen Brust,
dem käsigen Gesicht mit den neidischen, boshaften
Augen. Meiler richtete sich hart auf. Nun sah er
Kuidamm wieder, wie er heute war: sehniger, gestraffter,

obschon sein Bauch die Weste fast sprengte.
Das dunkelrote Gesicht zeigte beinahe vornehme
Züge, und der verzehrende Ehrgeiz, der ihm früher
so nackt aus den Augen stach, war einem Ausdruck
vorwurfsvoller Bitterkeit gewichen, einem bohrenden,

leidenden Drang, zu verstehen. Wen wollte
Kuidamm verstehen, sich selber, oder was? Aus welchen
Tiefen oder Untiefen quollen die klagenden,
anklagenden Worte des alten Schulkameraden?

In Meiler stieg ein hoffnungsvolles Gefühl der
Freude auf. Er spürte, wie sich die Nebelwand von
Ablehnung, die ihn bisher von Kuidamm trennte,
auflöste. Es keimte in ihm zaghaft so etwas wie
Zuneigung auf, was - das wußte er - die unerläßliche
Voraussetzung war, um Kuidamm zu helfen.

VEXIERBILD AUS DER
JAHRHUNDERTWENDE

Wo ist denn mein Cousin Hans?
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«Bäh, bäh», blockte Kuidamm und schnitt dazu
eine Fratze, wie wenn er eine nackte Waldschnecke
zwischen den Zähnen hätte, «erspar dir dein Mitgefühl.

Aber zugegeben, du bist ein Meister der Mimik.
Dein ganzes fades Pfaffengesicht trägt den Stempel:
Herzliches Beileid. Das hast du wohl jahrzehntelang
geübt.»

«Habe ich», bestätigte Meiler, «und nun ist der
Augenblick da, um deine Frage zu beantworten. Ein
Pfarrer hat es immer nur mit den Lebenden zu tun.
Nie mit den Toten. Auch bei den Beerdigungen.
Sind wir Richter? Nein. Nicht einer von uns ist
ermächtigt, über das Maß an Gut und Böse eines
Lebens zu entscheiden. Wenn einer von uns einem
Nachruf das Gleichnis von den Pfunden zugrunde
legt, in der Hoffnung, der Verstorbene habe mit den
ihm verliehenen Gaben das Bestmögliche getan, dann
geht es nicht darum, den Toten zu rühmen. Es soll
die Lebenden unter der Kanzel anregen, zu prüfen,
wie es mit der Verwendung ihrer Talente steht. Es

mag bei dem einen oder andern, früher oder später
auf fruchtbaren Boden fallen.»

«Ich sehe», sagte Kuidamm und gähnte, «du
kannst das Predigen auch im Ruhestand nicht
lassen. Berufskrankheit, hoffnungslos. Ich wundere

mich, wie ich dazu gekommen bin, dich
herzuschleppen. Ich muß sehr müde gewesen sein. Nun,
es ist gegen Drei. Wie kommst du heim? Ich werde
Gebhardt herausläuten müssen. Das heißt»,
Kuidamm senkte die Stimme, war in zwei Schritten bei
der Türe zum Herrenzimmer, riß diese blitzschnell
auf und sagte «da steht er ja», indem er auf die

lange hagere Gestalt des Dieners hinwies, dessen

eingefallene Augen forschend auf seinen Herrn
gerichtet waren.

«Wie der Teufel aus der Schachtel», sagte
Kuidamm, «du siehst, auch andere Leute finden, es sei

Zeit unsere Abendunterhaltung abzubrechen. - Fahren

Sie vor! » Und als der Diener verschwunden war:
«Eine der Dutzend Eigenheiten dieses Mannes. Sind
wir allein, ist er kaum zu wecken. Habe ich Gäste,
scheint er überhaupt nicht zu schlafen und an den

Türen herumzuhorchen. Auch eine Art, Geselligkeit
zu pflegen. Aber da steht er ja schon wieder. Also

gute Nacht, Meiler,. Meiler-Smeiler», sagte
Kuidamm und kehrte seinem Gast den Rücken.

Meiler hatte sich neben den Mann, den Kuidamm
Gebhardt nannte, setzen wollen, was ihm dieser mit

so etwas wie dem Knurren eines mißtrauischen Hundes

verwehrte. So saß er nun eben hinten. Der
Chauffeur fuhr aufreizend langsam und behielt den
Gast im Rückspiegel im Auge. ,Wie ein Gefangener,
nein, wie ein Irrer seinen Wärter beobachtet', fuhr
es Meiler durch den Kopf. Seine Gedanken wanderten

zu Kuidamm. Unvermittelt brach in ihm wie ein
Licht eine Erkenntnis durch, die ihn das Verhalten
des Schulkameraden neu sehen ließ.

«Halten Sie an», wandte er sich an den Chauffeur,
«ich werde den Rest des Weges zu Fuß gehen. Aber
erst wenn ich Ihnen etwas gesagt habe, das Sie wissen

müssen. Sie befürchten immer noch, ich könnte
Herrn Kuidamm verraten haben, was ich von Ihnen
weiß. Das ist nicht geschehen. Und nun hören Sie

gut zu: Auch wenn Herr Kuidamm durch mich oder
durch irgend jemand anders je erfahren sollte, daß

man Ihre Vergangenheit kennt, so würde er Sie

deswegen doch nie entlassen. Haben Sie verstanden?
Nie! Ich habe meine Gründe, Ihnen nicht zu sagen,
warum das so ist. Aber es ist so. Und nun, leben Sie

wohl.»
Meiler stand auf einer der kurzen Strecken der

Straße, die noch durch unbebautes Gelände führte.
Die Novembernacht war dunkel und frostig. Weit
unten lag der See, und ganz am Horizont blitzten aus
dem Nebelmeer die Lichter der Stadt.

,Wie sonderbar die Menschen sind', ging es Meiler
durch den Kopf, ,da ist dieser Kuidamm mit dem

dumpfen Gefühl, vielleicht doch für die Verwendung
der ihm anvertrauten Pfunde verantwortlich zu sein.
Er nimmt den vorzeitig begnadigten Mörder in sein

Haus auf. Aber niemand soll davon erfahren, weil
sonst seine gute Tat keine solche mehr ist. Nur
eben, sind wir nicht alle sonderbar? Ich zum
Beispiel?'

Er fühlte sich plötzlich entsetzlich müde. ,Meiler,
Meiler, was weißt du denn, wie du mit deinen Pfunden

gewuchert hast?' Es kam ihm vor, er könne die

Stadt, dort, in weiter Ferne, nie erreichen. Aber in
die Verzagtheit hinein hörte er auf dem Asphalt
seine gleichmäßigen Schritte, nicht zu kurz, nicht zu

lang, nicht zu schnell, nicht zu langsam. Doch, kein
Zweifel, klar, er würde nach Hause kommen. Und

wegen des Wucherns mit seinen Pfunden? Meiler
schämte sich. Durfte er nicht hoffen, glaubte er

nicht, daß sein Herr, Kuidamms Herr, der Herr aller
Menschenkinder, kein harter sondern ein gnädiger
Herr ist?
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