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INlustration von Heinz Stieger

WEG OHNE ENDE

VYon Alfred Eidenbenz

Ich war als «Wachtkommandant» zu den internier-
ten polnischen Offizieren und ihrer kleinen Truppe
kommandiert worden. Aber es gab nichts zu be-
wachen, weil sie selber unter ihrer Mannschaft tadel-
lose Disziplin hielten. Das zeigte sich schon darin,
wie sie jeden Morgen in Reih und Glied zur Arbeit
antraten, um die Alpstrafle zu bauen: in sauber ge-
putzten Stiefeln, zerschlissener aber sauber gewa-
schener Arbeitstracht. Und im Ausgang waren ihre
abgetragenen Uniformen so sauber wie moglich ge-
flickt und geplattet.

Das hatte ich gleich gesehen, als ihr Komman-

Eine wahre Geschichte

dant mir seine Truppe zum ersten Male meldete:
es waren Soldaten durch und durch. Sie wufiten
auch, daff Disziplin, die von innen heraus kommt,
notig war. Sie zeigte sich iiberall, auch darin, dafl
sie nach Feierabend stindig den Zustand der paar
alten Bauernhiduser verbesserten, die ihnen als Un-
terkunft dienten. Die alten Schieferddcher waren
geflickt, da und dort sah man neue Fensterscheiben
eingekittet. In Fenster- und Tiirrahmen, die im
hart zusetzenden Klima des Engadins gelitten hat-
ten, staken neue Holzstiicke.

Und wie sie nicht mehr duldeten, dafl Schnee oder
Regen durch irgendeine Dachritze drang, weil aus
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einem kleinen Schaden ein groBerer entstehen kann,
so hielten sie auch unter sich, ohne dafl das beson-
ders befohlen werden musste, sinnvolle Manns-
zucht: wenn diese Soldaten auch ohne das waren,
was zum Soldaten gehort, ndmlich ohne Waffen, so
hatte die kleine Truppe doch Form, und jeder ein-
zelne von ihnen ebenfalls. Diese Form nahm auch
schwichere Elemente auf und stiitzte sie.

Beim Strafenbau halfen auch die Offiziere mit —
nicht nur aus purem Selbstschutz, um die Zeit zu
tiberwinden, sondern weil sie etwas leisten wollten.
Einer war Ingenieur, in Paris ausgebildet, er hatte
die StraBe vermessen und angelegt; ein anderer,
Buchhindler, fithrte die Lagerkontrolle, die Ablo-
sungslisten. Zwei waren Berufsoffiziere, sie hatten
eine solide Allgemeinbildung.

Eine besondere Stellung nahm unter ihnen der-
jenige ein, der Tierarzt war: er half dem einhei-
mischen Distriktsarzt bei der Arbeit in den von
einander weit entfernten Dorfern und Alpen, mufite
tagelang abwesend sein und genof dadurch mehr
Freiheit als die andern; er war der einzige, fiir den
der enge Ausgangsrayon nicht galt.

Ich hatte also mit den Internierten militarisch
sozusagen nichts zu tun. Sie nahmen mir meine
Arbeit noch ab. Den Nachschub, den Postdienst
organisierten sie selber mit einigen meiner Soldaten.
Auch der Krankendienst war schnell besorgt — bis
auf eine Blinddarmentziindung und einen leichten
Unfall beim Sprengen eines Felsstiicks war nie
einer ernstlich krank gewesen.

Ich freundete mich mit den Offizieren an.

Zuerst waren sie zwar hoflich, aber verschlossen
gewesen, ich war noch nie so viel gegriifit worden
wie von den Soldaten und Offizieren dieser Truppe.
Vielleicht hielten sie meine anfanglichen Kontrollen
fiir iiberfliissig — was sie auch waren — oder fiir
Schikane — was ich niemals beabsichtigte. Ich redu-
zierte sie bald auf das kleinste Maf}, das eben noch
meine Pflicht war, weil ich gegeniiber meinen Vorge-
setzten eben doch die Verantwortung trug.

Ich wohnte unten im Dorf. Manchmal beniitzte
ich die Gelegenheit, um den ansidssigen Schweizer
Arzt zu begleiten, wenn er zur Krankenvisite zu
ihren Gehoften hinauffuhr; das war zweimal wo-
chentlich.

Einmal lud er die Offiziere zu sich ins Dorf hin-
unter. Es war spdter Friihling, gewisse Strecken
waren nicht ohne Lawinengefahr, aber es war be-

reits Ddmmerung und in diesem hohen Bergtal
kiihl — die Lawinen kamen fast immer uiber Mittag.

Dr. Stockli hiatte mich eigentlich fragen miissen,
ob das gestattet sei, kam mir in den Sinn. Was er
nicht tat, holte einer der Polen nach. Selbstverstand-
lich, war meine Antwort.

Wir fuhren zu sechst eng gepackt die schmale
Strafle ins Dorf hinunter. Wir sprachen franzosisch
und deutsch, plotzlich unterhielt sich Stockli mit
ihnen in einer fremden Sprache, ich erfuhr, daf er
lang vor dem Krieg zwei Jahre mit einer chirurgi-
schen Equipe in Ruflland gewesen war. Und jetzt
wurde mir auch klar, daf die polnischen Offiziere
sich schon oft nachts im Dorf bei Stéckli ein-
gefunden haben mufiten; mein Vorgidnger war nie
dabei gewesen, aus welchem Grund, wufite ich nicht,
vielleicht hatte er «Distanz» wahren wollen. Ich
hingegen fiihlte mich zu ihnen hingezogen, und ich
war froh, in dem einsamen Bergdorf, das jetzt, gegen
Ende des Krieges, ziemlich abgeschlossen war, Um-
gang mit einigen gleichaltrigen und gleichgesinnten
Mainnern zu finden; nur Stéckli war ziemlich #lter.

Wir stiegen aus der Garage durch eine Innen-
treppe zur Bibliothek hinauf; Stockli hatte sie in
Arvenholz neu in sein altes Haus einbauen lassen.
Der Gastgeber verschwand, um einen Imbiff und
Wein zu holen, wir erlaubten uns, Biicher aus den
sehr schonen und reich dotierten Gestellen heraus-
zunehmen - das meiste aus der gangbaren Welt-
literatur, aber auch besondere Ausgaben auf
Deutsch, Franzosisch, Englisch; schlieflich ent-
deckte der Buchhindler unter ihnen noch einige
russische Biicher.

Wir gerieten sofort in lebhafte Diskussion. Dann
kam der Gastgeber herein, einer half ihm, den Imbif§
aufzutischen, Kerzen wurden angeziindet, wir tran-
ken den alten Veltliner, der zu Brot, Biindnerfleisch,
Kise und im siifllichen Geruch des Arvenholzes
wunderbar schmeckte. Einer der Berufsoffiziere setzte
sich an ein etwas ehrwiirdiges, aber nicht schlecht
klingendes Klavier. Er erwies sich als vorziiglicher
Pianist. Wiren nicht die briaunlichen Uniformen
der Offiziere gewesen, die mich umgaben, hitte nie-
mand vermutet, dafl hier Fremde, Heimatlose,
Fliichtige saflen, die nur voriibergehend ein Asyl
gefunden hatten.

Thre Heimat hatten sie verloren. Sie sprachen
fast nie davon; nur einmal hatte mir Tadeusz, der
Tierarzt, ihre Lage geschildert: «Wir haben alles



verloren, Eltern, Frauen, unsre Kinder, oder unsre
Briute; das wissen wir. Wir konnen nie mehr nach
Hause zuriick. Das heift, vielleicht, wenn dieser
Krieg einmal zu Ende gehn wird, konnten wir wohl
zuriick, mit Hilfe der alliierten Kommissionen oder
der exilpolnischen Regierung. Es hat ja immer,
frither auch schon, Repatriierungsabkommen gege-
ben. Aber was wird dann mit uns geschehen? Die
Russen werden uns alle umbringen. Uns Offiziere
ohnehin. Wir wiirden in unsere ehemalige Heimat
in die sichere Vernichtung ziehn.»

Das war an jenem Abend, als Tadeusz spit zu-
riickgekommen war, italienische Partisanen hatten
deutsche Oftizierspferde erbeutet und sie iiber den
noch vom Schnee bedeckten Paf auf gefdhrlicher
und miihevoller Expedition bis zur Grenze gebracht
— und tuber sie heriiber. Jetzt standen die Tiere
erschopft bei einem Bauern im Stall, Tadeusz hatte
sie untersucht und Pflege angeordnet. Ich hatte ihn
in mein «Wachtbiiro» zum Abendbrot eingeladen,
als er spit ins Lager zuriickgekehrt war. Nun saflen
wir im Licht der einfachen Stubenlampe, rauchten,
und da wir zwei allein waren, brach Tadeusz das
Schweigen, das sie sonst alle umschlo8.

«Nicht nur das: wir wiirden die unsrigen auch
zu Hause gar nicht mehr vorfinden. Entweder sind
sie tot, verschollen — oder abtransportiert.»

«Das ist nicht moglich!» sagte ich heftig.

«Es ist moglich,» sagte er. «Es ist sehr wahr-
scheinlich. Ja, es ist sogar sicher.»

Dabei zog er seine Brieftasche hervor und ent-
nahm ihr ein Blatt. Es war eine maschinengeschrie-
bene Kopie, auf deren oberem Teil mit einem
Kopierstift eine Karte des riesigen russischen Rei-
ches eingezeichnet war. Wie der Bericht in seinen
Besitz geraten war, wuffte ich nicht. Unsere Polen
bekamen Post — die Zensur lief sie immer durch.
Es waren manchmal Briefe aus unserem franzosi-
schen Landesteil dabei, aus dem Gebiet, das an
Frankreich grenzte, aber auch Briefe aus Frank-
reich selbst. Ich dachte an die Nachrichten, die
mein Schwiegervater von einer in Zentralfrankreich
bei Bauern versteckten jiidischen Familie erhielt,
mit der er befreundet war; ziemlich regelmiRig er-
hielt; solang es findige Menschen gibt, werden
immer Mittel und Wege gefunden werden, um
Grenzen zu iberschreiten, Mauern zu iiberwinden,
um den Feind zu tduschen und zu iiberlisten.

Tadeusz zeigte mir das Blatt. Die Schrift, offen-
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bar polnisch, konnte ich nicht lesen, aber die Land-
karte verstand ich. Er iibersetzte einzelne Zeilen,
und wo ein Ortsname oder eine Gebietsbezeichnung
vorkamen, zeigte er sie mir auf der improvisierten
Karte. «Bis jetzt sind 56 Zwangsarbeitslager fest-
gestellt worden, in denen sich polnische Hiftlinge
befinden», iibersetzte er. «Diese Lager befinden
sich sowohl im europiischen Teil wie auch auf
dem asiatischen Territorium der Sowjetunion. Ein
Schwerpunkt dieses Systems, mit dem Stammlager
Lumbowka, liegt im Norden Rufflands, bei Ar-
changelsk. In diesem Komplex arbeiten nach un-
seren Nachforschungen etwa 8000 Hiftlinge, Rus-
sen, Polen, Tschechen, Ungarn und Deutsche, auch
Frauen und Kinder. Die Hiftlinge sind in Berg-
werken oder beim Bau von Straflen, eventuell Flug-
platzen beschiftigt. Um Workuta, Wjermjensk, Is-
ma, Schtschugor arbeiten etwa 6000 Menschen beim
Bau einer neuen Eisenbahnlinie und bei der Suche
nach Erdolfeldern. Die Lebensverhdltnisse sind
erbiarmlich. Die Sterblichkeit ist ungewthnlich hoch.
— Auch im Kaukasus soll es mehrere Lager geben.
Die Zwangsarbeiter sind in Steinbriichen, beim
Straflenbau, bei der Errichtung von Bewisserungs-
anlagen beschiftigt; auch hier werden Frauen fest-
gehalten. Bei den Polen handelt es sich hauptsich-
lich um Angehorige der Widerstandsbewegung gegen
Hitler, die der nichtkommunistischen polnischen Ré-
sistance angehorten. — Die Zahl der sich in der So-
wjetunion befindenden deportierten Polen, die in so-
wjetischen Zwangsarbeitslagern Frondienst leisten,
betrigt zwischen 200000 und 250 000.»

Mir versagte fast die Sprache. Ich bat Tadeusz
leise, bei mir zu nichtigen; aber er marschierte doch
noch die halbe Stunde zu seinen Kameraden zuriick.

Ich begleitete ihn bis zur Sdgerei und kehrte
dann im schwachen Mondschein zuriick, der auf
Baumgruppen und Felsstiicken lag; hie und da ein
Kauzruf vom nahen Wald, das Krachen eines Astes,
sonst kein Gerdusch. Ich sah immer wieder den von
der Tagesarbeit miiden Tadeusz vor mir, der das
Schicksalsblatt in den sehnigen Hinden hielt und
mir mit zitternder Stimme daraus vorlas.

Die Polen glichen sich wenig, sie waren von-
einander verschieden wie wir alle, die einen grof§
und schwerknochig, andere klein, fast zierlich, von
schwarzer, roter, blonder Haarfarbe — aber etwas
war ihnen allen eigen: ein scharfer, harter Zug um
Stirne, Augen, Kinn, etwas Zusammengeprefites, Ab-
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wehrendes um den Mund. Sie trugen alle dasselbe in
sich herum, und sie verschwiegen es alle mit der-
selben Tapferkeit. Nur ganz selten, wenn je, lieflen
sie einen in ihr Inneres blicken und erzihlten etwas
von «zu Hause», von den Ihren. Sie vermieden es,
wie wenn es eine Preisgabe wire.

Ich ging fiir drei Tage in den Urlaub. Mit
schlechtem Gewissen verabschiedete ich mich von
ihnen — sie konnten nirgends hin, sie hatten kein
Zuhause. Sie merkten mir das wohl an. Sie redeten
mir zu, frohlich nach Haus zu gehn! «Freu dich
doch!» sagte Tadeusz. «<Wenn ich das konnte, wiire
ich schon vorher drei Tage besoffen!» Das war er
nie, obwohl sie manchmal bei Stockli schwer zech-
ten. Natiirlich freute ich mich, aber ich hatte nicht
gewagt, meine Freude zu zeigen.

Die drei Tage gingen viel zu schnell vortiber. Es
war Vollmond, mitten in der Nacht fuhr ich vom
letzten Zug, der nach St. Moritz abzweigt, auf dem
Rad talabwirts. Der Fluf rauschte rasch und kraf-
tig, ein breites kaltes Silberband, das von den gro-
fen Dammblocken eingefalit war, es war eine klare
Juninacht mit harten Schlagschatten.

Als ich endlich im Dorf ankam und die Haustiire
aufschlof}, Ioste sich eine Gestalt aus dem Halb-
dunkel der Banknische und trat auf mich zu. «Ta-
deusz! Mitten in der Nacht! Es ist doch nicht etwas
passiert? »

«Nichts - alles in Ordnung. Nur die andern — ich
wollte dir nur sagen, dafl die andern Offiziere oben
nicht im Lager sind . . .»

«Ist in Ordnung. Stockli?»

«Ja. Sie haben drei Sekretirinnen kennengelernt,
die in St. Moritz und Samedan arbeiten — grofles
Fest die ganze Nacht hindurch . . .»

«Na und du?» fragte ich.

«Ach — ich —» sagte er gedehnt. «Aber du sollst
auch kommen — nur es nicht iibelnehmen, wenn sie
mit den Damen dann in irgend einem Zimmer ver-
schwinden . . .»

«Ach so», sagte ich. «Wiird ich auch nicht iibel-
nehmen. Keinesfalls. Nur bleib ich jetzt lieber da.
Kommst du noch auf einen Schluck herein?»

Er nickte. Ich hatte aus dem Urlaub eine Flasche
Kirsch mitgebracht, weil ich wufite, daf meine
Polen scharfe Getrinke iiber alles liebten.

Tadeusz kippte ein paar. Dann sagte er plotzlich:
«Kommst du noch hinaus mit mir? Ein paar
Schritte dem Fluff entlang?»

Es erstaunte mich nicht. Oft sprachen wir erst
mitten in der Nacht zusammen, dann erzidhlten sie
mir, woriiber sie am Tage schwiegen. Wir gingen
auf der schmalen, staubigen Strafle, die aus dem
Wald zum FluB herab lief und zum Holzfithren
diente. Auf beiden Seiten lagen magere Felder.

«So einen Weg, genau so einen, auch mit den
Radspuren, die tief in die Erde eingegraben sind,
hatten wir zu Hause in Polen, und ich bin ihn zu
allen Tages- und Nachtzeiten gefahren — oder hab
mein Rad auf ihm geschoben. Manchmal fuhr ich
auch mit einem Pferdeleiterwagen. Ich zog von Hof
zu Hof, um krankes Vieh oder kranke Pferde zu
behandeln. Serum oder gewisse Medizinen waren
aber nur in der Stadt zu bekommen, und die war
weit von meinem Haus. Was fiir einen Ruck mufite
ich mir jeweils geben, wenn ich abends zum Um-
sinken miide war und kein Serum mehr hatte! Wenn
es regnete und ich die zwanzig Kilometer auf dem
schlammigen Weg in die Stadt kutschieren musste!

Unser Dorf lag in einer Mulde, und zuerst steigt
das Strdfichen an genau wie hier, und dann geht es
iiber die Ebene; dann dachte ich manchmal: der
Weg fithrt vom Nichts zum Nichts, kein Mensch
ahnte, daf hinter mir ein Dorf, zu beiden Seiten
weitab liegende Gehofte und vor mir die Stadt
waren. Die Midgde arbeiten auf den Feldern — du
fahrst weiter, siehst nur die weifen Kopftiicher. Die
eine oder andere richtet sich auf, schaut her — sonst
lauter einsame Hiigel . . »

Er stockte. «Jetzt ist ja das Land nicht mehr
uns», sagte er. Und, nach einer Weile: «Wir haben
seit Jahrhunderten auf unsern Feldern gearbeitet:
und immer sind wieder, von beiden Seiten, die
Deutschen und die Russen gekommen und haben
sie uns weggenommen. Dein Bub liegt zu Haus im
Zimmer und schlaft schon, und ihr seid ruhig, und
jeden Abend legt ihr ihn ruhig ins Bettchen, wenn
schon Krieg ist — aber weit fort . . . Unsere Miitter,
wenn sie einen Sohn haben, wissen, was er einmal
tun wird. Er zieht in einen Krieg. Eine polnische
Mutter weint nicht, wenn ihr Sohn fortgehen
muf, weil Krieg ist. Oder wenn kein Krieg ist, dann
ist eine Revolution, dann miissen plotzlich soviele
Mainner oder ganze Famiilien ausziehn, nur weil sie
vielleicht bei einer anderen Partei gewesen sind.

Thr habt eine Heimat», sagte er, «wir haben
auch eine: aber sie gehort nicht uns . . .

Also: oft mufite ich noch zur Apotheke in die



Stadt», fuhr er fort, «zur kleinen Apotheke in der
kleinen Stadt. Da bediente mich eine junge Apo-
thekerin. Sie war immer sehr kurz und sachlich mit
mir — ich war sicher auch ein unangenehmer Kunde,
denn ich kam meistens am frithen Morgen oder spit
abends. Ich glaube, ich habe am meisten von allen
ihren Kunden die Nachtglocke beniitzt. Die Apo-
thekerin hat mich kaum je angeschaut, wenn ich
mein Rad an die Mauer stellte, manchmal noch mit
Blutspritzern am Hemd, schlammdreckig - wir
haben einen kurzen, heiflen Sommer, dann viel Re-
gen, dann einen sehr kalten Winter.

Mit dem Rezept in der Hand ging die Apothe-
kerin gleich hinter das Pult, zur Waage und zu den
Flaschen. Héchstens sagte sie: ,Mach schnell die
Tiire zu! Bitte lal nicht alle Kélte herein!’ Kleine
Hinde hatte sie, flink beim Ausgieflen, Flidschchen
halten — wenn du den ganzen Tag schwere Bauern-
hande siehst, fallen dir andere, feiner geformte wohl
auf; zwischen den Brauen hatte sie eine kleine
steile, schrecklich ernste Falte, wenn sie Tropfen
abzihlte oder feine Gewichte wog.

Sie hatte nie Zeit, mit mir zu reden. Aber Geduld!
Eigentlich eine Engelsgeduld mit einem, der immer
zur Unzeit kommt, immer stort. Kein boses Wort;
hochstens manchmal so ein stiller Seufzer — ich
konnte ja nichts dafiir, daf ich immer so zu unpas-
sender Zeit erschien. Nur geduzt hat sie mich immer.
Das empfand ich. Aber es war dumm! Sie mufite
mich ja fiir den Laufburschen halten, den der Arzt
in der Nacht oder am frithen Morgen schickt, weil
er ihn tagsiiber zum Kutschieren braucht.»

«Ja hast du ihr denn nie gesagt, dafl du selber
der Arzt warst? DaB du dich selber immer ge-
schickt hast?»

«Wozu? Was hitte das fiir einen Zweck gehabt?
Hitte sie’s geglaubt? Und wenn — was fiir ein Arzt,
der sein eigener Laufbursche ist! Ich hatte eine
Landpraxis, hatte sie erst ein Jahr, machte abends
meine Versuche — ich wire ohnehin noch kein rich-
tiger ,Doktor’ fiir sie gewesen. Uberdies war nie
Zeit fiir lange Erklarungen. Und ich blieb auch ganz
gern unerkannt. Als ,Doktor’ hitte ich mich besser
anziehn, jedenfalls sicher umziehn miissen. Als Lauf-
bursch konnte ich kommen, wie ich gerade war.
Ja, einmal sagte sie noch zu mir, ich weill das, wie
wenn sie’s heute zu mir sagen wiirde: Schick mal
deinen Doktor selber zu uns! So eine Schrift!’
sagte sie und zeigte mir das Rezept, das ich
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geschrieben hatte. ,Und soviel Serum! Damit konnt
ihr ja simtliche Schweine von Polen impfen!’

Ich erwiderte ihr nicht einmal, daf ich dies sozu-
sagen ja wirklich tat.

Ja, sie war — jedenfalls fiir meine Begriffe — sehr
gutmiitig. Sehr nachsichtig und sanft.

Nur einmal sind wir beide aus der Rolle gefallen.

Einmal liege ich in meinem Bett, im ersten Schlaf,
vor dem Einschlafen hatte ich dem Regen zugehort,
da klopft es an mein Fenster. Ich stohne. ,Tadeusz’,
rief es, ,bist du da?’ — ,Ja, Gott will, daf§ ich da bin’.
— ,Tadeusz, ich hab den Wagen da, hab eine Decke
da, du kannst alles von mir haben, wenn du nur
sofort mitkommst’, ruft der Forster drauflen, dessen
Stimme ich nun erkannt habe. Ich kannte ihn gut.
Manchmal hat er mir Pferd und Wagen fiir weitere
Fahrten geliehen.

Ich springe aus dem Bett — wenn er den Wagen
da hat, ist das Pferd also nicht krank, iiberlege ich,
und in meinem Schlaftaumel denke ich, dafl es
seine Irau sein mufl, die krank ist, es kam manch-
mal vor, daf man mich rief, weil der Arzt eben auch
im Stadtchen wohnte.

Drauflen sagte er mir, es sei sein Hund. Wir fuh-
ren los. Auf der Strafle waren schon grofle Lachen,
ihr wiirdet dem hier schon gar nicht mehr Strafle
sagen.

Ich sah dann gleich, daf der Jagdhund eine
Lungenentziindung hatte.

Aber ich hatte nicht die richtige Medizin in
meiner eigenen kleinen Apotheke, und es war da-
mals gerade ein neues Mittel aufgekommen, das ich
von Paris her kannte. Wenn ich grofles Gliick
hatte, war es in der Stadt zu haben. Wahrscheinlich
schon. Tm Haus des Forsters waren alle wach, die
Frau, der Sohn, die Kochin. Ich sagte ihnen, was
zu tun war, und nahm das Rad des Sohnes — wenn
es noch nicht zu lang geregnet hat, kommt man
mit dem Rad schneller voran als mit dem Pferd —.
Nachts um Zwei kam ich in der Stadt an. Die Hosen
klebten mir an den Beinen. Ich mufite leider die
Apothekerin aus dem Bett schellen, wie es mir er-
gangen war. ,Ich bins’, rufe ich hinauf, ,der vom
Dorf; eine Lungenentziindung.’

Keine Antwort; aber es wird Licht. Ich hore die
Treppe herabkommen, die Tir geht knarrend auf.
,Ach, ich dachte, ein Mensch’, sagt sie zitternd unter
ihrem Wolltuch.

Jch bin doch einer!’ sagte ich.
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Bilicherwand ?
Wir empfehlen
wachsende
Biicherregale
fir den wirklichen
und laufenden
Bedarf. Schrank-
und Regal-Ausstellung
am Stampfenbachplatz
und Claridenstrasse 41 Zirich

Zinggrlamprecht

Der Spionage-Bericht, von dem man spricht

Q.N.*
wusste Bescheid

Von Kurt Emmenegger
Fr. 7.60

«...an Hand des spannend geschriebenen
Blchleins kann man das ganze Kriegs-
geschehen noch einmal aus der Sicht des
Nachrichtenmannes an sich vorbei-
ziehen lassen, was seinen eigenen Reiz hat.
Von seibstandigem Interesse sind die
Berichte liber die Tatigkeit des Obersten
Daeniker, die Haltung von Bundesrat Pilet-
Golaz sowie zur Frage, ob im Fruhjahr

1943 wirklich eine militarische Bedrohung
unseres Landes von seiten Hitlerdeutsch-

lands vorgelegen hat (Affare Schellenberg!).»
Gewerkschaftliche Rundschau

* Q. N. ist der kirzlich verstorbene
Dr. J. C. Meyer

SCHWEIZER SPIEGEL VERLAG ZURICH

Und sie: ,Ja, ich meinte, ein Mensch sei krank.
Da ist ja wieder der vom Tierarzt. Na, komm schon
herein. Wer hat denn eine Lungenentziindung?’

,Der Jagdhund des Forsters.’

Thre Augen waren vom Schlaf und vom Licht, das
sie blendete, klein gewesen, jetzt machte sie sie
ganz grofl auf und schaute mich halb verstort an
und fragte mich: ,Wegen eines Hundes bist du —
komm herein, mach schon die Tiir zu — wegen eines
Hundes bist du den danzen Weg — ihr seid doch . . .
na, gib schon das Rezept’, sagte sie.

Ich hatte keins geschrieben. Ich bat um einen
Zettel; sie gab mir einen. Ich schrieb und unter-
zeichnete mit meinem vollen Namen, setzte auch
ein kleines ,Dr.” davor, es war doch ein Rezept.

Sie war begierig, zu lesen, was der Laufbursch ge-

schrieben hatte; dann wurde sie plotzlich feuerrot
und stammelte: Wie konnten Sie auch nur - ich
hatte doch keine Ahnung — sogleich Herr Doktor.’
Der kranke Hund war plétzlich sehr wichtig. Sie
eilte zu ihren Glaskasten.

Es tat mir auf eine Art leid — ich hatte sie be-
schimt, und gerade sie hatte es doch nicht ver-
dient. Ich entschuldigte mich. Ich war doch der
Schuldige. Sie schaute mich von oben bis unten
verstohlen an.

Jch bin nach wie vor sehr schmutzig’, oder so
etwas sagte ich. Ich weill aber noch genau, was sie
geantwortet hat. Es war eine Frage: Ob ich meinen
Hund wohl sehr lieb hatte? |Es ist nicht meiner’,
antwortete ich und wiederholte, was sie offenbar
liberhort hatte: dall es des Forsters Hund wire.
Ich hitte stundenlang mit ihr plaudern konnen.
Aber sie war nur notdiirftig bekleidet, sie fror, sie
hielt ihr Wolltuch iiber der Brust zusammen. Und
ich hatte es ja auch eilig. Es war wieder einmal
wenig Zeit.

Ich fuhr im Regen und auf der noch weicheren
Stralle zuriick. Aber schon bei einer der ersten
Kreuzungen schlug es mich der Linge nach hin,
ich spiirte zuerst nichts, als ich aufstand, ich war
ja schon nal}, aber dann stach mich etwas, ich
tastete — die Phiolen waren zerbrochen. Nochmals
eine Viertelstunde zuriick!

Vor der Apotheke zogerte ich lange. Wie konnte
ich es wagen, das Midchen, das seinen Schlaf doch
brauchte, noch einmal zu wecken. Aber ich mufite.
Ich lautete nochmals. Sofort Licht. Und gleich kam
sie die Treppe herabgeeilt.



Der Hund ist dann gestorben. Sie hatten mich
auch schon zu spiat gerufen. Ich kam mit der letzten
Phiole ins Foérsterhaus — diesmal war sie in einem
Holzkistchen und in Watte verpackt —, aber eben
zu spat.

Gegen Morgen horte der Regen auf. Ich lieh mir
vom Forster Pferd und Wagen. Ich fuhr direkt ins
Stadtchen, ohne bei mir zu Hause auch nur zu
halten. Von niemandem wollte ich gerufen, von
niemandem gestért werden. Ich fuhr ins Stiddtchen,
brachte Pferd und Wagen bei einem Bekannten
unter, nahm ein Bad, ging zum Kaufmann - dort
waren die Leute immer zu Hause — und kaufte mir
einen Anzug, der mir leidlich pafite. Ich kaufte die
schonsten Damenhandschuhe, die er hatte, lie mir
sie schon einpacken und ging zur Apotheke.

Lydja war eben bereit zum Kirchgang. Ich be-
gleitete sie. ,Die Leute werden das bemerken’, sagte
sie. ,Sollen sie nur — wenn es Sie nicht stért!’ sagte
ich. ,Nein, mich stort es nicht, ich freue mich sehr!’

Ich konnte nicht warten, bis die Messe voriiber
war. Wir gingen dann den alten Ringmauern ent-
lang bis hinaus zum Vorwerk, der Forster hatte
darauf bestanden, mich gut zu bezahlen, ich lud
Lydja zum Essen im besten Gasthof ein, ich blieb
den ganzen Nachmittag bei ihr. Ich gestand ihr,
dafl ich manchmal noch am Abend zur Apotheke
gefahren war und irgend etwas unter einem Vorwand
holte, das nicht so dringend war. Wir lachten jetzt
iber den JLaufburschen’. Der Laufbursche, der in
Paris studiert hat!’ rief sie.

Von da ab fuhr ich am Abend und an den
Sonntagen zu ihr, so oft ich konnte. Wir verlobten
uns, sie gab mir ihre Ersparnisse, ich war eben
daran, meine Praxis in die Stadt zu verlegen,
dann . . .»

Er machte den Satz nicht fertig. Statt dessen zog
er seine Brieftasche heraus und entnahm einem Um-
schlag eine Photographie. Ich betrachtete stumm im
Mondlicht das Gesicht des Midchens.

«Jetzt nach Hause zuriickkehren», sagte er leise,
«das ist ja unméglich. Und wenn auch . . .»

Er schob das Bild wieder in den Umschlag und
legte ihn in seine Brieftasche zurlick. «Aus ihr»,
dachte ich, «<hat er auch die polnische Briefnach-
richt von den Zwangsarbeitslagern in Ruflland ge-
nommen . . .»

sk

Wir wandten uns stumm zum Fluf} zuriick.

LIV LILLL Jpie gl

49

Auf dem Nullpunkt?
Nehmen Sie
Grapillon!

Natlrliche
Energiequelle —
Sie machen
sofort wieder gute Figur

pILLON
GRAF ™%

Ein Begriff
fiir Qualitat und
Piinktlichkeit

HENZI AG, BERN

CLICHES + PHOTOLITHOS
Tel. 031/221571




	Weg ohne Ende : eine wahre Geschichte

