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Sind wir Schweizer so?

Margit Gantenbein fuhr cin paar Mal um die Welt
und brachte unter anderem eine Fiille kleiner Ge-
schichten zuriick, die sie Spicgelungen nennt. Wir
haben daraus zundchst sieben ausgewdhlt, dic mit
der Liche und der Ehe zu tun haben. In fremden
Spiegeln wird unser Bild zuriickgeworfen. In unsern
eigenen Spiegeln sehen wir das Bild der andern. Sind
wir Schweizer wirklich so, wie wir in diesen Spiege-
lungen erscheinen? Red.

Manchmal fragen meine Leser: «Sind Thre Geschich-
ten nun aber auch wirklich wahr?» Und vielleicht
werden auch Sie sich diese Frage stellen.

Ich finde diese Frage sehr reizend und auch du-
Berst schweizerisch. Schweizerisch, weil wir alle das
Wahrheitsgemifle so sehr lieben. Und reizend, weil
sie aus der kindergldubig gebliebenen Ecke unseres
Herzens kommt. Auch der Erwachsene ist immer
noch auf der Suche nach dem Wunderbaren im Le-
ben. Wenn uns eine Geschichte packt, dann méchten
wir so gerne, sie habe sich wirklich wie erzdhlt zu-
getragen.

Hier nun ist meine Antwort nach der Wahrheit
meiner Geschichten — aller Geschichten, die lebens-
nah sind:

Sie haben sich wirklich zugetragen. Aber nicht ge-
nau so. Sie sind alle wahr. Aber wahr in einem hohe-
ren Sinne.

Wiirden wir, die erzidhlen, ganz wahrheitsgetreu
sein: wie langweilig wiren wir dann! Denn das Le-
ben flieft ohne iibersichtliche klare Linie dahin, hat
Ralentis, Liicken entstehen, man muf sich gedulden,
oft ist es sogar langatmig.

Doch eine Erzihlung ist verdichtet. Die Essenz ei-
nes ganzen Lebens ist manchmal in ein paar Sdtzen
enthalten, ohne dall die Wahrheit deshalb leidet.

Suzuki — das Traumbild des Japan-Schweizers

Er ist jetzt mit einer Schweizerin verheiratet. Und
er hat zwei Kinder. Sie erzdhlt mir manchmal von
ihm. «Ob er mich wohl liebt?» frigt sie dann. Von
zuhause her weil} sie: So wie ithr Mann zu ihr ist, so
ist auch ihr Vater zur Mutter.

«So sind wohl die Eheminner zu ihren Frauen
bei uns», sagt sie. «Man weil} einfach nicht, ob sie
uns lieben. Schon in der Verlobungszeit wufite ich es
nicht genau. Nur daf ich ihn liebe, das wufite ich.
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Aber ich wagte nie, es ihm richtig zu zeigen.» Die
junge Frau weill und gibt auch immer zu verstehen,
wie gut ihr Mann zu ihr und zu den Kindern, was
fiir ein besorgter Familienvater er ist.

Ja, auf seine Art liebt er auch seine Gattin. Aber
ein Traum aus seiner Japan-Zeit — vor zehn Jahren
— bedrédngt ihn immer wieder. Weil auch ich Japan
kenne, hat er mir sein Erlebnis anvertraut. Er fligte
hinzu: «Erzihl es nur weiter. Es wird den Schwei-
zerfrauen gut tun.» Und dies ist, was er sagte:

«In Tokio hatte ich eine japanische Freundin. Sie
war heiter wie ein Kind. Wie sie mir fehlt!

Immer schien meine Freundin froh, auch dann,
wenn sie tieftraurig war. Abends, wenn ich nach
Hause kam, fing sie nicht gleich zu sprechen an. Es
war, als kénnte sie sich ganz in mich hineinfiihlen.
Sie wulite: Ich war angespannt, und jetzt war Zeit
zu schweigen. Sie hatte ihre eigenen Probleme. Aber
sie liberschwemmte mich nicht damit. Sie hatte Wiin-
sche. Aber sie konnte warten. Sie las in meinem Her-
zen und sprach doch nie davon, was sie gesehen
hatte.

Sobald sie wufite, daff ich zum Sprechen bereit
war, legte sie los. Da plédtscherte ihr Geplauder, froh-
lich, unbeschwert. Jetzt war sie nahe, weich, schmei-
chelte: Sie wollte dies, sie wollte jenes. Ich gab es
ihr immer. Sie konnte eben in allem den richtigen
Augenblick abwarten.

Sie war ein Bauernmadchen, das Tokio vorher nie
gesehen hatte, von so armen Eltern, dafl ich ihnen
Geld schicken mufite. Denn sonst hitte sie zur Fa-
brik gemufit, um fiir die Familie zu verdienen. Aber
dieses «unwissende» Miadchen wufite trotzdem im-
mer, was richtig war und was nicht. Als ob sie bei
Sapho gelernt hitte, benahm sie sich in allen wichti-
gen Dingen des Lebens. Nie zerredete sie eine Situa-
tion. Immer blieb sie geheimnisvoll fiir mich. Wenn
ich unrecht hatte, konnte sie schweigen, ohne eine
Miene zu verziehen. Tat ich ihr weh — dann lichelte
sie. Suzuki wollte nicht gleich viel sein wie ich. Sie
diente mir, trug mich auf Hinden. Ich war ihr
Gott ... .

Dabei war das Miadchen tiichtig, klug. Wenn sie
wullte, dafl sie etwas richtiger beurteilte als ich, et-
was besser konnte, handelte sie im stillen. Ich sollte
ja nicht merken, dafl sie recht gehabt hatte. Sie half
mir immer, mein Gesicht gegen auflen zu wahren.
Denn ich sollte ihr Herr sein, die Minnerwiirde
nicht verlieren.



Wenn Suzuki in meiner Gegenwart einer Lage
vollkommen gewachsen war, gab sie sich trotzdem
hilflos, war ganz Demut und lief sich von mir be-
schiitzen. War sie auf sich angewiesen, beanspruchte
sie meine Hilfe nie, tat alles selber. Wie stark und
doch wie zart, nachgiebig und schmiegsam konnte
Suzuki sein!

Warum ich sie nicht heiratete? Man weifl es eben
nicht, wenn man gliicklich ist. So etwas weiff man
erst nachher — zu spit ... Es wire sicher gut gegan-
gen, auch spiter, im Alter. Suzuki hat sich in unse-
ren drei Jahren stets benommen, als ob sie sich wie
durch eine Heirat an mich gebunden fiihlte. Dabei
liel sie mir die Freiheit. So sind sie erzogen, diese
Frauen. Tranen? Vorschriften? Suzuki ergriff nie
Besitz von mir.

Von Margit Gantenbein
Illustriert von H. Steiner

Aber eine Japanerin vom Lande als Ehefrau mit
nach Hause bringen? Ich wollte hier ja Karriere
machen. Und so lieff ich Suzuki sitzen - richtigge-
hend ... Als ich ihr sagte, daf ich es nicht mehr aus-
hielt in der Fremde, machte sie mir keine Szene. Sie
senkte die Augen, um rasch zu verbergen, was dort
vor sich ging — und dann lichelte sie mich an.

Die Stunde der Trennung kam. Suzuki stand in
Yokohama am Schiff. Sie reichte mir auf europdisch
die Hand. Dabei spiirte ich, sie wollte nicht auf eu-
ropdisch, mit einer Umarmung vor allen Leuten, Ab-
schied nehmen. Sie verharrte eine Weile in der leich-
ten Abschiedsverbeugung der Japanerin, ohne zu
mir aufzuschauen. Dann verneigte sie sich ganz tief
und murmelte etwas dazu: sie dankte mir. In dieser
Zeit hatte sie sich wieder gefafit. Als sie aufschaute,
war sie ihr altes Selbst: strahlend, frohlich. Sie plau-
derte, als wire nichts geschehen. Das ist das Bild,
das ich heute noch von Suzuki in mir trage: eine
strahlende junge Schonheit.

Manchmal, allerdings, taucht auch ein anderes
Bild auf. Wie das Schiff sich dann zu bewegen be-
gann, winkten wir uns, lange. Zuletzt winkte sie mit
ihrem Kimono-Armel. Und erst als sie dachte, jetzt
sehe ich sie nicht mehr, und sie sich zum Gehen
wandte, fiihrte sie den Kimono-Armel an ihre Au-
gen.

Suzuki hat mich als Mann stets bestdtigt. Die
selbstherrlichen Ménner von Japan haben eigentlich
recht, wenn sie die Frauen auf ihre alten Plitze ver-
weisen. Durch die Strenge des Mannes und seinen
Sittenkodex schuf der Japaner die siifleste Frau der
Welt.»

«Und hernach hast du in der Schweiz stets eine
zweite Suzuki unter den Schweizerfrauen gesucht?»

«Genau! Und nicht gefunden. Und trotzdem kann
ich dir versichern, ich liebe meine Frau, wirklich,
und die Kinder. Aber Suzuki kann ich nicht verges-
sen...»

Die kaltgestellte 1talienerin

Eine nicht mehr ganz junge Italienerin, viele Jahre
mit einem Schweizer verheiratet, kinderlos, lief§ sich
scheiden. Daraufhin fuhr sie nach Hause, wo sie na-
tiirlich weiterhin als «verheiratet» galt, trotz der ge-
richtlichen Scheidung in der Schweiz. In Italien hat
sie mir ihr Erlebnis erzihlt:

«Si sa, si sa», sagte sie. «Ich habe keine Kinder.
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Ich bin traurig. Ich bin nicht mehr jung und gar
nicht mehr schon. Und von Italien her weifl ich: In
einem solchen Fall — und manchmal auch in ande-
ren, giinstigeren Fillen — nehmen die Eheminner
eine Freundin. Wir Italienerinnen wachsen mit die-
sem Wissen auf. Mein Onkel hatte eine Freundin.
Mein Vater — ich wulite das, und alle Kinder bei uns
und Mama wulfiten es —: er hatte Freundinnen.

Aber... wenn ein Italiener eine Freundin hat,
dann ehrt er doch seine Frau, vielleicht liebt er sie
trotzdem noch, jedenfalls ist er gut zu ihr und zu
seiner Familie. Die Ehefrau und die Kinder, die
kommen trotz allem immer an erster Stelle. Ein Ita-
liener, der eine I'reundin hat, ist deshalb zu Hause
nicht taktlos, riicksichtslos oder gar brutal. Oh, es
kann vorkommen. Doch es ist gegen die Sitte...
Ich weiff aber von anderen Ttalienerinnen mit
Schweizermiannern und von Schweizerfrauen sogar,
wie — wie...»

«Sage esnur...»

«...wie unmenschlich kalt und grausam ein
Schweizermann sein kann, sobald er sich in eine
andere Frau verliebt. Wenn er eine Freundin hat,
bedeutet ihm die eigene Frau nichts mehr. Sie kann
neben ihm erfrieren, seelisch erfrieren. So war es bei
mir. Und bei vielen andern war es ebenso. ..

Ich bin Katholikin. Scheidung ist eine Siinde. Ich
nahm die Stinde auf mich. Ich wollte nach Hause!
Guarda! Hier sind die Manner warm und gut auch
zu Frauen, die nicht mehr jung sind und schon. Sie
haben compassione mit Frauen, die keine Kinder ge-
biren konnen. Bei euch sagt ihr immer: Italiani sind
nicht gute Menschen, weil sie die Tiere nicht lieben.
Aber guarda! Wir lieben die Tiere vielleicht zu we-
nig, aber wir lieben die Menschen. Wir lieben sogar
den Dorf-Idioten mehr als ihr eure normalen Mit-
menschen. Thr liebt euch gegenseitig nicht — das ist
es, was euch fehlt.»

«Du bist jetzt verbittert!»

«Oh, ich bin so viele Jahre lang von meinem
Mann, den ich aus Liebe geheiratet habe, verlas-
sen gewesen, dafl ich wie auf einem Gletscher lebte.
Wenn er mich nicht so schlecht behandelt hitte, ich
wire bei ihm geblieben, ich hitte ihm verziehen, ich
hitte fiir ihn gesorgt, trotz allem. Ich bin erfroren
inwendig. Ich muff mich hier an der Sonne der ita-
lienischen Menschen neu erwidrmen, um meine Bit-
terkeit zu verlieren. Ich hoffe, ich werde ihm ver-
zeihen konnen — einmal.»

Ein Chinese, der von einer Schweizerin
verlassen wurde

Diesen Chinesen kenne ich schon lange. Frither lebte
er in Tschungking, dann ging er mit Tschiang Kai-
schek nach Formosa. Spéter kam er an die national-
chinesische Botschaft in Paris, schlieflich nach
Hongkong. Von dort aus reist er viel in der Welt
herum.

Einmal — ganz frither — war er mit einer Schwei-
zerin verheiratet. Ich habe sie nie gekannt. Ich weil§
nur, daf sie dem Chinesen weggelaufen ist. Er hat
dabei Gesicht verloren. Und auflerdem: Immer noch
liebt er sie in einer Ecke seines Herzens. Denn sie
war sehr blond, ja goldhaarig, und blaudugig. Ich
sah ein Bild von ihr. Runde, weit offene blaue und
griine Augen wirken auf eng geschlitzte, dunkle ma-
gisch...

Tschiu-lang ist seit langem wieder verheiratet, mit
einer Chinesin, die ihm keine Schwierigkeiten macht.
Trotzdem versucht er immer noch, dem grofien Ge-
heimnis seines Lebens, dem Grund, weshalb die
Schweizerin von ihm weggegangen ist, nachzuspiiren.

«Es ging alles so gut, als wir uns in der Schweiz
trafen und heirateten. Wir studierten beide. Wir
hatten genug Geld. Und die zwei Jahre dort waren
unvergeflich schon.

Als wir beschlossen, nach Formosa zu ziehen fiir
den Anfang, waren die Aussichten fiir unsere Zu-
kunft so gut. Nie dachte ich daran, da Wanda mich
je verlassen wiirde.

Wir zogen zu meinen Eltern, wie das bei uns Chi-
nesen so iiblich ist. Wanda hatte nichts dagegen.
Aber schon nach drei Tagen sagte sie: ;Wann su-
chen wir eine eigene Wohnung?’ Das gab unseren er-
sten Ehekrach. Von da an hatten wir alle paar Tage
Streit.

Wanda bestand auf einer eigenen Wohnung fiir



uns zwei. Doch das wire fiir meine Eltern ein zu
grofler Schlag, ja eine Schande gewesen. Natiirlich
befahl meine Mutter Wanda manchmal etwas.
Selbstverstandlich verbot mein Vater ihr ofters dies
oder jenes. Er wollte zum Beispiel nicht, daf sie
allein, ohne mich, in Taipan ausging, allein im Re-
staurant afl oder sich gar mit andern Mannern ver-
abredete.

So lernte ich Wanda eigentlich erst recht kennen,
und damit die Schweizer. Um nichts in der Welt
lief sie sich ihre Freiheit nehmen. Einem Befehl ge-
horchen kam nicht in Frage. In kiirzester Zeit war
es, als ob sie mich gar nicht wirklich liebte, obwohl
sie es immer noch beteuerte.

,Wenn wir unsere eigene Wohnung haben, wird
alles sein wie frither!’ behauptete sie andauernd.
Stets versuchte ich ihr zu erkldren, daf ich das mei-
nen Eltern unmoglich antun konnte. Wandas Dro-
hungen, sie werde in diesem Fall gehen, glaubte ich —
von ihrer Liebe trotz allem iiberzeugt — nicht.

,Dann kannst du mir doch dieses Opfer bringen!’
Thre Antwort: ,Jedes Opfer. Aber meine Freiheit
gebe ich nicht auf.’

Und eines Tages war Wanda einfach nicht mehr
da, unauffindbar. Sie hatte ja eigenes Geld. Thre
Kleider lief sie zuriick. Nur ihren Schmuck und ein
paar fiir sie wichtige Kleinigkeiten nahm sie mit. Ich
habe nie mehr von ihr gehort... »

«Ich verstehe es nicht — ich werde es nie ver-
stehn», sagt Tschiu-lang immer wieder, wenn er von
Wanda spricht. Ja — es soll ihm ewig ein Geheimnis
bleiben . ..

Die Ungarin und die Zirtlichkeit

Eine lebhafte Ungarin hat einen Schweizer geheira-
tet. Er ist mit ihr zufrieden, sehr. Sie kocht glin-
zend. Ungarn essen gut. Sie ist tiichtig, gegen Er-
warten. Daf sie klug ist, wufite er. Kinder sind auch
da - sie sind gut geraten. Der Mann ist grofziigig,
gibt der Frau was sie wiinscht, der Familie was sie
braucht.

Aber etwas hat er gar nicht gern an seiner Frau:
.daBl sie immer zu den andern Ungarn rennt. Ganze
Nachmittage, ja ganze Abende ist sie weg, mit den
Landsleuten. Dann muf} er allein zu Hause sitzen.
Die Kinder schlafen. Es ist ihm langweilig. Er hat
angefangen, allein auszugehen und mit Freunden
seine Abende zu verbringen.

Bedrobte Tierarten

Von Wolfgang N. Naegeli, in Zusammenarbeit mit dem
World Wildlife Fund

Der Graureiher

— auch Fischreiher ge-
nannt —, den in der April-
Nr. des Schweizer Spiegel
auch Martin Schwarz bei
der Beschreibung des
Storchs  kurz  wiirdigte,
konnte noch in der Mitte
des letzten Jahrhunderts
beinahe an jedem Gewas-
ser Mitteleuropas beob-
achtet werden. Eine gros-
se Brutkolonie befand sich
am felsigen Nordhang des
Lopperberges, der danach e
den Namen Reigeldossen tragt. Dort briiteten jahrlich
100 bis 150 Paare. Die Horste dieser einzigartigen Ko-
lonie wurden in den achtziger Jahren durch Holzschlag
zerstort. Die Vogel Ubersiedelten in den Haldiwald und
wurden Opfer der Jager, welche auf die Abschusspra-
mien erpicht waren.

Erst seit 1925, als nur noch eine grossere Kolonie bei
Flaach bekannt war, ist der Fischreiher in der Schweiz
geschitzt. Seither hat sich der Bestand erfreulicher-
weise wieder vergrossert.

In vielen L&ndern geht die unerbittliche Ausrottung
noch heute weiter. Nicht einmal Gélege und Jungtiere
werden geschont! Grund fiir diese Verfolgung ist die
von den Fischern immer wieder lbertriebene Schéadlich-
keit. Der Graureiher watet mit lautlosen Schritten lang-
sam den Ufern seichter Gewasser entlang. Seinen lan-
gen Hals mit dem spitzen Schnabel schleudert er wie
eine Lanze nach der Beute. Auf diese Weise erwischt
er hauptséchlich die fiir den Menschen wertlosen Weiss-
fische. Zudem vertilgt er viele Schadlinge, wie Insekten,
Feldmause, Wasser- und Wanderratten! Auch Reptilien
und Amphibien verschméaht er nicht. Wirklich gefahrlich
fur die Edelfische sind nach wie vor die Abwasser und
giftigen Chemikalien.

Im Gegensatz zu Storch oder Kranich, welche im
Flug den Hals vorstrecken, legt ihn der Reiher in einer
S-Kurve auf die Schultern, Daran erkennt man ihn sofort.
Er britet gern in Gesellschaft von Artgenossen. Im April
werden durchschnittlich vier Eier gelegt und wahrend
26 Tagen bebriitet. Acht bis neun Wochen nach dem
Schlipfen zerstreuen sich die Jungen in alle Himmels-
richtungen. Ein Teil der Végel lUberwintert in Sidfrank-
reich. Einzelne auch in Spanien, ltalien oder Afrika. An-
dere bleiben in unserem Land, wo strenge Winter Ver-
luste bringen.

Auch indirekt ist der Graureiher durch den Menschen
bedroht. Der standig zunehmende Wassersport und die
Ueberbauung der Ufer vertreiben ihn. Sein Biotop wird
durch Gewasserkorrekturen, Entsumpfungen und das
Fallen von Horstbdumen zerstoért. Muss dieser schmucke
Vogel das Schicksal des Storches erleiden?
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Der Mann versuchte mit Drohungen und auf
freundliche Art seine Frau vom Ausgehen abzuhal-
ten. Sie sagte trotzdem nie: «Komm doch mit!» Sie
machte ein Gesicht und blieb still. Was steckt da-
hinter? Ist die Ungarin vielleicht nicht treu?

Jetzt hat sie ihrem Mann sogar erdffnet, sie sei
nicht gliicklich, mochte ihre Kinder haben, sich
scheiden lassen und zuriick nach Ungarn.

«Lieber mit den Kommunisten leben als mit mir?
Undankbar bist du! Du bist als Fliichtling hier an-
gekommen, hattest nichts — heute hast du alles und
bist Schweizerin. Du hast dich nach der Schweiz
gesehnt, so sagtest du — jetzt gibst du sie leichten
Herzens auf.»

Die Ungarin weint.

«Immer dieses Geheul!» schreit der Schweizer.
Nichts macht ihn so bdse, als wenn Frauen weinen.
Man ist machtlos, hilflos.

Jetzt weint die Frau laut. Sie heult richtig auf. Es
ist ihr ganz gleich, wer es hort, die Kinder, die Nach-
barn.

Der Mann schimt sich. «Hor mit dem Geheul
auf — oder... Was hast du denn? Du hast alles
Geld, das du willst, eine schone Wohnung, gute Kin-
der, einen Mann, der keine Seitenspriinge macht.
Was willst du eigentlich noch?»

Die Ungarin ist ruhiger geworden. Leise weint sie
in sich hinein. Dann schweigt sie hartnickig. Dann
schaut sie ihren Mann an, fragend, ja verstiandnis-
los. Kann es das geben, so etwas ... Unverstindiges?

Sie fafit Mut. Zum ersten Mal, seit sie verheiratet
sind, versucht sie ihrem Mann zu sagen, was ihr
fehlt: «Ja, ich habe alles. Nur das Wichtigste fehlt
L s ;>

«Was ist es denn, das wichtiger ist als alles?»

Thre Stimme ist kaum vernehmlich: «Zartlich-
keit.»

Der Mann schaut verdutzt. Er versteht sie nicht.
Sie hofft, diesmal werde der Mann ihre Hand er-
greifen. Sie hat sie ihm schon oft hingestreckt. Er
hat sie nie genommen, um sie zu halten. Ja, eigent-
lich weifl er gar nicht so recht, wozu eine Frau die
Hand ausstreckt. Frauen mufiten Temperament ha-
ben. Man mufite gut auskommen mit ihnen. Es
mufite im Hause alles wie am Schniirchen gehen.
Der Mann der Ungarin findet, er hidtte mit seiner
Frau das grofe Los gezogen, wenn... Ja wenn...
Aber sie war ja immer unzufrieden. Unertréglich. So
eine Frau weil} nicht, wie gut sie es hat.

Jetzt schaut er in ihr verweintes Gesicht. Sie
schaut ihm in die Augen. Und da entdeckt er etwas
in ihrem Blick, etwas Flehentliches, ja Demiitiges.
Er wird verlegen, schaut weg, nimmt die Hand so
wie von ungefdahr — und 1aft sie gleich wieder los.

Trotzdem war es der Wendepunkt. Sie hatte ge-
sagt, sie wolle weggehen. Er iiberlegte: Was konnte
er tun, um seine Frau besser zu verstehen? Er wollte
sie doch um keinen Preis verlieren.

So kam dem Mann die fiir ihn seltsame Idee in
seiner Hilflosigkeit: er schrieb dem «Briefkasten-
onkel». Dieser ist ausgebildeter Psychologe und au-
Berdem ein Menschenfreund. Er spiirte aus dem
Brief die Not des Fragenden heraus, und statt ihm
in der Zeitung zu antworten, lud er den Mann zu ei-
ner Besprechung ein — und dann die Frau.

Durch sein Verstindnis hat dieser Briefkasten-
onkel eine Ehe gerettet. Der Frau sagte er: «Die
Zirtlichkeit der Schweizerminner ist verschamt.»
Und dem Mann, unter vier Augen: «Fiir jede Frau —
nicht nur fiir Ungarinnen — ist Zirtlichkeit noch
wichtiger als das tiagliche Brot.»

Wie der Schweizer seine Japanerin vergessen lernte

Und nun zurtick zu jenem Schweizer, der Suzuki
nicht vergessen konnte. Wie er sie vergessen lernte,
hat er mir kiirzlich erzihlt:

Hans — nennen wir ihn so — ist in leitender Stel-
lung. Da seine Firma in Japan eine Filiale er6ffnen
will, hat sie ihn als fritheren Japan-Schweizer zum
Studium der Lage dorthin geschickt.

Ich traf Hans, nachdem er vier Monate lang Ja-
pan aufwirts und abwirts bereist und seinen Ge-
schiftsbericht eben beendet hatte. Vorher war ich
ein paar Mal mit seiner Frau zusammen gewesen.
Sie hatte aufgeschlossener, milder gewirkt. Vor al-
lem: schoner, viel schoner — und jiinger. Nun war
ich erstaunt: Auch Hans war «schoner» und jiinger
geworden. Eine Last schien von ihm gefallen. Ich
verstand, nachdem er mir seinen privaten Reisebe-
richt erstattet hatte:



«Als mein Flugzeug in Tokio landete, war ich —
zum ersten Mal seit Jahren — aufgeregt. Gleichzeitig
hatte ich Angst. Suzuki stand vor mir — in Gedan-
ken — die langen Kimono-Armel an den Augen. Ich
sah sie, sanft, anschmiegsam, in mich hineinhor-
chend und still — und dann wieder ausgelassen,
schwatzhaft, schmeichelnd — wie ich Frauen liebe.
Wenn ich sie wirklich wieder sihe, wie wire es? Ich
hatte ihr ja geschrieben. Sie wird mich sicher im Ho-
tel aufsuchen ...

Aber es war nur ein Brief da, nicht von ihr ge-
schrieben, auf englisch diktiert: ich solle sie und ih-
ren Mann und ihre Kinder besuchen kommen, sie
wohne in der Nidhe von Tokio.

Ich besuchte sie. Ich hatte mich angemeldet. Sie
kam mir entgegen. Das war die einzige Zeit, die wir
allein miteinander hatten. Sie sagte mir: ,Mein
Mann weilf nichts von uns zweien. Meine Mutter, als
sie mich ihm zur Gemahlin gab, sagte ihm, ich sei
bei einem Auslidnder einmal so etwas wie... Gesell-
schafterin gewesen. Er konnte sich darunter nichts
vorstellen und hat nie gefragt. Er weiff, dal du mei-
nen Eltern Geld geschickt hast fiir mich. Mein Mann
tut das auch. Er hat mich den Eltern — sozusagen —
abgekauft ...’ Nun schaute Suzuki mir voll ins Ge-
sicht. Dann senkte sie ihren Kopf. Und wir gingen
still durch den langen Garten aufs Haus zu.»

«Doch sag endlich, wie sah sie denn aus? Es wa-
ren doch viele Jahre her...»

«Ja, eben, wie sah sie aus! Traurig zuerst. Und
dann, im Hause, wurde sie eine strenge, ernste Ma-
trone, welche alle Ziigel in der Hand hatte. Zwar,
wenn der Mann etwas sagte, antwortete sie mit ei-
nem ,Hai, hai’, das folgsam, ergeben tiénen sollte.
Aber ich kenne doch meine Suzuki, wenn sie wirk-
lich demiitig ist. ..

Dadurch, daf Suzuki jetzt Mann und Kinder so
fest in der Hand hatte, war natiirlich ihr Gesichts-
ausdruck anders geworden. Immer noch war sie sehr
reizvoll anzusehen. Aber ihre Art!

Und Suzuki war jetzt eine angesehene Biirgers-
frau, deren Mann Regierungsangestellter in gehobe-
ner Steilung ist und die ihm drei S6hne geschenkt
hat. So etwas verdndert eine Japanerin. Besonders
Sohne. Miutter von Sohnen gewinnen Ansehen. Es
gibt ihnen Autoritdt, Macht.

All das hatte ich zwar theoretisch sehr wohl ge-
wuflt. Japan ist ein Minnerland, Frauenstimmrecht
hin oder her. Die Minner erfanden eine Religion
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und damit eine soziale Ordnung, die dem Mann die
gehobene Stellung, der Frau eine ganz untergeord-
nete anweist. Eine Japanerin findet den Kontakt zu
den Gottern nur tiber den Mann — auf Frauenstim-
men horen diese dort nicht so gerne. Deshalb miissen
immer minnliche Nachkommen da sein. Fiir die
Seelen der Verstorbenen beten kann nur der Mann.
Die Frau leistet dabei Hilfsdienste: sie gebiert den
Mann, und sie bedient den Hausaltar, den die Ah-
nen besuchen kommen.

Aber wenn eine Frau méannlichen Wesen das Leben
schenkt, gewinnt sie eine Art Mannerwiirde. Suzuki,
meine sanfte, weiche, gehorsame Suzuki war auf
dem Wege dazu... Auf meinen weiteren Reisen
durch Japan bin ich vielen Frauen begegnet, die sich
auf demselben Weg befanden: auf dem Weg hart zu
werden, und mir gingen immer neue Lichter auf.

Und also kam ich dazu, Suzuki vergessen zu kon-
nen. Das heilit, in Wirklichkeit werde ich sie nie ver-
gessen. Aber ich denke jetzt an sie wie an eine kost-
bare Bliite, die daran ist, ihren Schmelz zu verlieren
und eines Tages verwelken wird.»

«Wie erkldrst du es dir, dal dieses zarte, schmieg-
same Wesen mit der Zeit sich so grundlegend verin-
derte?»

«Ich dachte auch dariiber nach. Das unbewufite
Streben der Frau in Japan — solange sie unter dem
Einfluff der iiberkommenen Religion steht — muf} sie
dazu fiihren, mann-dhnlich zu werden. Ich sah bei
Einladungen in Privathdusern Grofmiitter, die waren
vom Groflvater im Aussehen, Benehmen, ja in Klei-
dung, Haltung und Gesten kaum mehr zu unterschei-
den. Es ist ein langsamer, unbewufiter Vorgang. Die
siifien, sanften jungen Blumenmidchen sind von
kleinauf dazu erzogen, den Mann zu charmieren und
dann im Hause langsam, immer mehr — auf diskrete
Art — die Ziigel zu ergreifen. Gegen auflen ist immer
noch der Mann der Herr. Und auferhalb des Hauses
kann er auch tun, was er will. Aber im Hause re-
giert die Frau den Mann und die Kinder. Besonders
wenn sie Sohne hat.»

«Und jetzt? Hattest du Herzklopfen, wie du in
Kloten gelandet bist?»

Hans lichelte. «Ja, tatsidchlich. Ich wulite, fortan
wiirde ich meine Frau mehr schatzen, ihr ihre Feh-
ler leichter verzeihen konnen. Suzuki war nicht mehr
das Vorbild. Ich weiff: meine Frau wird nie ein Fast-
Mann-Weib werden. Es tut gut, eine friithere Liebe
wieder zu sehen — und Vergleiche zu ziehen ... »
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«Darf ich den Schluff deiner Geschichte auch wie-
dererzihlen? »

«Ja, mir ist das gleich. Denn wir verreisen in drei
Monaten nach Japan. Ich soll die neue Filiale dort
leiten, und meine Frau, ich und die Kinder, wir alle
freuen uns machtig.»

Und so habe ich diese Geschichte ebenfalls weiter-
erzihlt. Auch sie ist natiirlich nur eine japanisch-
schweizerische Teil-Spiegelung unter vielen.

Maria und der Ritter aus der Ostschweiz

Ein Schweizer heiratet eine Sizilianerin. Ich hatte
ihre Geschichte gehdrt und konnte daraufhin vor
Rithrung nicht anders, als ihnen ein kleines Hoch-
zeitsgeschenk schicken. Reaktion: Einladung zur
Hochzeit nach Lugano.

Als mir die Jungen ihre Geschichte nochmals in
allen Einzelheiten erzihlten, war die Sippe schon ab-
gereist, die Grofmutter mit dem Grofivater, alle
Tanten und Onkel, und wer sonst dazu gehorte. Alle
hatten sie an der unerwarteten Trauung, die der
schonen Maria die Ehre rettete, teilnehmen wollen.
Dafiir brachte die Sippe viel Zeit und Geld auf, denn
bei der Heimkehr im sizilianischen Dorf war nun die
Achtung der Mitbiirger wieder grofl, wie f{riiher.
Sechs Jahre lang hatte man unter dem Ehrverlust ja
so gelitten. Und wenn nicht der Schweizer gekom-
men wire, Maria und ihre Familie hitten nie einen
Ausweg gefunden aus ihrer schweren Lage.

Die Sache begann, als Maria vierzehn Jahre alt
war. Da kam tédglich ein Familienfreund, der Gae-
tano, zum Vater, zusammen mit vielen andern, und
alle streichelten Maria und ihre Schwestern und sag-
ten zu ihnen: «Wie schon, wie siiff, was fiir goldene
Engelchen seid ihr doch!»

Gaetano nahm Maria stets auf seinen Schof,
schon seit sie das Licht der Welt erblickt hatte. Fiir
sie war er ein lieber Onkel. Der Vater von Maria
aber liebte ihn mehr als alle andern Freunde. Gaeta-
nos Kinder spielten mit Maria und ihren Geschwi-
stern. Diese durften mit ithm spazieren gehen. Er
konnte das Haus betreten, wann er wollte, selbst in
Abwesenheit der Eltern.

Und Maria war solch ein Kind, daf sie eigentlich
gar nicht wufite, was geschehen war, als der «Onkel»
Gaetano sie verfithrt hatte. Sie wurde schwanger,
man schickte sie zu Verwandten. Das Kind blieb
dort nach der Geburt. Gaetano geschah nichts, Ma-

ria aber kam zuriick, bedriickt, traurig, gebrochen.
Und obwohl man die Sache hatte geheimhalten wol-
len, wufiten es doch alle. Die Schande war so grof,
daf die Eltern Maria einsperrten und sie nie mehr
auf die Strafle gehen liefen, vier Jahre lang.

Schlieflich fanden sie, Maria sei nun «bestraft»
genug fiir ihr «Vergehen» und lieflen sie heraus aus
dem Gefiangnis. Die junge Maria blithte auf. Und
jener Augenblick traf zusammen mit den Ferien des
Ostschweizers Johannes.

Denn Marias Eltern begannen, durch den Touris-
mus angeregt, in ihrem groflen Haus Zimmer an Aus-
lander zu vermieten. Sie hatten nie daran gedacht,
Maria werde je einen Ehemann finden. Als aber
Johannes aus St. Gallen, der spater in Lugano eine
Stelle annahm, sich in Maria zu verlieben schien,
verhielten sie sich klug. Sie beaufsichtigten Maria,
als ob sie noch ein junges Midchen wire, und liefen
doch so locker, daf die beiden jungen Leute Gele-
genheit hatten, sich kennenzulernen... Nach der
Heimreise des Johannes begann ein lebhafter Brief-
wechsel. Zuletzt hielt er um die Hand von Maria an.

Da wurde es schwierig. Die Sippe beriet. Und
man sagte sich: Maria ist schon. Maria ist jung. Thr
Kind ist uns sowieso im Wege. Man mull Johannes
sagen, was passiert ist. Man lud Johannes diesmal in
die Ferien ein, ohne Bezahlung. Die Mutter und der
Vater sollten ihn sozusagen bitten, Maria trotzdem
zu heiraten.

Da stand das Madchen auf und sagte: «Nein. Ich
spreche selber mit Johannes.»

Maria kann bei unserem Gesprich in Lugano
schon genug deutsch, um zu verstehen, was Johannes
und ich sprechen, und manchmal ein paar Brocken
einzuwerfen — denn sie hat wihrend ihrer Verlo-
bungszeit von andern Gisten der elterlichen Pension



Stunden genommen - und manchmal sagten wir
auch etwas auf italienisch.

Hand in Hand sitzt das junge Paar mir gegen-
iber, und sie sagt: «Ich zitterte vor diesem Augen-
blick. Aber ich war entschlossen zu Tranen und
Bufle und wollte das fiirchterliche Gestindnis selber
machen — auch wenn er sich jetzt zuriickziehen
wiirde.»

Johannes schaut die junge Gattin zirtlich an. «Ich
liebte Maria und war gewillt, sie so zu heiraten, wie
sie ist. Ich war wohl ein wenig iiberrascht. Aber be-
triibt war ich bestimmt nicht. Ich finde das alles gar
nicht so tragisch. Ist Maria schuld? Und wenn sie
,schuld’” wire, was dann? Ich betrachte alles dies
ganz anders als die Sizilianer.»

Jetzt hat Maria Trédnen in den Augen. «Johannes
sagte einfach: ,Und nun? Was ist dabei? Alles ist
klar: Wir nehmen das Kind zu uns.”» Und dann, zu
ihrem Gatten: «Hast du damals gewufit, dafl kein
Sizilianer mich je zur Frau nehmen wiirde?»

«Ich nahm es an. Doch ich bin ja Schweizer. Fiir
mich bedeuten die siiditalienischen Inselgesetze gar
nichts. Ich bin ein moderner junger Mann. Auch bei
uns wiirden nicht alle Manner ein Madchen mit ei-
nem Kind heiraten wollen. Aber du weifit ja...»

«Er findet mich schon», sagt Maria lachend. In
diesem Augenblick, da sie iiber ihre eigene Schonheit
spottet, ist sie tatsichlich hinreifend schon.

Eines vergafl ich noch. Bisher lebte Marias Kind |

von ihr abgeschnitten in einem andern Dorf. Wih-
rend der ganzen Zeit, da wir drei gesprochen haben,
lehnte es sich zirtlich an Johannes. Zum ersten Mal
in seinem Leben wird es geliebt — von seinem neuen
Vater.

Maria sagt, mit einem merkwiirdigen Blick auf
ihre Tochter: «Ich habe es immer noch schwer mit
Marietta. Aber alle hier sind so gut zu ihr. Mit
Schweizerhilfe wird es mir wohl gelingen, mein Kind
lieben zu lernen.»

Ernsts indische Ehe

Indra ist grazios wie ein Bambus im Wind. In ihrem
Wandschrank liegen — glatt gestrichen und schon
geordnet — drei Dutzend Sari aufeinander: lauter
flinf Meter lange Stoffe aus Seide, Brokat, Samt
oder hauchdiinner Baumwolle, die, angezogen, wie
Wolken so duftig im Winde wehen. Im handge-
schnitzten Schrinkchen aus Elfenbein duftet es von

Sandelholz und Pflaumenbliiten-Parfum. R&ucher-
kerzen brennen stets in irgendeiner Ecke der halb-
verdunkelten Rdume in der Villa in Neu-Delhi.
Indra trigt Reifen an Hand- und Armgelenken, an
den Fufknocheln, und wenn sie barfufl oder in ge-
stickten Sandalen durch die Rdume geht, klirrt es
leise von ihrem bimmelnden Schmuck.

Indras Mann ist Schweizer. Und er mufite sich an
Diifte, Kleider und Schmuck sehr gewohnen — und
an vieles andere auch.

Vor der Heirat nahm der ilteste Bruder von
Indra unsern Schweizer Briutigam manchmal zur
Seite und weihte ihn ein — in die indische Liebe. Ja,
sogar alte Biicher iiber die Kunst der Liebe driickten
die Verwandten Indras dem Schweizer in die Hand.
«Da lies!» sagten sie.

Natiirlich hat seine Frau ihm schon vor der Hoch-
zeit einen indischen Namen gegeben. Aber als ich in
Indien war und bei meinen Freunden Gfters zu Be-
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such weilte, redete ich ihn mit seinem eigenen Na-
men Ernst an. Und auf gut schweizerdeutsch er-
zdhlte er mir seine «Abenteuer» vor der Ehe:

«Meine Absicht, Indra zu heiraten, wire fast ge-
scheitert am Interesse ihrer Familie fiir unsere Be-
ziehung. Ich fand, sie mischten sich in Dinge ein,
die sie nichts angingen. Sie aber behaupteten, in je-
der indischen Familie — auch bei den Armeren — sei
es Sitte, daff der Mann etwas von der Liebe ver-
stehe — von der indischen natiirlich! Und es sei
Sache der Familie der Braut, dafiir zu sorgen, daf
sie gliicklich werde in der Ehe.»

Indra und Ernst waren zehn Jahre verheiratet, als
ich sie kennenlernte. Fs waren drei entziickende
Kinder da.

«Stell dir vor», sagte Ernst, «meine Frau erzieht
unsere zwei Sohne und unser Tochterchen schon
jetzt zur Liebe, jetzt, da sie sechs, acht und neun
Jahre alt sind! Zuerst fand ich das absurd. Doch
heute bin ich davon iiberzeugt, auch wir sollten die
Erziehung zur Liebe bei unseren Kindern nicht ver-
nachlassigen. Wir tun das aus unserer falschen Ein-
stellung zur Religion. Wir glauben, das Christentum
verlange von den Gldubigen Puritanismus. Wo-
her dieser Glaube kommt, weil§ ich nicht. In Indien
aber geht es nicht gegen das religiose Empfinden,
die Erotik ernst zu nehmen. Ja, Erotik ist genau so
eine Gabe der Gotter, hat genau so viel mit Religion
zu tun wie andere Dinge des Lebens. Und so wird es
denn fiir jeden Mann und fiir jede Frau eine Selbst-
verstiandlichkeit, die Liebe als ein kostbares Ge-
schenk zu betrachten.

Ich kenne hier in Indien ein paar Schweizer, die
kamen als arme Waisenknaben der Liebe hierher.
,Ausldnder, besonders Europider, machen unsere Kin-
der nicht gliicklich in der Ehe’, war die Antwort,
wenn sie um die Hand junger Inderinnen anhielten.
Mann nahm sich eben nicht die Miihe, sie in die
Kunst der gliicklichen Ehe einzufiithren. Und doch
kann man diese Kunst lernen — ich weil} es ja von
mir. In Indien vielleicht besser als sonst irgendwo —
denke ich. Denn hier besteht eine uralte Tradition.»

Indra, die Ehefrau, sprach zu mir nie iiber ihre
Ehe. Nur einmal, um mir ein Kompliment iiber die
Schweizer zu machen: «Ich liebe ihn wie am ersten
Tag.»

Eigentlich hitte sie es mir gar nicht sagen miissen.
Man sah es ihr an. Frauen, die lieben, haben ihre
besondere Schonheit.

Konnten wir
auch

anders sein?

Uber Liebe, Zeitgeist

und Schweizercharakter

Die Autorin der vorstehenden Geschichten bat mich
um ein Gesprich, weil sie ein Essay geschrieben
hatte, das mich faszinierte. Bei dieser Gelegenheit
fragte ich Margit Gantenbein, ob sie nicht etwas
tiber richtige und falsche auslandische Vorstellungen
von unseren typischen Schweizereigenschaften schrei-
ben konnte. Ich hitte es nicht besser treffen konnen.

Etwas dhnliches trage sie schon lange mit sich
herum, antwortete sie. Und gerade jetzt beginne es,
Gestalt anzunehmen. Es werde allerdings keine er-
kldrende Abhandlung daraus werden, sondern eine
Reihe von Geschichten: Spiegelungen in Erzidhlun-
gen von Beteiligten. Inwieweit die Vorstellungen, die
darin iiber uns zum Ausdruck kommen, richtig seien,
dartiber moge dann der Leser entscheiden.

Als Margit Gantenbein mir eine erste Reihe sol-
cher Spiegelungen iibergeben und ich sie gelesen
hatte, konnte ich dennoch die Frage nicht unter-
driicken, was sie selber dazu sage: «Sind wir nun
SO”»

«So und anders. . .»

«In einem allgemeinen Sinn trifft das natiirlich
auf alles zu. Niemand ist in der Lage, alle Aspekte
dessen, was er beschreibt — seien es Probleme, Men-
schen oder Sachen —, zu sehen, geschweige denn zu
beschreiben. Einfach darum, weil niemand Gott ist.
Aber Sie wollen mit diesem ’so und anders’ wohl
noch etwas anderes sagen?»

«Ja, damit es wirklich Spiegelungen wiren, miifite
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