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Honeggers freier Tag
Erzählung von Rudolf Frey

Vor dem gemütlichen Kaminfeuer saßen drei
Ehepaare anläßlich einer Einladung, an der in kleinem
Rahmen ein mit nicht geringen Kosten neugestaltetes

Wohnzimmer eingeweiht wurde: Dr. jur. Stein-

briichel, Sekretär des Verbandes der Verarbeiter
nikotinarmer Tabake, und seine Frau als Gastgeber,
sowie die hie und da einmal zu einem gemeinsamen
Abend eingeladenen Nachbarn, Ingenieur Weber,
Inhaber eines gutgehenden Radio- und Fernsehgeschäftes,

und der Psychiater Dr. Leibundgut mit
ihren Gattinnen.

Als Dr. Steinbrüchel die Birkenscheite mit einer

Zündpatrone in Brand setzte, entspann sich eine Dis-

Illustration Hans Uster

kussion, in welcher Dr. Leibundgut behauptete, ein
offenes Kaminfeuer sei in einem modernen
Wohnzimmer im Grund ein Stilbruch. Das wollte Ingenieur

Weber nicht wahr haben. Jedes Haus, das sich
sehen lassen dürfe, habe doch neuerdings ein Cheminée,

und was sich in einer maßgebenden Schicht der

Bevölkerung durchzusetzen pflege, entspreche doch
schließlich wohl ihrem Stil.

«Da müßten wir uns also zuerst darüber einigen,
was wir unter Stil verstehen wollen», lächelte Dr.
Leibundgut, der gerne einmal den Boshaften spielte,
«und wenn ich sage, Stil sei meines Erachtens die

echte, einer Epoche angemessene Art zu leben, so

ergibt sich allerdings, wenn man es recht überlegt, die
überraschende Feststellung, daß Sie nicht ganz so
unrecht haben könnten: Wenn es nämlich sicher
keinem echten Bedürfnis entspricht, einen Raum mit
offenen Flammen zu erwärmen, nachdem man es so

viel billiger und praktischer mit der zentralen Oel-

heizung tun kann, so liegt das ganz im Zug unserer
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Zeit, und das Kaminfeuer wäre also echte, unserer
Epoche angemessene Art, unechte Bedürfnisse zu
befriedigen. Ich gebe mich geschlagen.»

Frau Leibundgut wollte sich bei den Gastgebern
für die ungeziemliche Bemerkung ihres Mannes
entschuldigen, doch unterbrach sie Frau Weber, deren
Wohnraum auch ein Cheminée schmückte. Sie warf
Dr. Leibundgut vor, er gebe nur aus reinem
Widerspruchsgeist solche Meinungen zum besten, denn als

Psychiater müsse er doch wissen, daß es gerade für
uns heutige Menschen ein echtes Bedürfnis sei,
einmal in lebendige Flammen blicken und sprühende
Funken sehen zu können.

«Vielleicht haben auch Sie ein Stück weit recht»,
gab Leibundgut zu, «wer nur die Skala des Thermostats

einstellen muß, lim unabhängig von Frost und
Föhn im ganzen Haus die Behaglichkeitstemperatur
zu garantieren, für den mag die Illusion nötig sein,
etwas direkt Sichtbares zu leisten - vielleicht spielen
da unbewußte Erinnerungen an die Zeit der
Höhlenbewohner herein, wo einer, der es fertig brachte, eine
Schnur zu drehen, eine Pfeilspitze zu schleifen oder
ein Feuer zu entfachen ein Kerl war und ein unmittelbares

Bedürfnis befriedigen half, während unsere
heutige Wirtschaft es ja den meisten Menschen
versagt, die Nützlichkeit ihrer Arbeit so unmittelbar vor
Augen zu haben, wie etwa die Jagdgenossen, die der
hungernden Sippe einen erlegten Bären heimbrachten.

- Oder was meinen Sie, Herr Kollega von der
juristischen Fakultät», wandte er sich an Dr.
Steinbrüche!, «besteht denn Ihre Arbeit nicht im Wesentlichen

darin, zunächst ein noch gar nicht vorhandenes

Bedürfnis nach Tabak und insonderheit nach
nikotinarmem Tabak zu wecken, oder sehen Sie mehr
als einen vagen Zusammenhang zwischen dem, was
Ihre graue Hirnrinde erzeugt und irgendwelchen
Produktionskurven »

«Das stimmt genau», antwortete Dr. Steinbrüchel,
«und daß wir Nikotinarme dabei euch Ärzten einen
Teil der Kundschaft wegnehmen, macht mir keine
Gewissensbisse, denn mit eurem großen Verbündeten,
der chemischen Industrie, zusammen bringt ihr es

fertig, mehr Bedürfnis nach ärztlicher Betreuung zu
wecken als ihr zu bewältigen vermögt.»

«Zugegeben, daß bei den Höhlenbewohnern die
Anstrengungen mehr darauf gerichtet sein mußten,
das unmittelbar Lebensnotwendige herzuschaffen»,
warf Ingenieur Weber ein, «aber wenn es
damals keinen Sekretär des Verbandes der Verarbeiter

nikotinarmer Virginia-Tabake gab und auch keinen

Radiohandel, so brauchen wir uns deswegen keine

Minderwertigkeitsgefühle wachsen zu lassen. Im
Gegenteil: in einer Zeit zu leben, die es sich leisten

kann, neue Bedürfnisse zu kreieren, scheint mir ein

Vorzug zu sein. Wie unendlich viel größer ist doch

unsere Möglichkeit, unser Leben nach unserm freien
Willen zu gestalten, als jene der Höhlenbewohner ...»

«Angenommen, es wäre so», sagte Dr. Leibundgut
mit einer Schärfe, welche die Halbrunde vor dem

Kaminfeuer aufhorchen ließ, «angenommen, lieber
Herr Weber, Ihre Behauptung stimme, dann möchte
ich fragen, was dann als sichtbares Zeichen von diesen

Möglichkeiten, das Leben zu gestalten, zeugt?
Etwa die im Weltraum herumirrenden Raketen, die

Fernsehprogramme, die als ,Création' - das heißt
,Schöpfung' - etikettiert sind, oder die Klecksereien,
die sich als Gemälde verkaufen? Wird man solche

Kunst in 10 000 Jahren noch ansehen und deuten

können, wie es auch dann noch geschehen wird mit
den so lebendig wirkenden Tiergestalten, die unsere
nur von der Hand in den Mund lebenden Vorfahren
beim Fackelschein an die Wände ihrer Höhlen
zeichneten? - Aber es ist ja gar nicht weit her mit unserer
Möglichkeit, das Leben nach unserem Willen zu
gestalten. Ich behaupte sogar, der Großteil von uns
versucht das gar nicht, und wer es versucht, für den ist
es ein Abenteuer mit ungewissem Ausgang.

Ich könnte ein Beispiel aus meiner gegenwärtigen

Praxis anführen, das mir als Einzelfall bezeichnend

für unsere Zeit zu sein scheint.»
«O bitte, erzählen Sie», bettelten die Damen, stets

begierig auf Berichte aus seinen Berufserfahrungen.
«Warum nicht», sagte Leibundgut nach kurzer

Überlegung, «ich kann es umso eher tun, als ich nicht
mit meinem Arztgeheimnis in Konflikt komme. Denn
der Fall hat sich weit von hier abgespielt und ist in
der Öffentlichkeit nicht bekannt geworden. Mich hat
er übrigens besonders beeindruckt, weil er einen
Kameraden aus der Mittelschulzeit betraf, mit dem ich
seinerzeit aufs engste befreundet war.

Nennen wir ihn Heiri Honegger. Der Name tut
nichts zur Sache. Er stach schon damals aus unserm
braven Durchschnitt heraus: ein hagerer, mittelgroßer

Kerl mit dichtem, struppigem Haarschopf, einer
eigenwilligen Nase und grünlichen Augen, in denen
manchmal unverhofft und fast erschreckend eine
dunkle Erregung aufblitzen konnte, die aber öfter
noch Funken des Spottes sprühten. Er war vielleicht
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der intelligenteste von uns allen, und wenn es ihm eben

lag, so konnte er den Lehrern die Gedanken von der

Stirn lesen, bevor sie ausgesprochen waren und
Probleme lösen, bevor wir andern sie überhaupt erfaßt
hatten.

Wenn wir jaßten, und wir taten das eine Zeitlang
mit Leidenschaft, so schien er durch die Karten
hindurchzusehen, wo die Trümpfe lagen: Und bevor er
den letzten Stich einheimste, nannte er die Summe
seiner Punkte. Da war kein Nachzählen nötig.
Manchmal machte es ihm Spaß, sich eine zu hohe
Zahl zuzuschreiben, und dann war sein Hohn
beißend, wenn der Gegner den Betrug nicht merkte: ,Thr

Idioten, könnt ihr denn nicht einmal 36 Karten im
Kopf behalten!' Und er war imstande, Stich um
Stich herzusagen, wie sie gefallen waren. Und wehe,

wenn sein Partner einen Match verdarb, indem er
den Kreuzachter verwarf, statt mit dem Neil zu
stechen: da konnte er fuchsteufelswild werden.

Auf Spielverderber war er überhaupt nicht gut zu
sprechen, und wenn es darum ging, einem Lehrer
einen Streich zu spielen, so wagte keiner, aus der
Reihe zu tanzen. Dabei verlangte er aktives Mitmachen,

so etwa bei jener unvergeßlichen Sinnestäuschung,

die wir dem braven alten Physiklehrer an-
gedeihen ließen. Honegger saß in der vordersten Bank
der Mittelreihe und gab den Takt an für ein leise

beginnendes und immer ausgeprägteres Wiegen der

Oberkörper; er war sicher, daß wir alle seine

Bewegungen genau mitmachen würden. Wir sahen den

Physiklehrer stutzen, wegstarren, uns wieder betrachten,

wir sahen, wie er sich die Augen rieb - und wiegten

in dem von Heiri befohlenen Takt unentwegt weiter,

mit immer größeren Ausschlägen. Wir sahen, wie
seine Haltung unsicher wurde und wie er tastend
nach dem Experimentiertisch griff: ,Ist Ihnen nicht
wohl, Herr Professor?' fragte Honegger da, ,darf ich
Sie hinausbegleiten?' Und der kleine Physiklehrer:
,Danke, nein, es ist vorbei', denn wir hielten uns nun
bockstill, ,ich glaube, mir war ein wenig schwindlig.'
Über solche Streiche konnte Heiri nach Wochen noch
sich halb tot lachen.

Dabei war er aber nicht bösartig, und wenn auch
gewiß kein bequemer Schüler, so doch bei allen guten
Lehrern wohlgelitten. Er hätte eine glänzende Matur
machen und jedes Studium ergreifen können. Als
unser Klassenlehrer seine Primanerarbeit besprach,
sagte er ihm eine Zukunft als Wissenschafter voraus.

Ein paar Wochen nachher - wir bummelten nach un¬

serer Gewohnheit zusammen am Flußufer - bemerkte

er leichthin: ,Der Nörz', so nannten wir unseren

Klassenlehrer, ,wird Augen machen, wenn ich
abhaue.' Ich begriff erst nach mehrmaligem Fragen
seine Absicht, noch vor der Matur die Schule zu
verlassen, um in Kapstadt bei einem entfernten
Verwandten als Gehilfe in ein Getreidehandelsgeschäft
einzutreten.

Alle meine Einwände tat er mit einem Lachen ab.

Da sehe man es einmal, wie es mit unsenn
vielgerühmten Grundsatz vom freien Willen und vom
Selbstbestimmungsrecht des Menschen stehe. Sobald
einer damit Ernst machen wolle und sich weigere,
nach spießbürgerlicher Gepflogenheit zu tanzen, falle
man über ihn her, betrachte ihn als Abtrünnigen,
scheue den Vorwurf nicht, er wolle sich um seine

Verpflichtungen gegenüber der menschlichen Gesellschaft
drücken. Daß seine Eltern jammern, könne er noch

verstehen, aber von mir hätte er mehr Verständnis
erwartet.

Heiri Honegger verschwand wirklich aus unserm
Kreis, und sein Bedürfnis, sich völlig zu lösen von
allen Bindungen, schien so groß zu sein, daß man
lange Jahre kein Lebenszeichen von ihm vernahm.

Dann fand er irgendwie den Weg zurück in die
alte, kleine Heimat. Und - verwunderlich genug -
als Dreißigjähriger reihte er sich freiwillig ein in die
Gesellschaft, der er als kaum Zwanzigjähriger stolz
den Rücken gekehrt hatte. Er schien im Ausland
nicht unbeträchtliche Mittel erworben zu haben, denn
er beteiligte sich an einem Unternehmen.

Ich sehe nun», unterbrach sich Dr. Leibundgut,
«ich darf die Branche nicht näher bezeichnen, ohne
mein Arztgeheimnis zu gefährden, denn mit dem
Augenblick seiner Beteiligung begann das Geschäft
so rasch zu wachsen und wurde so bekannt, daß Sie,
meine verehrten Zuhörer, doch zu Kombinationen
verlockt werden könnten, vor denen ich Sie bewahren
möchte. Mutmaßen Sie aber ruhig von der Reißverschluß-

bis zur Zementröhrenfabrikation! Die Branche

tut nichts zur Sache. Wichtig ist die Situation
Honeggers, der als erfolgreicher Unternehmer seine
volkswirtschaftliche Funktion erfüllte, indem er Geld
in einen Produktionsapparat investierte, Rohstoffe
kaufte, Mitarbeiter anwarb und etwas fabrizierte,
das er verkaufte - zu einem Erlös, der nach Deckung
aller Kosten noch Etliches übrig ließ, was er als
Belohnung betrachten durfte für seine Arbeit, für seine
Ideen und sein Risiko.
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Das hört sich einfach an, aber es ist in unserer

modernen, in stürmischem technischem Fortschritt
stehenden und vom Staat in mancherlei Richtungen
dirigierten Wirtschaft viel verzwickter, als man es

sich vorstellt. Verwundern Sie sich nicht, daß ein Arzt
Ihnen solches dozieren kann, als ob er selbst dabei

zu sein pflegte, aber unsere Patienten bieten uns

genug Anschauungsmaterial. Sie glauben nicht, was
einem heutzutage nur die Personalbetreuung für
Mühe macht: vom ausländischen Hilfsarbeiter bis

zum Chefkonstrukteur will jeder umsorgt und
verhätschelt werden. Nicht weniger Nöte bereiten die
Liefertermine: auf der einen Seite drängen die Kunden,

auf der andern Seite kämpft man mit den eigenen

Lieferanten.
Frau Steinbrüchel, ich habe noch Ihr Wehklagen

in den Ohren, von dem kleinen Umbau her, dem wir
dieses herrliche Kaminfeuer verdanken. Stellen Sie

sich nun vor: Ein Unternehmer, der auch nur ein
Fünklein Dynamik besitzt, hat praktisch ununterbrochen

die Handwerker im Haus, denn er muß
vergrößern, erneuern, umstellen, rationalisieren, reparieren

und dabei soll der Betrieb weiterlaufen ohne Rücksicht

auf die Unordnung. Wenn der Architekt die Pläne

erstellt hat und sie von der Baupolizei und vom
Fabrikinspektorat genehmigt sind und die statischen
Berechnungen endlich geliefert werden, dann hat
einmal der Maurer keine Arbeiter, und nachher fehlt das

Armierungseisen, und die Gipser möchten beginnen,
bevor der Beton trocken ist, und haben dann keine Zeit
mehr, und der Heizungslieferant muß Wände und
Decken durchlochen, weil die Durchgänge für die
Röhren am falschen Ort ausgespart wurden. Der
Elektroinstallateur macht das Werk des Gipsers zu-
schanden, und der Fensterfabrikant muß auf die
Beschläge warten. Der Bodenleger muß den Kunstgummibelag

wieder herausreissen, weil der Fußboden
einem Wellblech gleicht. Und dazwischen verlangen
die eigenen Arbeiter wieder einmal Lohnerhöhung,
der Chefbuchhalter kündigt, und die Konkurrenz
bringt ein neues Produkt auf den Markt. Die
europäische Integration wirft ihre Schatten, die
Rohstofflieferanten schließen sich zu einem Kartell
zusammen und erhöhen die Preise, der Hauptabnehmer
will einen langfristigen Vertrag abschließen, der
Delegierte für Kriegswirtschaft verlangt höhere Pflichtlager,

die Inspektoren der Steuerverwaltung leuchten
in den letzten Winkel der Erfolgsrechnung hinein

Kurz und gut: Tausend Dinge sind es, die einen

Schweizerische Limericks

Von Regula Matzinger-Pfister

Auf dem Floss Madrigale.

Denn er hat Ideale

Und macht Geld mit Yeah-Yeah-Quartetten.

Illustration von Toni Businger

Es war einst

ein Mann in Saas-Fee,

Der braute aus Männertreu Tee.

Kann man ihm trauen?

Er verkauft ihn nur Frauen

Und Ehemännern in spe.
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Unternehmer belasten und beschäftigen, und nach
außen muß er der freundlich lächelnde Mann bleiben.

Kein Wunder, daß angesichts solch dauernder

Anspannung da und dort einmal die Natur sich rächt.
Auch Honegger hätte im Grund mindestens so sehr

Anspruch auf einen Herzinfarkt oder einen
Nervenzusammenbruch gehabt, wie mancher seiner Kollegen.

Von den Umtrieben, die etwa ein Fabrikumbau
mit sich bringt, war ihm nichts erspart. Im Gegenteil,

er hatte ein Vielfaches davon zu kosten, da er
seinen Betrieb weit über das landesübliche Maß hinaus

vergrößerte. Und dazu noch unter widrigsten
Umständen. Sein Partner war ihm ein schwerer

Hemmklotz, und die Konkurrenz, die plötzlich seine

lebendige Kraft zu spüren bekam, wehrte sich mit
allen ihr zur Verfügung stehenden Mitteln. Und die
darf man nicht gering einschätzen. Auch darüber
könnte ich Ihnen aus den Erfahrungen mit meinen
Patienten erzählen, wie wenn ich dabei gewesen wäre
bei den erbitterten Kämpfen, die sich da manchmal,
dem Uneingeweihten nicht sichtbar, auf dem Schlachtfeld

der Wirtschaft abspielen. In unserem unter dem
Motto der Gewerbefreiheit stehenden Land ist es

kein Spaß und kein leichtes Spiel, Außenseiter zu
sein. Und mancher, der sich anmaßte, neu in den
Kreis bestimmter Anbieter zu treten und ungefragt
seinen Anteil am Markt zu vergrößern, hat nicht nur
seine finanziellen Reserven eingebüßt, sondern auch
die Nerven so sehr strapaziert, daß es - ich versichere
es Ihnen, Herr Dr. Steinbrüchel - durchaus kein
eingebildetes Bedürfnis nach ärztlicher Betreuung ist,
das ihn in mein Sprechzimmer führt.

Honegger hat nun diesen Kampf ohne finanziellen
oder gesundheitlichen Schaden überstanden und war
verhältnismäßig bald einmal von seinen Konkurrenten

anerkannt und als einer der Ihren betrachtet.
Er begnügte sich nicht damit, seiner Unternehmung

und seinen Mitarbeitern ein wirklicher Führer
zu sein. Er gründete auch eine Reihe seinem Hauptbetrieb

zudienender Gesellschaften, machte aktiv in
den Berufsverbänden mit. Er, der vor der Matur aus
dem Gymnasium gelaufen war, wurde zum tatkräftigsten

Förderer des beruflichen Bildungswesens, er
betätigte sich politisch, stellte sich seiner Gemeinde für
Ehrenämter zur Verfügung und hielt es nicht unter
seiner Würde, die Lokalsektion des Automobilclubs
zu leiten. Sein Tageslauf, die von Terminen stets fast
platzende Agenda boten genau das Bild jener Herren,
deren Herzkranzgefässe eines schönen Tages aus uns

noch nicht genau bekannten Gründen plötzlich jene
fatale Erscheinung produzieren, die ihrem
vielbeschäftigten Besitzer auf Wochen oder Monate hinaus

die Muße zuteilt, die er sich nicht zubilligen
mochte oder konnte.

Daß Honegger durch seine berufliche Tätigkeit und

was damit zusammenhing, nicht belastet gewesen

wäre, das könnte kein Mensch annehmen. Er selbst

hat, als er mich zu sich kommen ließ, allerdings
behauptet, er sei dieser Belastung durchaus gewachsen

gewesen. Das Verhalten, das man ihm nun vorwerfe,
sei geradezu ein Beweis dafür, und nichts sei absurder

als die Annahme, er leide gewissermaßen an
einem seelischen Kollaps. Den Anlaß, der uns nach

ungezählten Jahren wieder zusammenführte, würden
Sie kaum erraten. Staunen Sie nur: Es war sein

Auftrag, ein Gutachten zu liefern über seinen Geisteszustand.

Was ich vorhin über die Unternehmungen und
über die Lebensweise Heiri Honeggers erzählte,
erfuhr ich zum größten Teil erst im Zusammenhang
mit diesem Auftrag. Denn wir hatten uns nach seiner

Rückkehr in die Schweiz zwar wohl gelegentlich
gesehen. Doch war die alte Vertraulichkeit in einem

gewissen gegenseitigen Übereinkommen nicht mehr
zwischen uns eingekehrt. So war ich denn erstaunt,
eines Tages ziemlich dringlich und unter Berufung
auf unsere alte Kameradschaft zu ihm gerufen zu
werden. Umso mehr, als er - mir völlig unverständlich

- als Adresse jene einer mir wohlbekannten
privaten Nervenheilanstalt nannte.

,Das hättest du wohl nie gedacht, daß du deine
Kunst einmal an mir ausprobieren könntest', rief er
mir entgegen, als ich, seinem Auftrag folgend, das

helle, gemütlich möblierte Zimmer betrat, in dem

er, wie er sich ausdrückte, ein zeitlich beschränktes
Eremitendasein führte.

Der leitende Arzt, einer meiner hochverehrten
Kollegen, hatte mich über den Fall orientiert, aus dem

er nicht recht klug werde, weshalb er den Wunsch
des Patienten, mich beizuziehen, durchaus begrüße.
Die ganze Angelegenheit sei äußerst delikat, der
Familie und den Geschäftsfreunden liege viel daran,
jedes Aufsehen zu vermeiden. Die Rechtsgrundlage
für eine allfällige zwangsweise Internierung sei aber

zweifelhaft, und wenn der Patient bis jetzt zum
Glück dem doch wohl sehr indizierten Aufenthalt in
einer Anstalt freiwillig zustimme, so könne man
angesichts des Geschehens nicht darauf zählen, daß er
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nicht unversehens andern Sinnes werden könnte, und
das gäbe unter Umständen eine unangenehme Situation.

Was war eigentlich geschehen?

Honegger war an einem schönen Montagmorgen
von zu Hause weggefahren, genau so, wie er das
immer tat. Er hatte ausgiebig gefrühstückt, die
Morgenzeitungen kurz durchblättert, seine Zigarre
angezündet, Mantel und Hut angezogen, die dünne

Aktenmappe unter den Arm geklemmt, das Garagetor

geöffnet, den Wagen herausgestellt. Er hatte mit
dem bellend und erwartungsvoll um ihn herum
stürmenden Schäfer ein paar Worte gesprochen und ihm
dann die jeden Morgen neue Enttäuschung bereitet,
ihn ins Haus zurückzuschicken. Er hatte das Garagetor

zugekippt und war abgefahren, genau wie immer.
Niemand im Bureau hatte in der letzten Zeit

etwas Besonderes wahrgenommen. Er hatte die
gewohnten Dispositionen getroffen, Sitzungen
anberaumt, Besuche fixiert, Besichtigungen vorgesehen.
Auch seiner Frau war nichts aufgefallen an seinem
Benehmen. Er war nicht besonders nervös gewesen,
hatte nicht übermüdet geschienen, ihres Wissens hatte

er auch nicht irgendwelche Differenzen gehabt,
weder im Geschäft noch privat. Gewisse Diskussionen

über Familienangelegenheiten waren der Erwähnung

kaum wert.
Nun also, Honegger war von zu Hause abgefahren,

aber er war nicht angekommen im Geschäft. Der
Sekretärin telephonierte er von irgendwoher, er sei

verhindert, zu erscheinen. Sie mußte ihm die Agenda
der laufenden Woche vorlesen, und er diktierte ihr
rasch und bestimmt Anweisungen, wer ihn zu
vertreten habe, teilweise auch ein paar Stichworte über
die Haltung, die in diesem und jenem Fall einzunehmen

sei. Aber wo man ihn telephonisch erreichen

könnte, wann er wieder im Geschäft erscheinen werde,

was man dem Partner, den von ihm als
Stellvertreterbezeichneten Mitarbeitern oder auch Geschäftsfreunden

als Grund nennen solle für seine

Unabkömmlichkeit, das war nicht aus ihm herauszubringen.

Er sei ganz einfach verhindert, basta. Und erst
als Fräulein Ehrensberger, die als getreue und
langjährige Arbeitskameradin sich etwas erlauben durfte,
mit aller Energie darauf bestand, ließ Honegger sich

zur Zusage bestimmen, er werde morgen oder

übermorgen wieder anläuten.
Kein Wunder, daß diese höchst mysteriösen

Umstände in der Firma Erregung hervorriefen. Mit dem

besten Willen konnte man sich nicht vorstellen, was
hinter diesen Dingen steckte.

Die besonnene und umsichtige Fräulein Ehrensberger,

die doch gewiß getan hatte, was in ihren Kräften

stand, wurde um zusätzliche Auskünfte bestürmt.
Und obwohl sie immer wieder bestätigte, Honeggers
Stimme habe durchaus ruhig und normal geschienen,

war sein Partner nicht von der Meinung abzubringen,

da liege ein Verbrechen vor, Entführung,
Erpressung oder noch Schlimmeres. Auch Frau Honegger,

die natürlich angefragt worden war, ob sie wisse,

wo ihr Mann sei, steigerte sich rasch in eine große

Aufregung hinein.
So kam es, daß zwei Stunden nach dem Telephon

Honeggers an seine Sekretärin auf dem Polizeifunk
des ganzen Landes das Signalement von Heiris Wagen

durchgegeben wurde. Und bevor zwei weitere
Stunden vergangen waren, erfuhr man, er sei keine
30 Kilometer vom Wohnort entfernt gemächlich ein
Seitental hinaufgefahren.

Und dann habe man ihn aufgefunden, leider in
einem Zustand, der sofortige Internierung nahelegte.
Die kleine auf die Suche nach dem Vermißten
ausgesandte Expedition fand ein paar Kilometer oberhalb

der Stelle, wo er gemeldet worden war, den Wagen

in einem Waldweg parkiert. Und Carla, die
vorsorglich mitgenommene Schäferhündin, habe ohne

Zögern die Spur ihres Herrn aufgenommen und nach

wenigen hundert Metern sich samt der Leine
losgerissen, um mit einem unbeschreiblichen Freudengeheul

auf Honegger loszustürzen.
Der aber sei ohne Zweifel plötzlich verrückt

geworden: saß in den Unterhosen am Ufer eines Bächleins,

hatte neben sich vollständig mit Erde
beschmutzte Hosen an der Sonne ausgebreitet und war
offenbar im Begriff in dem eiskalten Wasser - es

war anfangs März - die Füße zu baden. Es sei

unmöglich gewesen, mit ihm ein vernünftiges Gespräch
anzuknüpfen. Und als man versuchte, ihn so schonend

wie möglich zum Heimkommen zu bewegen,
habe er einen Tobsuchtsanfall erlitten, der schlimme
Folgen hätte zeitigen können, wenn nicht der kräftige
Polizeigéfreite die Situation gerettet hätte. Denn
Honegger stürzte sich auf den Sohn seines Partners.
Und der Hund Carla, anscheinend tollwütig geworden,

biß wild um sich, bis er von einem gewagten,
aber wohlgezielten Schuß des Polizisten niedergestreckt

wurde. Der naheliegende Verdacht, der Hund
habe schon vorher an Tollwut gelitten und es sei un-



Schweizer Spiegel
23

bemerkt der Tollwut-Bazillus in die Blutbahn Honeg-

gers geraten, sei durch die Untersuchungen nicht
bestätigt worden. Möge nun der negative bakteriologische

Befund für die drei vom Hund gebissenen

Expeditionsteilnehmer und für den Patienten Honeg-

ger tröstlich sein, so sei für den Psychiater das

Problem deswegen nicht gelöst. Momentan - so sagte
mein Kollege - denn ich zitiere immer noch, natürlich
in die Laiensprache übersetzt, seinen Bericht,»
erklärte Dr. Leibundgut, «momentan seien eigentlich
keine Krankheitserscheinungen mehr festzustellen.
Der Schuß des Polizisten habe gewissermaßen als

Schocktherapie gewirkt: der Patient sei ohne
Widerstreben in seine nassen Kleider geschlüpft und habe

sich hierher bringen lassen.»

Hier nahm der Erzähler einen tüchtigen Schluck

aus dem Glas, das der Gastgeber eben wieder
gefüllt hatte und fuhr dann fort: «Und wie sieht nun
die Geschichte in der Schau unseres Patienten aus?

Honegger hatte an jenem Morgen tatsächlich kein
anderes Ziel gehabt als sein Geschäft, das ihm je und

je Spaß bereitet hatte. Was die Familienangelegenheiten

anbetrifft, die seine Frau dem Inhaber der
Nervenheilanstalt gegenüber bagatellisierend
angedeutet haben mag: möglicherweise haben ihn die

Fragen, die man in letzter Zeit des öfteren diskutiert
hatte, mehr beschäftigt, als sie annahm und er selbst
sich zugestehen wollte. Gewiß, man stritt sich nicht,
man lebte recht und schlecht zusammen. Und es wäre
lächerlich gewesen, wenn er ihre Wünsche hätte
beschneiden wollen, auch wenn sie mehr und mehr Geld
kosteten.

Daß man ihn auch gar nur als den betrachtete,
dessen Pflicht es war, alle Ausgaben zu decken, vor
allem auch für die erstaunlichen Beträge, die seiner
drei Kinder Ausbildung nun verschlang, die alle in
auswärtigen Instituten untergebracht waren, das

schätzte er zwar nicht besonders, weil man mit großer
Selbstverständlichkeit über seine Mittel verfügte,
ohne ihn auch nur zu fragen und ihn, wenn er einmal
die Meinung äußerte, wie wenig das im Grund
angebracht sei, mit betont lässiger Nachsicht anhörte, als
wolle man dem guten alten Herrn seine verschrobenen

Ideen nicht weiter übel nehmen.

Nicht, daß er sich dadurch besonders betroffen
gefühlt hätte; er war sich schließlich seines Wertes
bewußt. Und auch an jenem Sonntagabend, als alle
drei Kinder nach einem der seltenen Wochenende,
das sie daheim verbrachten, wieder in alle Windrich-
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tungen abfuhren, war es kein ernstlicher Groll gewesen,

den sie mit ihren nur wenig von ernsthaftem
Studium zeugenden Berichten, ihren Ferienplänen
und ihren beim Abschied offen hingestreckten Händen

in ihm geweckt hatten.
Als er auf der Fahrt ins Geschäft zufällig das

Handschuhfach öffnete, fiel ein quadratischer
Briefumschlag heraus, der in den großen auffälligen
Buchstaben seiner Tochter nur die Aufschrift ,An Papa'
trug. Beim roten Licht an der ewigen Baustelle las
er das Briefchen: ,Lieber Paps, sei so gut und erlaub
mir, Segelfliegen zu lernen. Du weißt ja im Grund

genau, daß man tun sollte, wozu man wirklich Lust
hat, und das ist eigentlich flott von Dir. Du bist
doch einverstanden - wir brauchen es Mama ja nicht
zu sagen, ich habe mich schon eingeschrieben, Gruß
Deine Tochter.' ,So so, das ist eigentlich flott von
dir', sagte Honegger vor sich hin, ,weiß ich denn
wirklich noch, daß man das tun sollte, wonach man
wirklich Lust hat?' Er hatte das Aufhören des
Gegenverkehrs nicht bemerkt. Da hupte schon einer
ungeduldig hinter ihm: ,Sehen Sie denn nicht, daß längstens

Grün ist?'
Auch im Rehhag ist es jetzt griin, ging es Honegger

durch den Kopf, als er losfuhr-und wirklich: tun
sollte man, wozu man Lust hat.

Und dann fuhr er zur Stadt hinaus, telephonierte
vom nächsten Dorf aus ins Bureau, bummelte auf
Nebenwegen durch die Frühlingslandschaft, aß in
einer Bauernwirtschaft eine gute Portion Speck mit
Spiegeleiern und Schwarzbrot, spielte mit dem
Viehhändler und dem Tierarzt, die dort beimZnüni saßen,
einen währschaften Bieter und nannte die Zahl seiner

Punkte, bevor er den letzten Stich einstrich. Dann
fuhr er gegen den Rehhag und parkierte den Wagen
am Eingang des Seitentälchens, das er kannte wie
seinen Hosensack. Er wanderte ohne Mantel und
Hut dem Bächlein entlang, lag am Rand der
Waldlichtung an der Sonne, lauschte auf Vogelgezwitscher
und Insektengesumse und beobachtete lange eine rote
Waldameise, die sich mit dem mühsamen Transport
eines für ihre Verhältnisse riesigen Ästleins befaßte.
Dann zog er Schuhe und Strümpfe aus und fühlte mit
Wonne den weichfedernden Waldboden unter seinen
Schritten.

Als er am Bächlein nach Krebsen greifen wollte,
glitt er aus und fiel der Länge nach hin. Bevor seine

Kleider wieder trocken waren, überraschte ihn Carlas

stürmische Begrüßung. Und ehe er noch überle¬

gen konnte, wie der Hund sich hierherzufinden
vermocht hatte, kamen diese Idioten und wollten wissen,

was er hier tue - als ob das ein halbwegs intelligenter
Mensch nicht selber gesehen hätte und als ob er
ihnen Rechenschaft schuldig gewesen wäre. Und als dann
der Sohn seines Partners, dieser arrogante Grünschnabel,

sich anmaßte, ihm Verhaltensmaßregeln zu
geben, da konnte er nicht mehr an sich halten. Dann
ging alles so schnell, daß man es kaum genau erzählen

kann. Carla spürte natürlich, daß alle ihres Herrn
Feinde waren, und setzte sich mit ihrem ganzen Mut
für ihn ein. Sie bezahlte ihre Treue mit dem Tod.

Er habe den Schuß gehört und das Tier fallen
gesehen, sagte Honegger. Das sei gewesen, wie wenn ein

Blitz neben ihm in die Erde gefahren wäre. Einen
Augenblick lang habe er ein wildes Bedürfnis
empfunden, den Schützen mit bloßen Händen zu erwürgen.

Aber dann sei sein Zorn mit einem Schlag
verraucht, eine gähnende Leere sei vor ihm gestanden,
und zum ersten Mal in seinem Leben habe er nur den
Wunsch nach völliger Ruhe und nach Gelegenheit
zu ungestörtem Nachdenken verspürt. .»

«Aber dieser Mensch ist doch völlig normal » rief
Frau Weber, «der ist doch so normal wie Sie und ich,
nicht wahr, Herr Doktor?»

«Haben Sie Dank für Ihr Zutrauen», lächelte
Leibundgut, «wir Psychiater stehen ja nicht gerade im
Ruf, besonders normal zu sein. Der Fall ist aber
vielleicht nicht so einfach: Ich muß hinzufügen, daß

Honegger die feste Absicht hegt, aus der Leitung
seiner Geschäfte zurückzutreten und im Rehhag Bienen

und Hunde zu züchten, um dabei Muße zu
haben zum Nachdenken über den Sinn des Lebens. Und
das darf nicht leicht genommen werden, denn es ist
ihm ernst damit. Man muß die Besorgnisse seiner
Frau begreifen. Sie hat auf alle Fälle einen Anwalt
mit der Vertretung ihrer finanziellen Interessen
betraut.

Fassen wir zusammen: Können wir einen Mann,
der tut, wozu er Lust hat, und bereit ist, eine lukrative

und erfolgreiche Tätigkeit aufzugeben, um Hunde

und Bienen zu züchten und über den Sinn des

Lebens nachzudenken, als normal bezeichnen?» Man
blickte ein wenig in die niedriger züngelnden Flammen,

und dann murmelte Dr. Steinbrüche!: «Normal
natürlich nicht, das ist klar - aber wenn er in seiner

neuen Behausung im Rehhag ein gutes modernes
Cheminée einbauen wollte - ich glaube fast, man
könnte ihn beneiden.»
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