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Honeggers freier Tag

Erzahlung von Rudolf Frey

Vor dem gemiitlichen Kaminfeuer saffen drei Ehe-
paare anldflich einer Einladung, an der in kleinem
Rahmen ein mit nicht geringen Kosten neugestal-
tetes Wohnzimmer eingeweiht wurde: Dr. jur. Stein-
briichel, Sekretidr des Verbandes der Verarbeiter niko-
tinarmer Tabake, und seine Frau als Gastgeber, so-
wie die hie und da einmal zu einem gemeinsamen
Abend eingeladenen Nachbarn, Ingenieur Weber, In-
haber eines gutgehenden Radio- und Fernsehge-
schiftes, und der Psychiater Dr.Leibundgut mit
ihren Gattinnen.

Als Dr. Steinbriichel die Birkenscheite mit einer
Zindpatrone in Brand setzte, entspann sich eine Dis-

lllustration Hans Uster

kussion, in welcher Dr. Leibundgut behauptete, ein
offenes Kaminfeuer sei in einem modernen Wohn-
zimmer im Grund ein Stilbruch. Das wollte Inge-
nieur Weber nicht wahr haben. Jedes Haus, das sich
sehen lassen diirfe, habe doch neuerdings ein Chemi-
née, und was sich in einer mafgebenden Schicht der
Bevdlkerung durchzusetzen pflege, entspreche doch
schlieflich wohl ihrem Stil.

«Da miifiten wir uns also zuerst dariiber einigen,
was wir unter Stil verstehen wollen», lichelte Dr.
Leibundgut, der gerne einmal den Boshaften spielte,
«und wenn ich sage, Stil sei meines Erachtens die
echte, einer Epoche angemessene Art zu leben, so er-
gibt sich allerdings, wenn man es recht iiberlegt, die
liberraschende Feststellung, daff Sie nicht ganz so un-
recht haben konnten: Wenn es ndmlich sicher kei-
nem echten Bediirfnis entspricht, einen Raum mit
offenen Flammen zu erwidrmen, nachdem man es so
viel billiger und praktischer mit der zentralen Oel-
heizung tun kann, so liegt das ganz im Zug unserer



Zeit, und das Kaminfeuer wire also echte, unserer
Epoche angemessene Art, unechte Bediirfnisse zu
befriedigen. Ich gebe mich geschlagen.»

Frau Leibundgut wollte sich bei den Gastgebern
fiir die ungeziemliche Bemerkung ihres Mannes ent-
schuldigen, doch unterbrach sie Frau Weber, deren
Wohnraum auch ein Cheminée schmiickte. Sie warf
Dr. Leibundgut vor, er gebe nur aus reinem Wider-
spruchsgeist solche Meinungen zum besten, denn als
Psychiater miisse er doch wissen, daf es gerade fiir
uns heutige Menschen ein echtes Bediirfnis sei, ein-
mal in lebendige Flammen blicken und spriihende
Funken sehen zu konnen.

«Vielleicht haben auch Sie ein Stiick weit recht»,
gab Leibundgut zu, «wer nur die Skala des Thermo-
stats einstellen muff, um unabhingig von Frost und
Fohn im ganzen Haus die Behaglichkeitstemperatur
zu garantieren, fiir den mag die Illusion nétig sein,
etwas direkt Sichtbares zu leisten — vielleicht spielen
da unbewufte Erinnerungen an die Zeit der Hohlen-
bewohner herein, wo einer, der es fertig brachte, eine
Schnur zu drehen, eine Pfeilspitze zu schleifen oder
ein Feuer zu entfachen ein Kerl war und ein unmittel-
bares Bediirfnis befriedigen half, wihrend unsere
heutige Wirtschaft es ja den meisten Menschen ver-
sagt, die Niitzlichkeit ihrer Arbeit so unmittelbar vor
Augen zu haben, wie etwa die Jagdgenossen, die der
hungernden Sippe einen erlegten Béren heimbrach-
ten. — Oder was meinen Sie, Herr Kollega von der
juristischen Fakultdit», wandte er sich an Dr. Stein-
briichel, «besteht denn Ihre Arbeit nicht im Wesent-
lichen darin, zundchst ein noch gar nicht vorhande-
nes Bediirfnis nach Tabak und insonderheit nach
nikotinarmem Tabak zu wecken, oder sehen Sie mehr
als einen vagen Zusammenhang zwischen dem, was
Thre graue Hirnrinde erzeugt und irgendwelchen Pro-
duktionskurven?»

«Das stimmt genau», antwortete Dr. Steinbriichel,
«und daff wir Nikotinarme dabei euch Arzten einen
Teil der Kundschaft wegnehmen, macht mir keine
Gewissensbisse, denn mit eurem grofen Verbiindeten,
der chemischen Industrie, zusammen bringt ihr es
fertig, mehr Bediirfnis nach drztlicher Betreuung zu
wecken als ihr zu bewiltigen vermdgt.»

«Zugegeben, dal bei den Hohlenbewohnern die
Anstrengungen mehr darauf gerichtet sein mufiten,
das unmittelbar Lebensnotwendige herzuschaffen»,
warf Ingenieur Weber ein, «aber wenn es da-
mals keinen Sekretdr des Verbandes der Verarbeiter
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nikotinarmer Virginia-Tabake gab und auch keinen
Radiohandel, so brauchen wir uns deswegen keine
Minderwertigkeitsgefiihle wachsen zu lassen. Im Ge-
genteil: in einer Zeit zu leben, die es sich leisten
kann, neue Bediirfnisse zu kreieren, scheint mir ein
Vorzug zu sein. Wie unendlich viel grofler ist doch
unsere Moglichkeit, unser Leben nach unserm freien
Willen zu gestalten, als jene der Hohlenbewohner . . .»

«Angenommen, es ware so», sagte Dr. Leibundgut
mit einer Schirfe, welche die Halbrunde vor dem
Kaminfeuer aufhorchen lieff, «angenommen, lieber
Herr Weber, Thre Behauptung stimme, dann mdchte
ich fragen, was dann als sichtbares Zeichen von die-
sen Moglichkeiten, das Leben zu gestalten, zeugt?
Etwa die im Weltraum herumirrenden Raketen, die
Fernsehprogramme, die als ,Création’ — das heifit
,Schopfung’ — etikettiert sind, oder die Klecksereien,
die sich als Gemilde verkaufen? Wird man solche
Kunst in 10000 Jahren noch ansehen und deuten
konnen, wie es auch dann noch geschehen wird mit
den so lebendig wirkenden Tiergestalten, die unsere
nur von der Hand in den Mund lebenden Vorfahren
beim Fackelschein an die Winde ihrer Hohlen zeich-
neten? — Aber es ist ja gar nicht weit her mit unserer
Moglichkeit, das Leben nach unserem Willen zu ge-
stalten. Ich behaupte sogar, der Grofiteil von uns ver-
sucht das gar nicht, und wer es versucht, fiir den ist
es ein Abenteuer mit ungewissem Ausgang.

Ich konnte ein Beispiel aus meiner gegenwirti-
gen Praxis anfithren, das mir als Einzelfall bezeich-
nend fiir unsere Zeit zu sein scheint.»

«O bitte, erzahlen Sie», bettelten die Damen, stets
begierig auf Berichte aus seinen Berufserfahrungen.

«Warum nicht», sagte Leibundgut nach kurzer
Uberlegung, «ich kann es umso eher tun, als ich nicht
mit meinem Arztgeheimnis in Konflikt komme. Denn
der Fall hat sich weit von hier abgespielt und ist in
der Offentlichkeit nicht bekannt geworden. Mich hat
er iibrigens besonders beeindruckt, weil er einen Ka-
meraden aus der Mittelschulzeit betraf, mit dem ich
seinerzeit aufs engste befreundet war.

Nennen wir ihn Heiri Honegger. Der Name tut
nichts zur Sache. Er stach schon damals aus unserm
braven Durchschnitt heraus: ein hagerer, mittelgro-
Rer Kerl mit dichtem, struppigem Haarschopf, einer
eigenwilligen Nase und griinlichen Augen, in denen
manchmal unverhofft und fast erschreckend eine
dunkle Erregung aufblitzen konnte, die aber ofter
noch Funken des Spottes spriihten. Er war vielleicht



Schweizer Spiegel

16

der intelligenteste von uns allen, und wenn esihm eben
lag, so konnte er den Lehrern die Gedanken von der
Stirn lesen, bevor sie ausgesprochen waren und Pro-
bleme 16sen, bevor wir andern sie iiberhaupt erfa®t
hatten.

Wenn wir jaffiten, und wir taten das eine Zeitlang
mit Leidenschaft, so schien er durch die Karten hin-
durchzusehen, wo die Trumpfe lagen: Und bevor er
den letzten Stich einheimste, nannte er die Summe
seiner Punkte. Da war kein Nachzihlen notig.
Manchmal machte es ihm Spafl, sich eine zu hohe
Z.ahl zuzuschreiben, und dann war sein Hohn bei-
Bend, wenn der Gegner den Betrug nicht merkte: Thr
Idioten, konnt ihr denn nicht einmal 36 Karten im
Kopf behalten!” Und er war imstande, Stich um
Stich herzusagen, wie sie gefallen waren. Und wehe,
wenn sein Partner einen Match verdarb, indem er
den Kreuzachter verwarf, statt mit dem Nell zu ste-
chen: da konnte er fuchsteufelswild werden.

Auf Spielverderber war er iiberhaupt nicht gut zu
sprechen, und wenn es darum ging, einem Lehrer
einen Streich zu spielen, so wagte keiner, aus der
Reihe zu tanzen. Dabei verlangte er aktives Mitma-
chen, so etwa bei jener unvergeflichen Sinnestiu-
schung, die wir dem braven alten Physiklehrer an-
gedeihen liefen. Honegger saf§ in der vordersten Bank
der Mittelreihe und gab den Takt an fiir ein leise
beginnendes und immer ausgeprigteres Wiegen der
Oberkorper; er war sicher, daff wir alle seine Bewe-
gungen genau mitmachen wiirden. Wir cahen den
Physiklehrer stutzen, wegstarren, uns wieder betrach-
ten, wir sahen, wie er sich die Augen rieb — und wieg-
ten in dem von Heiri befohlenen Takt unentwegt wei-
ter, mit immer groferen Ausschldgen. Wir sahen, wie
seine Haltung unsicher wurde und wie er tastend
nach dem Experimentiertisch griff: [Ist Thnen nicht
wohl, Herr Professor?’ fragte Honegger da, ,darf ich
Sie hinausbegleiten?’” Und der kleine Physiklehrer:
,Danke, nein, es ist vorbei’, denn wir hielten uns nun
bockstill, ,ich glaube, mir war ein wenig schwindlig.’
Uber solche Streiche konnte Heiri nach Wochen noch
sich halb tot lachen.

Dabei war er aber nicht bdsartig, und wenn auch
gewill kein bequemer Schiiler, so doch bei allen guten
Lehrern wohlgelitten. Er hitte eine glinzende Matur
machen und jedes Studium ergreifen konnen. Als
unser Klassenlehrer seine Primanerarbeit besprach,
sagte er ihm eine Zukunft als Wissenschafter voraus.

Ein paar Wochen nachher — wir bummelten nach un-

serer Gewohnheit zusammen am Flufufer — bemerkte
er leichthin: ,Der Norz’, so nannten wir unseren
Klassenlehrer, ,wird Augen machen, wenn ich ab-
haue.” Ich begriff erst nach mehrmaligem Fragen
seine Absicht, noch vor der Matur die Schule zu ver-
lassen, um in Kapstadt bei einem entfernten Ver-
wandten als Gehilfe in ein Getreidehandelsgeschift
einzutreten.

Alle meine Einwinde tat er mit einem Lachen ab.
Da sehe man es einmal, wie es mit unserm vielge-
rithmten Grundsatz vom freien Willen und vom
Selbstbestimmungsrecht des Menschen stehe. Sobald
einer damit Ernst machen wolle und sich weigere,
nach spieffbiirgerlicher Gepflogenheit zu tanzen, falle
man iber ihn her, betrachte ihn als Abtriinnigen,
scheue den Vorwurf nicht, er wolle sich um seine Ver-
pflichtungen gegeniiber der menschlichen Gesellschaft
driicken. Dall seine Eltern jammern, kénne er noch
verstehen, aber von mir hitte er mehr Verstindnis
erwartet.

Heiri Honegger verschwand wirklich aus unserm
Kreis, und sein Bediirfnis, sich voilig zu losen von
allen Bindungen, schien so grof zu sein, da man
lange Jahre kein Lebenszeichen von ihm vernahm.

Dann fand er irgendwie den Weg zuriick in die
alte, kleine Heimat. Und — verwunderlich genug —
als Dreifligjahriger reihte er sich freiwillig ein in die
Gesellschaft, der er als kaum Zwanzigjihriger stolz
den Riicken gekehrt hatte. Er schien im Ausland
nicht unbetrdchtliche Mittel erworben zu haben, denn
er beteiligte sich an einem Unternehmen.

Ich sehe nun», unterbrach sich Dr. Leibundgut,
«ich darf die Branche nicht niher bezeichnen, ohne
mein Arztgeheimnis zu gefdhrden, denn mit dem
Augenblick seiner Beteiligung begann das Geschift
so rasch zu wachsen und wurde so bekannt, dal§ Sie,
meine verehrten Zuhorer, doch zu Kombinationen
verlockt werden konnten, vor denen ich Sie bewahren
mochte. Mutmaflen Sie aber ruhig von der Reifiver-
schlul- bis zur Zementréhrenfabrikation! Die Bran-
che tut nichts zur Sache. Wichtig ist die Situation
Honeggers, der als erfolgreicher Unternehmer seine
volkswirtschaftliche Funktion erfiillte, indem er Geld
in einen Produktionsapparat investierte, Rohstoffe
kaufte, Mitarbeiter anwarb und etwas fabrizierte,
das er verkaufte — zu einem Erlos, der nach Deckung
aller Kosten noch Etliches iibrig lief}, was er als Be-
lohnung betrachten durfte fiir seine Arbeit, fiir seine
Ideen und sein Risiko.



Das hort sich einfach an, aber es ist in unserer
modernen, in stiirmischem technischem Fortschritt
stehenden und vom Staat in mancherlei Richtungen
dirigierten Wirtschaft viel verzwickter, als man es
sich vorstellt. Verwundern Sie sich nicht, daf ein Arzt
Thnen solches dozieren kann, als ob er selbst dabei
zu sein pflegte, aber unsere Patienten bieten uns ge-
nug Anschauungsmaterial. Sie glauben nicht, was
einem heutzutage nur die Personalbetreuung fiir
Miihe macht: vom ausldndischen Hilfsarbeiter bis
zum Chefkonstrukteur will jeder umsorgt und ver-
hitschelt werden. Nicht weniger Note bereiten die
Liefertermine: auf der einen Seite drdngen die Kun-
den, auf der andern Seite kimpft man mit den eige-
nen Lieferanten.

Frau Steinbriichel, ich habe noch Thr Wehklagen
in den Ohren, von dem kleinen Umbau her, dem wir
dieses herrliche Kaminfeuer verdanken. Stellen Sie
sich nun vor: Ein Unternehmer, der auch nur ein
Fiinklein Dynamik besitzt, hat praktisch ununter-
brochen die Handwerker im Haus, denn er muf} ver-
groflern, erneuern, umstellen, rationalisieren, reparie-
ren und dabei soll der Betrieb weiterlaufen ohne Riick-
sicht auf die Unordnung. Wenn der Architekt die Pla-
ne erstellt hat und sie von der Baupolizei und vom
Fabrikinspektorat genehmigt sind und die statischen
Berechnungen endlich geliefert werden, dann hat ein-
mal der Maurer keine Arbeiter, und nachher fehlt das
Armierungseisen, und die Gipser mochten beginnen,
bevor der Beton trocken ist, und haben dann keine Zeit
mehr, und der Heizungslieferant muff Winde und
Decken durchlochen, weil die Durchginge fiir die
Rohren am falschen Ort ausgespart wurden. Der
Elektroinstallateur macht das Werk des Gipsers zu-
schanden, und der Fensterfabrikant muff auf die Be-
schlige warten. Der Bodenleger muff den Kunstgum-
mibelag wieder herausreissen, weil der Fullboden ei-
nem Wellblech gleicht. Und dazwischen verlangen
die eigenen Arbeiter wieder einmal Lohnerhdhung,
der Chefbuchhalter kiindigt, und die Konkurrenz
bringt ein neues Produkt auf den Markt. Die euro-
pdische Integration wirft ihre Schatten, die Roh-
stofflieferanten schliefen sich zu einem Kartell zu-
sammen und erhdhen die Preise, der Hauptabnehmer
will einen langfristigen Vertrag abschliefen, der Dele-
gierte fiir Kriegswirtschaft verlangt hohere Pflicht-
lager, die Inspektoren der Steuerverwaltung leuchten
in den letzten Winkel der Erfolgsrechnung hinein . . .

Kurz und gut: Tausend Dinge sind es, die einen
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Schweizerische Limericks

Von Regula Matzinger-Pfister
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Unternehmer belasten und beschéftigen, und nach
auflen muf§ er der freundlich lachelnde Mann bleiben.

Kein Wunder, dafl angesichts solch dauernder An-
spannung da und dort einmal die Natur sich récht.
Auch Honegger hitte im Grund mindestens so sehr
Anspruch auf einen Herzinfarkt oder einen Nerven-
zusammenbruch gehabt, wie mancher seiner Kolle-
gen. Von den Umtrieben, die etwa ein Fabrikumbau
mit sich bringt, war ihm nichts erspart. Im Gegen-
teil, er hatte ein Vielfaches davon zu kosten, da er
seinen Betrieb weit iiber das landesiibliche MaR hin-
aus vergroflerte. Und dazu noch unter widrigsten
Umstédnden. Sein Partner war ihm ein schwerer
Hemmklotz, und die Konkurrenz, die plotzlich seine
lebendige Kraft zu spiiren bekam, wehrte sich mit
allen ihr zur Verfiigung stehenden Mitteln. Und die
darf man nicht gering einschidtzen. Auch dariiber
konnte ich Thnen aus den Erfahrungen mit meinen
Patienten erzihlen, wie wenn ich dabei gewesen wiire
bei den erbitterten Kampfen, die sich da manchmal,
dem Uneingeweihten nicht sichtbar, auf dem Schlacht-
feld der Wirtschaft abspielen. In unserem unter dem
Motto der Gewerbefreiheit stehenden Land ist es
kein Spafl und kein leichtes Spiel, Auflenseiter zu
sein. Und mancher, der sich anmafite, neu in den
Kreis bestimmter Anbieter zu treten und ungefragt
seinen Anteil am Markt zu vergréflern, hat nicht nur
seine finanziellen Reserven eingebiifit, sondern auch
die Nerven so sehr strapaziert, daf§ es — ich versichere
es IThnen, Herr Dr. Steinbriichel — durchaus kein ein-
gebildetes Bediirfnis nach irztlicher Betreuung ist,
das ihn in mein Sprechzimmer fiihrt.

Honegger hat nun diesen Kampf ohne finanziellen
oder gesundheitlichen Schaden iiberstanden und war
verhdltnismafig bald einmal von seinen Konkurren-
ten anerkannt und als einer der Thren betrachtet.

Er begniigte sich nicht damit, seiner Unterneh-
mung und seinen Mitarbeitern ein wirklicher Fiihrer
zu sein. Er griindete auch eine Reihe seinem Haupt-
betrieb zudienender Gesellschaften, machte aktiv in
den Berufsverbdnden mit. Er, der vor der Matur aus
dem Gymnasium gelaufen war, wurde zum tatkraftig-
sten Forderer des beruflichen Bildungswesens, er be-
titigte sich politisch, stellte sich seiner Gemeinde fiir
Ehrendmter zur Verfiigung und hielt es nicht unter
seiner Wiirde, die Lokalsektion des Automobilclubs
zu leiten. Sein Tageslauf, die von Terminen stets fast
platzende Agenda boten genau das Bild jener Herren,
deren Herzkranzgefisse eines schonen Tages aus uns

noch nicht genau bekannten Griinden plotzlich jene
fatale Erscheinung produzieren, die ihrem vielbe-
schiftigten Besitzer auf Wochen oder Monate hin-
aus die Mufe zuteilt, die er sich nicht zubilligen
mochte oder konnte.

Dal Honegger durch seine berufliche Tatigkeit und
was damit zusammenhing, nicht belastet gewesen
wire, das konnte kein Mensch annehmen. Er selbst
hat, als er mich zu sich kommen lief}; allerdings be-
hauptet, er sei dieser Belastung durchaus gewachsen
gewesen. Das Verhalten, das man ihm nun vorwerfe,
sei geradezu ein Beweis dafiir, und nichts sei absur-
der als die Annahme, er leide gewissermallen an ei-
nem seelischen Kollaps. Den Anlaf}, der uns nach un-
gezihlten Jahren wieder zusammenfiihrte, wiirden
Sie kaum erraten. Staunen Sie nur: Es war sein Auf-
trag, ein Gutachten zu liefern iiber seinen Geisteszu-
stand.

Was ich vorhin iiber die Unternehmungen und
iber die Lebensweise Heiri Honeggers erzihlte, er-
fuhr ich zum groften Teil erst im Zusammenhang
mit diesem Auftrag. Denn wir hatten uns nach seiner
Riickkehr in die Schweiz zwar wohl gelegentlich ge-
sehen. Doch war die alte Vertraulichkeit in einem
gewissen gegenseitigen Ubereinkommen nicht mehr
zwischen uns eingekehrt. So war ich denn erstaunt,
eines Tages ziemlich dringlich und unter Berufung
auf unsere alte Kameradschaft zu ihm gerufen zu
werden. Umso mehr, als er — mir vollig unverstand-
lich — als Adresse jene einer mir wohlbekannten pri-
vaten Nervenheilanstalt nannte.

,Das hittest du wohl nie gedacht, daf du deine
Kunst einmal an mir ausprobieren konntest’, rief er
mir entgegen, als ich, seinem Auftrag folgend, das
helle, gemiitlich moblierte Zimmer betrat, in dem
er, wie er sich ausdriickte, ein zeitlich beschrinktes
Eremitendasein fiihrte.

Der leitende Arzt, einer meiner hochverehrten Kol-
legen, hatte mich iiber den Fall orientiert, aus dem
er nicht recht klug werde, weshalb er den Wunsch
des Patienten, mich beizuziehen, durchaus begriifie.
Die ganze Angelegenheit sei duflerst delikat, der Fa-
milie und den Geschiftsfreunden liege viel daran,
jedes Aufsehen zu vermeiden. Die Rechtsgrundlage
fiir eine allfdllige zwangsweise Internierung sei aber
zweifelhaft, und wenn der Patient bis jetzt zum
Gliick dem doch wohl sehr indizierten Aufenthalt in
einer Anstalt freiwillig zustimme, so kénne man an-
gesichts des Geschehens nicht darauf zihlen, daf} er
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nicht unversehens andern Sinnes werden konnte, und
das gidbe unter Umstidnden eine unangenehme Situa-
tion.

Was war eigentlich geschehen?

Honegger war an einem schonen Montagmorgen
von zu Hause weggefahren, genau so, wie er das im-
mer tat. Er hatte ausgiebig gefriihstiickt, die Mor-
genzeitungen kurz durchblittert, seine Zigarre an-
geziindet, Mantel und Hut angezogen, die diinne
Aktenmappe unter den Arm geklemmt, das Garage-
tor gedffnet, den Wagen herausgestellt. Er hatte mit
dem bellend und erwartungsvoll um ihn herum stiir-
menden Schafer ein paar Worte gesprochen und ithm
dann die jeden Morgen neue Enttduschung bereitet,
ihn ins Haus zuriickzuschicken. Er hatte das Garage-
tor zugekippt und war abgefahren, genau wie immer.

Niemand im Bureau hatte in der letzten Zeit et-
was Besonderes wahrgenommen. Er hatte die ge-
wohnten Dispositionen getroffen, Sitzungen anbe-
raumt, Besuche fixiert, Besichtigungen vorgesehen.
Auch seiner Frau war nichts aufgefallen an seinem
Benehmen. Er war nicht besonders nervis gewesen,
hatte nicht ibermiidet geschienen, ihres Wissens hat-
te er auch nicht irgendwelche Differenzen gehabt,
weder im Geschift noch privat. Gewisse Diskussio-
nen iiber Familienangelegenheiten waren der Erwih-
nung kaum wert.

Nun also, Honegger war von zu Hause abgefahren,
aber er war nicht angekommen im Geschift. Der
Sekretédrin telephonierte er von irgendwoher, er sei
verhindert, zu erscheinen. Sie mufite ihm die Agenda
der laufenden Woche vorlesen, und er diktierte ihr
rasch und bestimmt Anweisungen, wer ihn zu ver-
treten habe, teilweise auch ein paar Stichworte iiber
die Haltung, die in diesem und jenem Fall einzuneh-
men sei. Aber wo man ihn telephonisch erreichen
konnte, wann er wieder im Geschaft erscheinen wer-
de, was man dem Partner, den von ihm als Stellver-
treter bezeichneten Mitarbeitern oder auch Geschifts-
freunden als Grund nennen solle fiir seine Unab-
kémmlichkeit, das war nicht aus ihm herauszubrin-
gen. Er sei ganz einfach verhindert, basta. Und erst
als Friaulein Ehrensberger, die als getreue und lang-
jahrige Arbeitskameradin sich etwas erlauben durfte,
mit aller Energie darauf bestand, lief Honegger sich
zur Zusage bestimmen, er werde morgen oder iiber-
morgen wieder anlduten,

Kein Wunder, daf diese hochst mysteriosen Um-
stinde in der Firma Erregung hervorriefen. Mit dem

besten Willen konnte man sich nicht vorstellen, was
hinter diesen Dingen steckte.

Die besonnene und umsichtige Frdulein Ehrens-
berger, die doch gewif} getan hatte, was in ihren Kraf-
ten stand, wurde um zusitzliche Auskiinfte bestiirmt.
Und obwohl sie immer wieder bestitigte, Honeggers
Stimme habe durchaus ruhig und normal geschienen,
war sein Partner nicht von der Meinung abzubrin-
gen, da liege ein Verbrechen vor, Entfithrung, Er-
pressung oder noch Schlimmeres. Auch Frau Honeg-
ger, die natiirlich angefragt worden war, ob sie wisse,
wo ihr Mann sei, steigerte sich rasch in eine grofle
Aufregung hinein.

So kam es, dafl zwei Stunden nach dem Telephon
Honeggers an seine Sekretirin auf dem Polizeifunk
des ganzen Landes das Signalement von Heiris Wa-
gen durchgegeben wurde. Und bevor zwei weitere
Stunden vergangen waren, erfuhr man, er sei keine
30 Kilometer vom Wohnort entfernt gemédchlich ein
Seitental hinaufgefahren.

Und dann habe man ihn aufgefunden, leider in
einem Zustand, der sofortige Internierung nahelegte.
Die kleine auf die Suche nach dem Vermifiten aus-
gesandte Expedition fand ein paar Kilometer ober-
halb der Stelle, wo er gemeldet worden war, den Wa-
gen in einem Waldweg parkiert. Und Carla, die vor-
sorglich mitgenommene Schiferhiindin, habe ohne
Zogern die Spur ihres Herrn aufgenommen und nach
wenigen hundert Metern sich samt der Leine losge-
rissen, um mit einem unbeschreiblichen Freudenge-
heul auf Honegger loszustiirzen.

Der aber sei ohne Zweifel plotzlich verriickt ge-
worden: safl in den Unterhosen am Ufer eines Bich-
leins, hatte neben sich vollstindig mit Erde be-
schmutzte Hosen an der Sonne ausgebreitet und war
offenbar im Begriff in dem eiskalten Wasser — es
war anfangs Mérz — die Fiifle zu baden. Es sei un-
moglich gewesen, mit ihm ein verniinftiges Gespréach
anzukniipfen. Und als man versuchte, ihn so scho-
nend wie moglich zum Heimkommen zu bewegen,
habe er einen Tobsuchtsanfall erlitten, der schlimme
Folgen hitte zeitigen kdnnen, wenn nicht der kriftige
Polizeigefreite die Situation gerettet hitte. Denn
Honegger stiirzte sich auf den Sohn seines Partners.
Und der Hund Carla, anscheinend tollwiitig gewor-
den, bif} wild um sich, bis er von einem gewagten,
aber wohlgezielten Schuff des Polizisten niederge-
streckt wurde. Der naheliegende Verdacht, der Hund
habe schon vorher an Tollwut gelitten und es sei un-



bemerkt der Tollwut-Bazillus in die Blutbahn Honeg-
gers geraten, sei durch die Untersuchungen nicht be-
stitigt worden. Moge nun der negative bakteriolo-
gische Befund fiir die drei vom Hund gebissenen
Expeditionsteilnehmer und fiir den Patienten Honeg-
ger trostlich sein, so sei fiir den Psychiater das Pro-
blem deswegen nicht gelost. Momentan — so sagte
mein Kollege — denn ich zitiere immer noch, natiirlich
in die Laiensprache iibersetzt, seinen Bericht,» er-
klarte Dr. Leibundgut, «momentan seien eigentlich
keine Krankheitserscheinungen mehr festzustellen.
Der Schufl des Polizisten habe gewissermaflen als
Schocktherapie gewirkt: der Patient sei ohne Wider-
streben in seine nassen Kleider geschliipft und habe
sich hierher bringen lassen.»

Hier nahm der Erzihler einen tiichtigen Schluck
aus dem Glas, das der Gastgeber eben wieder ge-
fillt hatte und fuhr dann fort: «Und wie sieht nun
die Geschichte in der Schau unseres Patienten aus?
Honegger hatte an jenem Morgen tatsidchlich kein an-
deres Ziel gehabt als sein Geschift, das ihm je und
je Spall bereitet hatte. Was die Familienangelegen-
heiten anbetrifft, die seine Frau dem Inhaber der
Nervenheilanstalt gegeniiber bagatellisierend ange-
deutet haben mag: moglicherweise haben ihn die
Fragen, die man in letzter Zeit des ¢fteren diskutiert
hatte, mehr beschiftigt, als sie annahm und er selbst
sich zugestehen wollte. Gewi}; man stritt sich nicht,
man lebte recht und schlecht zusammen. Und es wire
lacherlich gewesen, wenn er ihre Wiinsche hidtte be-
schneiden wollen, auch wenn sie mehr und mehr Geld
kosteten.

Daff man ihn auch gar nur als den betrachtete,
dessen Pflicht es war, alle Ausgaben zu decken, vor
allem auch fiir die erstaunlichen Betrige, die seiner
drei Kinder Ausbildung nun verschlang, die alle in
auswiartigen Instituten untergebracht waren, das
schitzte er zwar nicht besonders, weil man mit groQer
Selbstverstindlichkeit {iber seine Mittel verfiigte,
ohne ihn auch nur zu fragen und ihn, wenn er einmal
die Meinung duflerte, wie wenig das im Grund ange-
bracht sei, mit betont ldassiger Nachsicht anhorte, als
wolle man dem guten alten Herrn seine verschrobe-
nen Ideen nicht weiter iibel nehmen.

Nicht, dafl er sich dadurch besonders betroffen
gefiihlt hdtte; er war sich schlieflich seines Wertes
bewuft. Und auch an jenem Sonntagabend, als alle
drei Kinder nach einem der seltenen Wochenende,
das sie daheim verbrachten, wieder in alle Windrich-
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tungen abfuhren, war es kein ernstlicher Groll gewe-
sen, den sie mit ihren nur wenig von ernsthaftem
Studium zeugenden Berichten, ihren Ferienpldnen
und ihren beim Abschied offen hingestreckten Hin-
den in ihm geweckt hatten.

Als er auf der Fahrt ins Geschift zufillig das
Handschuhfach offnete, fiel ein quadratischer Brief-
umschlag heraus, der in den grofen auffilligen Buch-
staben seiner Tochter nur die Aufschrift ,An Papa’
trug. Beim roten Licht an der ewigen Baustelle las
er das Briefchen: [Lieber Paps, sei so gut und erlaub
mir, Segelfliegen zu lernen. Du weifit ja im Grund
genau, dafl man tun sollte, wozu man wirklich Lust
hat, und das ist eigentlich flott von Dir. Du bist
doch einverstanden — wir brauchen es Mama ja nicht
zu sagen, ich habe mich schon eingeschrieben, Grufl
Deine Tochter.” ,So so, das ist eigentlich flott von
dir’, sagte Honegger vor sich hin, ,weiff ich denn
wirklich noch, dafl man das tun sollte, wonach man
wirklich Lust hat?’ Er hatte das Aufhoren des Gegen-
verkehrs nicht bemerkt. Da hupte schon einer unge-
duldig hinter thm: ,Sehen Sie denn nicht, daf ling-
stens Griin ist?’

Auch im Rehhag ist es jetzt griin, ging es Honeg-
ger durch den Kopf, als er losfuhr —und wirklich: tun
sollte man, wozu man Lust hat.

Und dann fuhr er zur Stadt hinaus, telephonierte
vom nidchsten Dorf aus ins Bureau, bummelte auf
Nebenwegen durch die Friihlingslandschaft, aff in
einer Bauernwirtschaft eine gute Portion Speck mit
Spiegeleiern und Schwarzbrot, spielte mit dem Vieh-
hiandler und dem Tierarzt, die dort beim Zniini saffen,
einen wihrschaften Bieter und nannte die Zahl seiner
Punkte, bevor er den letzten Stich einstrich. Dann
fuhr er gegen den Rehhag und parkierte den Wagen
am Eingang des Seitentdlchens, das er kannte wie
seinen Hosensack. Er wanderte ohne Mantel und
Hut dem Bichlein entlang, lag am Rand der Wald-
lichtung an der Sonne, lauschte auf Vogelgezwitscher
und Insektengesumse und beobachtete lange eine rote
Waldameise, die sich mit dem miihsamen Transport
eines fiir ihre Verhiltnisse riesigen Astleins befafite.
Dann zog er Schuhe und Striimpfe aus und fiihlte mit
Wonne den weichfedernden Waldboden unter seinen
Schritten.

Als er am Bichlein nach Krebsen greifen wollte,
glitt er aus und fiel der Lange nach hin. Bevor seine
Kleider wieder trocken waren, iiberraschte ihn Car-
las stiirmische Begriifung. Und ehe er noch iiberle-

gen konnte, wie der Hund sich hierherzufinden ver-
mocht hatte, kamen diese Idioten und wollten wissen,
was er hier tue — als ob das ein halbwegs intelligenter
Mensch nicht selber gesehen hitte und als ob er ih-
nen Rechenschaft schuldig gewesen wire. Und als dann
der Sohn seines Partners, dieser arrogante Griinschna-
bel, sich anmafite, ihm Verhaltensmafregeln zu ge-
ben, da konnte er nicht mehr an sich halten. Dann
ging alles so schnell, da man es kaum genau erzih-
len kann. Carla spiirte natiirlich, daf alle ihres Herrn
Feinde waren, und setzte sich mit ihrem ganzen Mut
fiir ihn ein. Sie bezahlte ihre Treue mit dem Tod.

Er habe den Schuf§ gehért und das Tier fallen ge-
sehen, sagte Honegger. Das sei gewesen, wie wenn ein
Blitz neben ihm in die Erde gefahren wire. Einen
Augenblick lang habe er ein wildes Bediirfnis emp-
funden, den Schiitzen mit blofen Hinden zu erwiir-
gen. Aber dann sei sein Zorn mit einem Schlag ver-
raucht, eine gdhnende Leere sei vor ihm gestanden,
und zum ersten Mal in seinem Leben habe er nur den
Wunsch nach volliger Ruhe und nach Gelegenheit
zu ungestortem Nachdenken verspiirt . . .»

«Aber dieser Mensch ist doch vollig normal!» rief
Frau Weber, «der ist doch so normal wie Sie und ich,
nicht wahr, Herr Doktor?»

«Haben Sie Dank fiir Thr Zutrauen», lichelte Leib-
undgut, «wir Psychiater stehen ja nicht gerade im
Ruf, besonders normal zu sein. Der Fall ist aber
vielleicht nicht so einfach: Ich muf§ hinzufiigen, daf}
Honegger die feste Absicht hegt, aus der Leitung
seiner Geschifte zuriickzutreten und im Rehhag Bie-
nen und Hunde zu ziichten, um dabei Mufe zu ha-
ben zum Nachdenken iiber den Sinn des Lebens. Und
das darf nicht leicht genommen werden, denn es ist
ihm ernst damit. Man muf die Besorgnisse seiner
Frau begreifen. Sie hat auf alle Fille einen Anwalt
mit der Vertretung ihrer finanziellen Interessen be-
traut.

Fassen wir zusammen: Konnen wir einen Mann,
der tut, wozu er Lust hat, und bereit ist, eine lukra-
tive und erfolgreiche Tatigkeit aufzugeben, um Hun-
de und Bienen zu ziichten und iiber den Sinn des
Lebens nachzudenken, als normal bezeichnen?» Man
blickte ein wenig in die niedriger ziingelnden Flam-
men, und dann murmelte Dr. Steinbriichel: «Normal
natiirlich nicht, das ist klar — aber wenn er in seiner
neuen Behausung im Rehhag ein gutes modernes
Cheminée einbauen wollte — ich glaube fast, man

_ konnte 1hn beneiden.»
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