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Erinnerungen an ilie Gründung des Schweizer Spiegel
im Umbruch der zwanziger Jahre Von Iturt Guggenheim

In diesem Sommer feiern die beiden Gründer des

Schweizer Spiegel ihren siebzigsten Geburtstag: Dr.
Adolf Guggenbühl am 21. Juni, Dr. Fortunat Huber
am 27.September.

Der Schriftsteller Kurt Guggenheim, der dieses

Jahr - am 14. Januar - ebenfalls siebzig wurde, hat
als Freund und Jahrgänger der beiden ersten
Herausgeber auf mehrfache Art die Gründung miterlebt.
Durch ihn kam auch die Zeitschrift bald zu einem

Mitarbeiter, der junge Verlag zu einem hervorragenden

Roman-Autor, und dieser hatte damit seinen
ersten Verleger gefunden. Bereits in seinem 1934
erschienenen Erstling, «Entfesselung-», kündete sich
der feinsinnige, einfühlende Schilderer von Zürichs
vielfältigem Geist und Wesen an. Was die Herausgeber

auf dem oben wiedergegebenen, von Fritz Butz
illustrierten Umschlag schrieben, ist für den Großteil

des Werks von Guggenheim kennzeichnend
geblieben: «Unsere Landschaft, unsere täglichen
Erlebnisinhalte, Menschen der verschiedensten Milieus,
die wir alle kennen, werden hier auf überraschende
Art gesehen. Alles, was wir dumpf und oft unbewußt

empfinden, bekommt plötzlich Form und
Ausdruck Wir glauben nicht, daß in der letzten Zeit
ein Buch herausgekommen ist, das die Bezeichnung
,glänzend geschrieben' in diesem Maße verdient...»

Auch der nachstehend erwähnte Schulreformer
und spätere Seminardirektor Willy Sckohaus gehört,
obwohl am 2. Januar 1897 geboren, als Schulkamerad

zur Schar der Altersgenossen unter den ersten
Mitarbeitern. Guggenheims persönliche Reminiszenzen

deuten zugleich das Bild jener Generation im

vierten Lebensjahrzehnt und die geistige Situation

an, in der sich damals unser Land befand. Übrigens:
eine Situation gar nicht so unähnlich der heutigen!

Wir freuen uns, als zweite Schweizer Spiegel
Generation mit diesem Aufsatz zugleich der
Wertschätzung, die wir für den Dichter Kurt Guggenheim

empfinden, wie dem Dank an die Gründer des

Schweizer Spiegel und der Freude Ausdruck zu
geben, ihr großartiges und so nötiges Werk weiterführen

zu dürfen.
Der Schweizer Spiegel enthält selten Geburtstagsartikel.

Wir glauben aber, auch im Namen eines großen

Teils unserer Leser sprechen zu dürfen, wenn
wir heuer seinen Gründern und zugleich ihren
Altersgenossen unter den ersten Mitarbeitern unsere
herzlichen Glückwünsche entbieten.

Daniel Roth Beat Hirzel

Eine Generation ist so etwas wie eine Verschwörung.
Bis zu einem gewissen Alter richtet sie sich gegen die

Väter; sie gebärdet sich aggressiv und defensiv
zugleich. Später lichten sich die Reihen der
Gleichaltrigen, und sie, die einst wider die sture Phalanx
der herrschenden Alten ankämpften, stehen nun
selbst da und müssen sich Konservatismus, Gartenlaube

und Unverständnis für die Jugend vorwerfen
lassen. Der Jahrgängerverein, einst ein Gegenstand
der Komik für uns Junge, wird den älter Werdenden
auf einmal in seinem Sinn verständlich.

Nach dem Tode meines Vaters im Jahre 1925 kam
ein betagter Herr, ein Mann eben etwa im Alter
meines Vaters, und erkundigte sich nach der Fahne
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und den Bechern des A. R. S. Z., des Artillerie
Revolver SchießVereins Zürich, die meinem Vater als

Vorstandsmitglied dieser Vereinigung ehemaliger
Artilleristen anvertraut worden waren. Ich stieg mit
dem Mann in den Estrich, und wirklich fanden wir
die zusammengerollte Seidenfahne mit der goldenen
Spitze und die zerlegbare Stange sowie die vergoldeten

und silbernen Becher, die Kränze und Medaillen,

die der Verein von schweizerischen und
internationalen Schützenfesten als Trophäen heimgebracht

hatte. Er übernähme das jetzt, erläuterte mir
Herr R.; sie seien zwar nur noch eine kleine Gruppe,
aber sie kämen wenigstens einmal im Jahr im «Strohhof»

zusammen. Wieviele Mitglieder sie denn noch

hätten, erkundigte ich mich. Er sann einen Augenblick

nach, offenbar stellte er eine Bilanz auf, dann

sagte der alte Mann: «Sechs, oder sind's fünf, ich
weiß wirklich nicht mehr.»

Als ich ihm nachsah, wie er mit seiner Fahne und
den Bechern davonzog, dünkte es mich komisch,
und ich habe die Szene oft vor meinen Altersgenossen

mit großem Heiterkeitserfolg gemimt, bis ich

Jahrzehnte später von der ihr innewohnenden Tragik
ergriffen wurde.

Schulfreunclschaft

In einer größeren Stadt wie Zürich schlingt sich das

Band desselben Jahrgangs dauerhaft um die Schüler
der Quartiere, in denen man aufgewachsen ist. Aus
den gleichaltrigen Jugendfreunden und Schulkameraden

entwickeln sich die Freundschaften auf
Lebenszeit. Darauf achtet man, so lange man jung ist,
zu wenig. Man sollte diesen Jugendfreundschaften
sehr Sorge tragen, denn es kommen im Laufe eines

Lebens keine neuen derartigen freundschaftlichen
Beziehungen mehr hinzu.

Die Jugendfreundschaft, die Schulkameradschaft,
besonders der Primarklassen der Volksschule, ist die
einzige Art der Freundschaft, die sich über berufliche

und sozial auseinandergehende Lebenswege,
über Ehe und Familiengründung, über lange
Landesabwesenheit, über das Sich-während-Jahren-aus-den-
Augen-Verlieren hinaus, erhält. Es ist, als spiele sich
das Verhältnis zweier Jugendkameraden jenseits
aller übrigen Beziehungen und Kodexe ab. Den
Jugendfreund kennt man bis in sein Innerstes, man
nimmt ihn an, wie er ist; selbst seine Fehler und
Schwächen machen ihn uns nur noch liebenswerter.

Sie gehören zu ihm, sie machen ihn aus: ohne sie

wäre er nicht er, und damit nicht unser Freund.
Adolf Guggenbühl ist für mich jener Jugendfreund

und Schulkamerad, der mich auf dem ganzen
Lebensweg begleitet hat. Vier Primarschulklassen
haben wir zusammen durchlaufen, verloren uns dann
wieder für ein paar Jahre aus den Augen, weil wir
verschiedene Schulen besuchten. Und merkwürdigerweise

kannte ich auch Fortunat Huber, den späteren
Mitherausgeber und Schwager Dölfs, schon bevor
sich die beiden je gesehen hatten. Das war in den
zwei Jahren, da ich mit ihm, bevor wir nach Unterstraß

zogen, im Schanzengrabenschulhaus die erste
und zweite Primarklasse besuchte. - Das sind Fu-
tilitäten, zweifellos nimmt man sie für sich allein.
Im Abstand der Zeit, und zusammengenommen mit
ähnlichen Tatbeständen, gewinnen sie auf einmal
eine ganz eigenartige, geheimnisvolle Bedeutung.

Der «Urban Club»

Als, Mitte der zwanziger Jahre, für uns die Periode
der Wanderjahre vorüber war, lebten wir alle wieder
in der Vaterstadt Zürich. Man sah sich wieder, traf
sich wieder. Aus den «zornigen jungen Männern»
des Ersten Weltkrieges und der Nachkriegsjähre war
jene Generation geworden, die versuchte, den neuen
Lebensstil praktisch zu prägen. Es ging gegen die

Hosenträger und gegen die gestärkten Hemdenkragen,

äußerlich. Dölf war aus Amerika, Fortunat aus
Wien zurückgekehrt, ich aus Frankreich. Doch während

die inzwischen verschwägerten Freunde und
Schulkameraden ihr Studium abschlössen und
bereits jene sensationell wirkende Notiz in der «Neuen
Zürcher Zeitung» abgelassen hatten, welche die neue
Zeitschrift ankündigte, befand ich mich selbst noch

mitten im Stadium der Unentschlossenheit.
Eine Erfahrung, die ich in jenen Jahren machte,

war die, daß sich die Freundschaften eines
Menschen phylogenetisch nebeneinander entwickeln.
Jede Freundschaftsgruppe verhielt sich zu einer
anderen wie ein Stammesbereich, der von andern,
benachbarten getrennt war, hermetisch abgeschlossen.
Man hätte sie, ihres Ursprunges eingedenk, mit
«Schule», «Militärdienst», «Beruf» oder auch mit
der Bezeichnung eines Vereins, eines Sports
überschreiben können. Diese meine wirklichen und
erprobten Freunde mußten sich aber, wie mir schien,
auch unter sich zur Freundschaft eignen.
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Es stellte sich heraus, daß ein gleiches Bedürfnis
nach dem Zusammenbringen von Gleichaltrigen,
Gleichgesinnten auch bei meinen ehemaligen
Schulkameraden vorhanden war, und das führte dann zu
dem damals sehr kühnen Unternehmen unseres
sogenannten «Urban Clubs». Über dem Restaurant
zur «Käshütte» mieteten wir eine Wohnung, stellten
sie instand, richteten sie ein, und damit hatte sich,
für mich wenigstens, ein großer Traum erfüllt. Ich
konnte zwei getrennte Stämme meiner Freunde
zusammenbringen, und das war ein Vorgang, in dem
ich mich noch heute als ein Werkzeug des Schicksals

betrachte, denn es entstand auch zwischen den

Zusammengebrachten eine lebenslängliche Freundschaft.

Erster Aboiiuent und Verlagsvolontär

Bei der Ankündigung der neuen Zeitschrift hatte
ich mich postwendend als Abonnent Nr. 1 angemeldet,

und ich erinnere mich noch sehr gut des Tages,
als ich durch das geräumige Treppenhaus des Stor-
chenbazars an der Gemüsebrücke zum obersten
Stockwerk des alten Gebäudes zur Redaktion des

Schweizer Spiegel emporstieg, um die Freunde an
ihrem Arbeits- und Schicksalsplatz zu begrüßen.

Auf dem Pult, an dem sich die beiden Herausgeber

und Redaktoren gegenübersaßen, war eine

doppelte Eisenschiene eingerichtet, auf der sich die
beiden Associés das Telephon zuschieben konnten.
Diese Einrichtung machte mir einen sehr tiefen
Eindruck; ich dachte mir, Dölf habe sie aus Amerika
gebracht. Dölfs praktische Sparvorsätze zeigten sich
in einer Agenda, die er selbst, aus den Zetteln eines

Abreißkalenders, verfertigt hatte. Die Pulte und
Gestelle waren noch ziemlich leer; eine Ziehschublade

trug die Aufschrift «Abonnenten», und Fortunat

zog sie bereitwillig heraus. Meine Anmeldung
lag noch allein darin.

Ich sollte dann in diesem herrlichen Kontor über
der Limmat, zwischen der Gemüsebrücke und der
Münsterbrücke, manchen Mittag vom Fenster aus
die Möven mit Brotresten, Servelathäuten, Gräten
und Häuten von geräucherten Bücklingen füttern
und mir Gedanken darüber machen, weshalb die
Mövenschwärme einmal mit und das andere Mal
gegen den Uhrzeiger über der Limmat und am Fenster

der Redaktion vorbei kreisten. Ich hatte den
mir vorbestimmten kaufmännischen Beruf aufge¬

geben und verbrachte ein Jahr als Volontär auf der

Redaktion und im Verlag des Schweizer Spiegel.
Über die ausgelieferten Bücher Kontrolle zu führen,

war mir aufgetragen. Ich hatte mir ein System
ausgedacht, eine Kolonnenanordnung, die automatisch

die fest verkauften Exemplare, die Exemplare
à condition und die Retouren auswies und den Stand
des Absatzes anzeigte. Mit undurchdringlicher, leicht
skeptischer Miene ließ Fortunat mich gewähren -
bis sich dann nach einigen Wochen das junge
Buchverlagsunternehmen in einen richtigen «Verlag»
verwandelt hatte, eine Abteilung, wo viel herumlag und
vieles verlegt wurde. Aber es beeinträchtigte dieser

Umstand den aufsehenerregenden Erfolg von Willy
Schohaus' Buch «Schatten über der Schule» keineswegs.

Die Einrichtung des Standes an der Zürcher
Kochkunstausstellung (Züka) auf dem alten
Tonhalleplatz, wo der Verlag für Helen Guggenbühls
«Schweizer Küchenspezialitäten» warb, gelang mir
ein wenig besser. Ich tapezierte die ganze
Ausstellungskoje mit einem Gewebe, wie es für
Küchenschürzen verwendet wird - und es wurde durch den

Verkauf des Rezeptbuches wenigstens ein geringer
Teil der Miete für den Stand gedeckt.

IVot der Zeit

Den siebzigsten Geburtstag der beiden Gründer,
Verleger und Redaktoren des Schweizer Spiegel
empfinde ich wie eine Aufforderung, fast wie eine

Herausforderung. Es geht natürlich um mehr als um
ein Geburtsjahr, mehr als um einen halb dankbar,
halb mit etwelchem Bedauern empfundenen Gedenktag.

Es geht nicht um die Zeitschrift oder um den

Verlag des Schweizer Spiegel. Ich denke, man muß

es so sehen: die Gründung und die Haltung der
Zeitschrift waren nicht Ursache für eine Veränderung

eines Lebensstils, sondern deren Folge. Allerdings

darf man ohne Übertreibung sagen, daß diese

aus der Not der Zeit geborene Zeitschrift diesen

Lebensstil auch beeinflußte.
Der Ausdruck «Not der Zeit» mag als eine

übertreibende Formel erscheinen. Aber er besteht zu
Recht. Es stand nicht besonders gut um unser Land.
Die Zahl der Leute, denen das Dasein der Schweiz

problematisch erschien, war beträchtlich; in vielen
intellektuellen Schichten erfüllte der Völkerbund
eine ähnliche psychologische Funktion wie heute
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etwa die UNO und die EWG. Er erschien wie eine

Patentlösung, eine Erlösung aus jener Isolation, in
die jedes neutrale Land nach der Beendigung eines

militärischen Konfliktes zweier Allianzen gerät. Aber

es ist in der Sehnsucht nach einer übernationalen

Vereinigung, einer Macht, der man einen Teil der

eigenen Souveränität überläßt, noch etwas anderes

enthalten: der Wunsch nach Entlastung von der

eigenen Verantwortung, nach Geborgenheit im
Schöße einer großen Völkerfamilie. - Daß bei der

Erwähnung des Völkerbundes die Schweiz als
Miniaturbild hingestellt wurde, war gerade für die Schweiz

nicht besonders günstig. Es gab vielen Schweizern
selbst ein falsches Bild ihres Staates: die Schweiz
als kleiner Völkerbund, als die Synthese dreier
Kulturen, ohne nationale Eigenart, ohne einen nationalen

Charakter, ohne eigene Kunst und Literatur.
Die Reaktionen des Wehrmanns, der während der

Jahre 1914-1918 ein paar hundert Tage Dienst
geleistet hatte, waren noch nicht in jene Euphorie
hineingeraten, die sich später in der Erinnerung
und bei Kompagnie-Abenden einzustellen pflegt. Das
«Nie wieder Krieg», der Taktschritt, der Gewehrgriff

als tageweise einzige Beschäftigung während
des Grenzdienstes, das eigenartige Verhältnis, das

vielerorts zwischen der Mannschaft und dem

Offizierskorps herrschte, die schwere soziale Konfliktsituation,

die der Generalstreik aufgezeigt hatte, die

Überzeugung, dies sei der letztmögliche Krieg
gewesen, lockerten mit dem Nachlassen des

Wehrwillens auch den Glauben und den Stolz auf die
Demokratie und die Nation.

Aber damit war allmählich auch eine andere Lok-
kerung einhergegangen: jene des Glaubens an Gott.
Den Jungen erschienen die Väter als die Vertreter
einer durch und durch materialistisch gesinnten
Generation, denen es um nichts als um Sicherheit
und Bereicherung ging. Der Idealismus der Jungen
tat sich jedoch nur in negativer Weise kund, in
sarkastischer Kritik, in Ironie, Spott, Achselzucken.
Sie, die Väter, waren am Kriege schuld, und am
Chaos, das er hinterlassen hatte.

Die herrschende Generation war patriotisch, aber

gleichzeitig hinterzog sie dem Staat die Steuern,
zeigte sie kein Verständnis für die sozial schlechter

Gestellten, für die Arbeiter; deshalb war es ja
auch zum Generalstreik gekommen. Eine maßgebende

intellektuelle Schicht zeigte sich nicht. Im
Gegenteil waren gerade in jenen Kreisen die Unsicher¬

heit, die Labilität besonders ausgeprägt. Die russische

Revolution und die Psychoanalyse, die
expressionistische Kunst und die Flachdach-Architektur,
die englische Arbeitszeit, die Inflationen in den

Nachbarländern und der bevorstehende Untergang
des Abendlandes bildeten die interessanten Themen
der Caféhausgesprâche und gesellschaftlichen
Anlässe.

Beweiskraft îles Wagnisses

In einem normalen Ablauf eines Menschenlebens
kommt dem vierten Jahrzehnt eine besondere

Bedeutung zu. Die Zusammenhänge werden deutlicher,
es setzt sich die Einsicht durch, daß die Zeit
passiver Kritik vorbei ist, daß nun mit der Verwirklichung

dessen, was man als notwendig erkannt
hatte, begonnen werden müsse. Dem Wagnis allein
eignet die wahre Beweiskraft. Die Gründung des

Schweizer Spiegel durch Adolf Guggenbühl und
Fortunat Huber, die beide im dreißigsten Altersjahr
standen, war jene Tat: der Übergang vom Erleiden,
von der Unzufriedenheit zu dem Versuch, tätig
einzugreifen und einen Zustand, eine Geisteshaltung zu
beeinflussen. Vielleicht würde ich es genauer
ausdrücken, wenn ich sagte: die vielfältige Wirklichkeit
der Schweiz darzustellen.

Der Ankündigung des Unternehmens im Juni 1925

erinnere ich mich noch sehr gut. Der offene Brief
eines intellektuellen Auslandschweizers, der ein paar
Tage später in der «Neuen Zürcher Zeitung» darauf
hin erschien, wirkte wie eine geschickte Regie. Der
Einsender, der sich als hypothetischen Mitarbeiter
bezeichnete (jedoch bald ein richtiger wurde),
entsetzte sich über das «betont» Schweizerische der

angekündigten Zeitschrift. Belletristik stehe immer im
Gegensatz zu nationaler Eigenart. Das Schreiben
wirkte wie ein Ball, der den beiden Wagemutigen
zugespielt wurde, als eine willkommene Gelegenheit,
ihre Auffassung von der neuen Zeitschrift öffentlich
bekannt zu geben.

In der Entgegnung der Verleger hieß es unter
anderem: «Ja, unsere Zeitschrift wird schweizerisch
sein. Wir werden dieses Schweizertum bewahren und

sogar, worüber Sie sich entsetzen, betonen. Sie haben

recht: Eine französische Zeitschrift, die ihr Erscheinen

mit der Zusicherung ihres betont französischen
Charakters bekannt machen würde, machte uns
lächeln. Und eine englische, die dasselbe täte, auch.
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Aber warum? Weil jede französische Zeitschrift
ohnehin französisch ist bis auf die Knochen und

jede englische englisch bis ins Mark. ,Literatur ist
da, um Perspektiven zu eröffnen, Übersicht, Freiheit,
Erkenntnis, um die Schädeldecken zu weiten und die

Augen zu klären.' Ganz unsere Ansicht. Aber, kann

man das Schädeldecken-Weiten nicht auch auf gut
schweizerisch besorgen?

Sie behaupten, daß wir in unserer Ankündigung
den bedenklichen Fehler begingen, das Publikum
öffentlich zu unterschätzen. Ein kluger Geschäftsmann,

schreiben Sie, würde gesagt haben: ,Auf das

intelligente Schweizer Publikum vertrauend, auf das

Volk Calvins, Rousseaus, Zwingiis und des

Völkerbundes, wage ich es, eine gediegene literarische
Zeitschrift vorzubereiten.' Nein, wir unterschätzen das

Publikum weder öffentlich noch privat. Der Beweis:

Wir wagen eine gediegene Zeitschrift vorzubereiten.
Nicht ausgerechnet ,für das Volk Calvins, Rousseaus,

Zwingiis und des Völkerbundes', aber für alle die

Vielen, vom Propheten bis zum Scheibenputzer, die,
jeder an seinem Platze, ihre Arbeit tüchtig besorgen
und darüber hinaus mit klaren Augen das vielgestaltige

Leben unseres Vaterlandes betrachten. - Sie

befürchten, daß unsere Zeitschrift ihres schweizerischen

Charakters wegen ,dämonisch langweilig' zu
werden verspreche. Wir glauben das Gegenteil und
wollen es beweisen - von der ersten Nummer an.

Und zum Schluß: Dürfen wir vielleicht zu
behaupten wagen, daß Ihr ,Offener Brief' von ganz
betont schweizerischer Eigenart ist? Wenn immer in
der Schweiz ein neues Unternehmen an den Tag tritt,
so fängts nämlich von allen Seiten an zu tönen:

,Ist das nun wirklich das Notwendigste? Und wenn
es schon sein muß, warum in aller Welt gerade jetzt?
Warum in aller Welt gerade so?' Aber nicht diese

Schweizer Eigenart wollen wir in unserer Zeitschrift
pflegen. Lieber ,Hypothetischer Mitarbeiter', lassen

Sie den Pessimismus, verlassen Sie Ihre Hypothese
und arbeiten Sie mit uns »

Geistjuiicl Werk

Hier ist der Ort, wo des Mannes gedacht werden

muß, der auf einen Teil der Jugend dieser Generation

des Jahrgangs 96 einen entscheidenden Einfluß
ausgeübt hat: Paul Häberlin. Der Schweizer Spiegel
hat nicht nur Beiträge des Philosophen veröffent-

Da musste ich lachen

Ich bin leidenschaftlicher Sportfischer. An einem
herrlichen Ferientag fuhr ich also wieder einmal
früh am Morgen mit meinem Wagen in gemütlichem

Tempo bergwärts auf kurvenreicher Strasse
einem brausenden Wildbach entlang. Bald fand
ich das ideale Plätzchen, wo ich meine Würmchen
baden konnte. Ich öffnete den Kofferraum, zog
meine Stiefel aus und stieg in die noch höheren
Lotsenstiefel, die bis zur Hüfte reichen. Nachdem
ich meine Angelrute und die üblichen
Fischerutensilien hervorgekramt hatte, stieg ich hinunter

zum Wasser, traf die ersten Vorbereitungen,
um die Angel auszuwerfen — und war schon

ganz im Element.
Ohne Absicht werfe ich so nebenbei einen

Blick zurück, hinauf zu meinem Wagen. Da —
zum Donnerwetter, wer macht sich dort an dem
Mobil zu schaffen? Augenblicklich lege ich meine
Rute hin und schleiche möglichst geräuschlos hinauf

zu meinem Auto, das ich von hinten elegant
umgehe, um von der linken Seite her den Störenfried

zu überraschen.
«Was händ Sie da i dem Wage ine z sueche,

hä?» rufe ich dann plötzlich energisch— aber nur
das Rauschen des Wildbaches ist zu vernehmen,
von der hochgezogenen Kofferraumtüre kommt
keine Antwort. Wutentbrannt springe ich nun
hinter dem Wagen hindurch und will auf meinen

«Gauner» los — und —• stehe vor meinem
Paar Stiefel, die ich dort vergessen hatte, anstatt
sie im Kofferraum zu versorgen! In der Perspektive

vom Wildbach hinauf zu meinem Wagen sah
das Ganze so aus, als ob ein Autoplünderer am
Werk wäre.

Mit mir allein habe ich es noch nie so lustig
gehabt, sicher haben die Fische in mein schallendes

Gelächter eingestimmt. W. J. in W.
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licht, sondern der Verlag hat auch zahlreiche Bücher
Häberlins herausgegeben, so «Das Wunderbare»,
«Ethik», «Handbüchlein der Philosophie» usw. Beide

Verleger haben bei ihm studiert; er bildete den
Kern eines vielleicht nicht sehr großen, aber
maßgebenden Kreises im schweizerischen Geistesleben.
Der Schweizer Spiegel ward ein Exponent der Hä-
berlinschen Weltanschauung und der daraus
entwickelten Lebenshaltung. Selbstverständlich gehört
es nicht in den Rahmen dieser Erinnerungen, die

Verzweigungen von Häberlins Wirken darzustellen.
Aber die wichtigste muß erwähnt werden: Der Lehrer

Häberlin hat eine Generation desorientierter,
unzufriedener, skeptischer junger Menschen - fast
möchte man sagen auf dem Umweg über die
Philosophie - zum Gottesglauben zurückgeführt.

Müßte ich die Epoche, die nach 1914 begann,
benennen, so würde ich sagen, es sei das Rasierklingen-
Zeitalter gewesen. Was vorausging, das waren die

Rasiermesser, und was nachher kam, das waren die
elektrischen Rasierapparate. Es hing mit der von
Helen Guggenbühl geführten Rubrik «Der vereinfachte

Haushalt» zusammen, daß die technischen

Neuerungen, die auf den Markt kamen, im Inseratenteil

der Zeitschrift eine wichtige Rolle spielten.
Staubsauger, Kühlschränke, Reißverschlüsse, Cosy-
Herrenwäsche, Kunstseidenstrümpfe, Rasierseifen,
Radioapparate stellten sich als Requisiten einer

neuen Epoche dar. Die ersten Strandbäder wurden
eröffnet. Wenn manche Psychologen und Pädagogen

gegen die sogenannte aufreizende Bildreklame eiferten,

so hatten sie entschieden unrecht, denn gerade
sie war es, die zur Entgiftung der Erotik beitrug,
zur Überwindung jener Prüderie und der Tabus, unter

denen unsere Generation in der Jugend so viel
gelitten hatte. Der aufgeschlossene Lebensstil
widerspiegelte sich auch im Inseratenteil des Schweizer

Spiegel.
Helen Guggenbühl verstand es, die Arbeit der

Hausfrau und Mutter ins Geistige zu erheben. Ihr
Leitmotiv für den Frauenteil der Zeitschrift war,
daß die Führung eines Haushalts kein notwendiges
Übel ist, wie damals manche andere Verfechterinnen
und Verfechter der Frauen-Emanzipation behaupteten,

sondern als einer der wichtigsten Beiträge zur
Lebensgestaltung eine ebenso kulturelle Funktion
erfülle, wie das Schreiben einer Abhandlung über
Goethe.

Die köstlichsten Geschichten im Schweizer Spiegel
stammen von Fortunat Huber. Er besitzt eine

einzigartige Fähigkeit, sich in Personen hineinzudenken

und sie in der Ichform darzustellen. Seine große

Menschenkenntnis, sein Verständnis für die
seelischen Zusammenhänge, seine Toleranz und sein

Humor kennzeichnen ihn als einen der besten Erzähler
unserer Epoche - in seinen kleineren Erzählungen
wie in seinen Büchern «Jean Lioba, Privatdozent»,
«Der Sündenfall» und später «Die Glocken der
Stadt X». Er hat bei weitem nicht die Anerkennung
erhalten, die ihm gebührt. Es besteht bei uns ein

Vorurteil gegen Schriftsteller, die zugleich Verleger
sind. Er hat zudem ursprünglich unter einem
Pseudonym Werke veröffentlicht, das in den (alphabetisch

geordneten) Katalogen an beinahe letzter Stelle
kam: Richard Zaugg.

Adolf Guggenbühl hatte mit seinem ersten Büchlein,

«Der schweizerische Knigge», einen heute noch
andauernden Erfolg. Es folgten unter anderen: «Zerfall

und Erneuerung der Gemeinschaften», «Der

Kampf um die schweizerische Eigenart», «Kein
einfach Volk der Hirten», «Glücklichere Schweiz». Mit
diesen Publikationen hat er das «vielgestaltige
Leben unseres Vaterlandes» nicht nur dargestellt, er
hat es beeinflußt, er hat es mitgestaltet, er hat es

verteidigt. Als einer der ersten erkannte er die
Gefahren, die es bedrohten. Man darf ihn ohne
Übertreibung als den Schöpfer der geistigen Landesverteidigung

bezeichnen.

Les Cèpes à la Bordelaise -
Le Steak en cocotte au fumet de poivre

immer gluschtige Spezialitäten im
Restaurant zur SAFFRAN, ZÜRICH Andreas Sulser, Zunftwirt



Wem gehört
diese Spur?

Bestätigung in der Bedrohung

Hier wurde nur versucht, die Atmosphäre im Jahre
der Gründung der Zeitschrift anzudeuten. Bedeutende

Vorgänger des Schweizer Spiegel waren
eingegangen; es sei bloß an die «Schweiz», «Das
Schweizerland», an «Wissen und Leben» erinnert. Im
Gegensatz zu heute bestand in unserem Lande kein
literarisches Klima. Wie schon zu Kellers, zu Gott-
helfs Zeiten war unser Schrifttum nach Deutschland
ausgerichtet, die Erfolge und der Ruhm der
schweizerischen Schriftsteller kamen auf dem Umweg über
den nördlichen Nachbarn ins Land.

Der Erste Weltkrieg hatte diese literarische
Abhängigkeit wohl unterbrochen, aber sie war schon

wenige Jahre nach dem Friedensschluß wieder auf
dem besten Wege, sich von neuem einzunisten. Die
Zeit bis zur Machtergreifung durch den
Nationalsozialismus war die gefahrvolle Zeit, weil ein
offensichtlicher Grund für eine Bedrohung gar nicht
vorhanden war. Der zeigte sich erst vom Jahre 1933 an.

Das Verdienst der Gründer des Schweizer Spiegel

war deshalb keineswegs spektakulär. Die Zeitschrift
kämpfte nicht gegen einen ausländischen Einfluß,
sondern ihr Anliegen galt einfach einer intensiveren
Bewußtseinswerdung der Schweiz. Fast möchte ich

sagen, die Verleger hätten eher einem untrüglichen
politischen und kulturellen Instinkt gehorcht als

einer starren Konzeption. Die Auseinandersetzung
mit der schweizerischen Wirklichkeit, die
Widerstände, die Hindernisse, die immer sichtbarer
werdenden Gefahren haben dann im Laufe der Jahre
bestätigt, wie wichtig jenes sich bewußter Werden

war und was für ein Wagnis sie eingegangen waren.
Dieses Wagnis bestand wohl auch auf materiellem

Gebiet, aber das zählt weniger als die Tatsache,
daß Adolf Guggenbühl und Fortunat Huber rund
vierzig Jahre ihres Lebens dem Vaterland dargeboten

haben. Gründer, Herausgeber, Redaktoren der
Zeitschrift Schweizer Spiegel - das sind Gradabzeichen

meiner Freunde und Altersgenossen. Es sind
unpathetische Bezeichnungen, berufliche. Wachsam,
sich selber treu, haben sie ihr freigewähltes Amt
ausgeübt, keine Sensation gesucht, aber auch ein
klares Wort auszusprechen nie gescheut.

Ich kann mir keine kulturelle Geschichte der

deutschsprechenden Schweiz in jener Zeit vorstellen,
in der die Ausstrahlung des Schweizer Spiegel nicht
gewürdigt würde.

Von Willy Gamper

Genau so, wie es da vor uns liegt, hat man es mir
geschildert, das Val Mingér, im östlichen Teil des Nationalparks.

Es ist breiter und offener als die anderen Täler.
Die Alpwiesen der obersten Talpartie sind durchsetzt
mit dunklen Arvengruppen, weiter unten schliesst sich
das Gehölz zum Bergwald, in welchem sich da und dort
verträumte Wiesentälchen verlieren. Von den Talflanken
lecken kahle Wildbachrunsen in das dichte Grün hinunter.

Schon beim blossen Anblick dieser Landschaft packt
einen das Jagdfieber; gewiss muss es da von Wild
wimmeln! Mit den Ferngläsern suchen wir das vor uns
liegende Gelände ab, allerdings ohne Ergebnis. Dann
folgen wir der steil abfallenden Wegspur, welche in den

Talgrund hinunterführt. Vorsichtig prüfen wir den Pfad,
bevor wir unsere Schritte setzen. Da erkenne ich in einer
sandigen Vertiefung neben dem Weg eine grosse,
auffällige Tierspur. Deutlich kann ich zwei Hufschalen
unterscheiden, wie wir sie von den Rehen her kennen. Aber
diese hier sind beinahe doppelt so lang, viel breiter und

vorne etwas rundlich. Ohne es zu wollen, denke ich an

Rinder, obwohl ich genau weiss, dass im Park nicht
geweidet wird. Dann erwacht in mir ein ganz bestimmter
Verdacht. Ich stelle den Rucksack auf den Boden und

setze mich. Auch mein Begleiter greift zum Glas und
wir beginnen, fast hätte ich gesagt Meter für Meter, die
Wiesentälchen unter uns abzusuchen. Plötzlich weist
mein Freund nach den Runsen hinüber. Ich habe
zunächst Mühe, die Stelle zu finden — aber jetzt erkenne
ich sie auch, die fünf Hirschkühe, welche dort am Rande
der Krüppelföhren geruhsam äsen. Eigentlich habe ich
mir die Begegnung mit Hirschen dramatischer vorgestellt.

Immerhin geniessen wir minutenlang den Anblick
des herrlichen Wildes, und bevor wir weitergehen, knipse
ich verstohlen die Hirschspur im Sand — als Souvenir

sozusagen.
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