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Und manchmal
ohne Kanzelbrett
Erlebnisse und Gedanken
um einen Gottesdienst ohne Gotteshaus

Von Ernst Sieber

Ernst Sieber, der Pfarrer von Uitikon a.A., geht
manchmal eigene Wege. Vor einiger Zeit berichtete
er im Schweizer Spiegel über seine Arbeit mit den
Clochards und fand ein sehr erfreuliches Echo:
geistige und materielle Hilfe kam von allen Seiten. -
Hier erzählt er nun von weiteren Erfahrungen mit
Jungen und Alten außerhalb des Kirchenzeltes, von
Menschen aus der Gemeinde, die mit ihm die Kirche
hinaustragen, und von solchen, denen man dabei
begegnet. - Es gibt Leute, die der Ansicht sind, solche

Versuche seien vielleicht für die Vereinigten
Staaten am Platz. Aber bei uns? - Warum nicht?

B.H.

Vor Jahren wurde unsere Kirche renoviert. Auch die
Kanzel. Aus Holz geschnitzt, schlicht, einfach und
alt, ist sie ein würdiger Platz zur Verkündigung des

Evangeliums. Nur das Kanzelbrettchen, eine spätere

Zutat, war ehedem nicht am richtigen Ort. Es
blickte nicht zur Gemeinde, sondern zu den
Fenstern an der Seitenwand des aus dem Beginn des

17. Jahrhunderts stammenden Gotteshauses. Mußte
sich ein Prediger bei seiner Arbeit zu stark aufs
Papier einstellen, dann hatte er somit nicht nur ein
Brett vor dem Kopf, sondern er redete auch gleich
noch über die Köpfe hinweg zum Fenster hinaus.

Mit dem Kanzelbrettchen befreundete ich mich
deshalb nicht und sorgte dafür, daß ich es nicht
nötig hatte. Nur einmal hätte ich es doch nötig
gehabt:

Es geschah während einer Predigt, an einem

Sonntag nach der Einweihung unserer renovierten
Kirche, die jetzt zu den eidgenössischen Baudenkmälern

zählt. Ich dachte daran, daß für viele das
Gotteshaus jetzt ein Museum sei.

«Die Kirche ist kein Museum», sagte ich der
Gemeinde. «Alle, die hieher kommen, dürfen etwas
mitbringen und etwas holen für den Alltag. Wer
das Wort Gottes mitnimmt, der ist kein Dieb. Auch
haben wir die Vorstellung, daß die Bibel, das Wort
Gottes, nur auf dem Kanzelbrettchen Platz habe.
Das Kanzelbrett ist jedoch nicht das Bibelbett.»

Um diese wichtige Stelle zu unterstreichen, wollte

ich das Kanzelbrettchen auch wirklich in die
Finger nehmen und etwas daran rütteln. Mit
erhabener Geste, aber ohne hinzublicken, griff ich da-
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nach - und in die Luft! Zu spät kam mir in den

Sinn, daß es bei der Renovation der Kanzel entfernt
worden war.

Einige Zeit später erhielt die Kanzel dann ein
bescheidenes, aber passendes und am richtigen Ort
placiertes Brett. Es blickt zur Gemeinde, gleichsam
als Sprungbrett für das Wort Gottes.

Ich bin dankbar, daß ich auf dieser Kanzel
predigen darf und daß sich in Ruhe nach dem Läuten
der Kirchenglocken die Gemeinde einstellt. - Aber
das ist nicht selbstverständlich:

Einmal geriet ich in Harnisch, als gerade beim
Einläuten vom Schützenstand her wieder Schießlärm

zu hören war. Schon längst hatte ich die
Verantwortlichen gebeten, doch Rücksicht zu nehmen
und wenigstens bei Biswind das Feuer während der

Predigtstunde einzustellen. Und jetzt war eben
Biswind.

Schon auf dem Weg zur Kirche kehrte ich wieder

um, schlüpfte aus dem Talar und fuhr mit meinem
Deux-Chevaux vor dem Schießstand querfeldein.
Nicht im entferntesten traute ich dem Deux-Chevaux

oder mir etwa zu, kugelsicher zu sein. Aber
ich war davon überzeugt, daß es fern vom Geschütz
des Gotteswortes nur alte Kriegsleute gibt. Noch
sehe ich die kugelspeienden Gewehrläufe vor mir,
und auch die hernach im Schießstand an mich
gerichtete Frage werde ich nicht vergessen.

«Sie, Herr Pfarrer, sind Sie eigentlich
lebensmüde?»

«Lebensmüde? Nein, aber vielleicht sind Sie

,liebesmüde'! Entweder stellen Sie das Feuer ein, dann
werde ich meine Predigt losfeuern, oder dann halten
Sie für mich die Predigt und ich nehme die Scheibe
aufs Korn und hoffe, weniger Kartoffeln zu pflanzen

als Sie...» Das hatte Erfolg. - Ich glaube,
bisweilen muß auch ein Pfarrer handeln, um zum
Wort zu kommen.

Das Wort Gottes aber ist beileibe nicht auf die
Kanzel beschränkt. Ich denke da etwa an die
großartige Einrichtung der Telebibel in Zürich, die täglich

von über fünfhundert Menschen gehört wird,
oder an den kleinen Gottesdienstsaal mitten im
internationalen Flughafen Kloten - oder

Spaziergang ohne Zaunpfahl

An einem Sommertag hatte ich nach einer Predigt das

dringende Bedürfnis nach Ablenkung. Ich steuerte

meinen Wagen in Richtung Türlersee. Die Hitze
dämpfte das Geräusch des Motors, und der Straßenbelag

glitzerte wie ein Spiegel in der Sonne. Andere

Wagen fegten an mir vorüber und verschwanden
schließlich als flüchtige Punkte, wie vom eigenen

Tempo verschluckt.
Am Türlersee lagen Menschen wie Sand am Meer.

Aber das Leben hinter der Betonkulisse der Großstadt

schien hier ganz anders. Da war eine
Zeltstadt, wie mit den freundlichsten Farben von einem
Maler in die Landschaft getupft. Fröhliche
Menschen tummelten sich am Strand und im Wasser.
Den Fischen im Wasser konnte es nicht wohler
sein.

Bald fand ich einen Parkplatz und auch ein

Ruheplätzchen unter einem grünen Zweig.
In Gedanken und im Grase versunken wurde ich

jedoch auch hier alsbald angesprochen:
«Sehe ich recht, oder sind Sie es?»

«Auch wenn Sie falsch sehen sollten, so bin ich
es doch.»

Es war ein Mann aus unserer Gemeinde, der vor
mir stand und mich scheinbar mit Vergnügen von
Kopf bis Fuß musterte. Irgendwie mußte es ihm mein
Hirtenhemd angetan haben. Er rollte seine Zigarette
von einem Mundwinkel in den andern:

«Jetzt fehlt Ihnen nur noch der Stock und Sie

wären ein Hirte, wie es im Buche steht.»

«Ja, richtig. ,Stecken und Stab trösten dich', heißt
es im Psalm 23. Soll ich ihn das nächste Mal mitnehmen?»

«Nicht nötig, den Zaunpfahl haben Sie offenbar
schon hier!»

Nun setzte sich der Mann zu mir auf den Boden.
«Sie nehmen es mir nicht übel, wenn ich die

Gelegenheit wahrnehme, unter vier Augen mit Ihnen

ganz unkirchlich von der Kirche zu reden. Sie sehen

mich ja nie in der Kirche. Ich bin eben kein
Kirchenspringer.»

«Doch, ich habe Sie einmal gesehen.»

«So, wann?»
«An einem Werktag, bei den Renovationsarbeiten

der Kirche.»
«Ja so, ich war damals bei den Dachdeckerarbeiten

zugegen. Ja, wir haben eine schöne
Kirche.»

«Aber nicht nur fürs schlechte Wetter», warf ich
ein.

«Ja, sehen Sie, ich bin tagein, tagaus am Karren
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eingespannt und bin froh, einmal in der Woche

ganz von der Deichsel wegzukommen. Einmal will
ich doch mich selbst sein. Die Kirche ist mir noch
lange recht genug. Aber wenn ich meine Pause
beginne, dann läutet es bei ihr ein und wenn es für
mich einläutet, dann hat die Kirche aus. Unsere
Geschäftszeiten sind eben verschieden.»

Wie schon manchmal sah ich auch da wieder eine

Aufgabe, von der ich glaubte, daß sie gelöst werden
könnte - wenn Glaube und Leben, Kirche und Welt
nicht immer so getrennt voneinander gesehen würden

wie die Ufer eines Flusses. Aus der Bibel kann
die Erkenntnis geholt werden, daß der Glaube die
Brücke zum Leben und zum Alltag ist.

So gab ein Wort das andere, und schließlich
begleitete ich den Herrn durch das Campingdorf. Er
wollte mir unbedingt seine Zeltwohnung zeigen.

Ich war überrascht von der sympathischen
Rücksichtnahme und dem Gemeinschaftsgeist dieser
Campingleute. Sozusagen von selbst ergeben sich
zeltnachbarliche Beziehungen. Hier herrscht Ordnung,
vom Kocher bis zu den Turnschuhen hat jedes Ding
seinen Platz. «Nur etwas fehlt», meinte ich beim
Abschied von meinem Führer, «die Zeltkirche oder
Stiftshütte - das Heilige Zelt der Israeliten - dann
entspräche das Ganze fast dem alten Volk der
Bibel.»

«Braucht es wirklich eine Zeltkirche? Wagen wir
es doch unter freiem Himmel »

«Sind Sie auch dabei?»
« Ganz bestimmt »

«Aber vergessen Sie den Stock nicht, ich meine
den Opferstock!»

Ob man es darf?

In der Zeit meiner Tätigkeit als Bauernknecht hatte
mir mein Meister beim Fuhrwerken immer wieder
den Satz eingebläut: Zum Fuhrmann gehört die
Peitsche wie die Bibel zum Pfarrer. Diesen Spruch
hatte ich nicht vergessen, obschon das Fuhrwerken
für mich längst der Vergangenheit angehörte, und
das Wort trug seine Früchte in der Gemeinde- und
Jugendarbeit. Ist es doch die schönste Aufgabe für
den Pfarrer, mit der Bibel in der Hand zu arbeiten.
Und nicht nur für den Pfarrer - für alle Christen
und alle, die es werden wollen: für die Jugend vor
allem.

Das Bibelwort bringt Prediger hervor, es ist
«Teamword» und es macht «Teamwork». Ich
erlebe das immer wieder. Es gibt da junge Freunde,
die sich mit Freude zum Wort der Verkündigung
melden. Die einen haben Lust am gesprochenen,
andere am gesungenen Wort, und wieder andere daran,
im Namen des Wortes etwas zu tun. - Warum etwa
sollte nicht ein Jugendlicher mit Erwachsenen
zusammen im Gottesdienst das Wort ergreifen dürfen?

Da, wo junge Menschen in einer
christusgebundenen Gemeinschaft drinstehen, werden sie

eben nicht «aufs Maul hocken» wollen, sondern da
melden sie sich zum Wort. Es gehört zu meinen
schönsten Erfahrungen, daß Jugendliche es wagen,
in Predigt und Andachten, auf Straßen und Plätzen,
echte Botschafter zu sein. Junge Menschen mit der
Bibel in der Hand - das ist an sich schon eine
Predigt.

An einem Silvesterabend vor einigen Jahren riefen

mich junge Freunde an, die sich in einem
Skilager befanden. Ich vermutete, daß sie mir ein gutes
Neues Jahr wünschen wollten. Aber es ging nicht
darum.

«Herr Pfarrer, dürfen wir als Laien das Abendmahl

austeilen und miteinander begehen? Wir
haben unsere Bibeln hier», fragten sie. Selbstverständlich

hatte ich keinen Grund, etwas dagegen
einzuwenden, im Gegenteil. Das war mehr als ein
Neujahrsgruß. Es war wie der Gruß der kommenden
Christen-Generation.

Leben wird spürbar...

Nebst den Unterrichts- und den üblichen
Jugendgruppenstunden bietet sich die Möglichkeit zum
Kontakt mit dem Bibelwort vor allem über das

Weekend und in den wöchigen Lagern. Ehedem war
es die Romantik, die junge Menschen zusammenführte,

vielleicht auch gleichgerichtete Interessen -
heute geht es in Jugendlagern vor allem um das
Schaffen von Begegnungen mit mitmenschlichen
Beziehungen.

Hier spüren viele Junge ein großes Loch. - Ich
denke da immer an jenen zwanzigjährigen
Burschen, der bei mir vorbeigekommen war, um vor
seinem Auslandaufenthalt Abschied zu nehmen.

«Wissen Sie, Herr Pfarrer, ich habe nur nach
einem Wesen Heimweh, wenn ich fortziehe», sagte
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er und fügte nach einigem Schweigen bei: «Wenn
Sie es wissen wollen: nach meinem Hund!»

In der Fremde begegnete er sehr wohl Menschen,
die es gut mit ihm meinten; doch von seiner Jugend
her gewohnt, den Menschen nicht zu vertrauen, weil
die Mutter die Familie zugunsten einer Karriere
verlassen hatte, traute er den Fremden nicht. Das
Leben warf dunkle Schatten auf ihn. Und eines

Tages, an einer dämmerigen Straßenecke, begegnete
ihm ein Mann, der die Einsamkeit des jungen
Menschen erkannte und den Entmutigten in ein
Traumland führte - mit einer Rauschgiftzigarette.
Rauschgiftsüchtig, seelisch ruiniert, kam der junge
Mann zurück, und sein Leumundszeugnis weist heute

auf fünf Vorstrafen hin. Wer trägt die Schuld?
Das Leben der Jungen will am Bibelwort gemessen

werden. Und die Kraft des Wortes der Liebe
wird erprobt in gemeinschaftlichem Leben, wo der
Einzelne soviel wie das Ganze gilt, und doch Teil
des Ganzen ist.

Ich bin glücklicher Besitzer eines Schlagzeugs.
Es wurde für mich erst zu einem Begriff, als
konfirmierte Jugendliche mich für ihre Jazzband als

«Drummer» engagierten. Bis dahin hatte Köbi den

Rhythmus besorgt mit einem alten Waschbrett
samt Fingerhüten aus dem Heiligtum der
dreißigjährigen Heiratsaussteuer seiner Mutter.

Schon beim Ankauf des Instrumentes war es zu

Schwierigkeiten gekommen, denn der Verkäufer
meinte, als ich das Ding telefonisch bestellte und
etwas von Pfarramt sagte, es handle sich um einen

glatten Witz. Als ich schließlich mit meinem alten
Deux-Chevaux kurz nach Ladenschluß vor seinem

Laden vorfuhr, war er eben daran, die Türe zu
schließen und herrschte mich an, ich solle doch mit
meiner Schaukel kein solches «Tamtam» machen.

«Das kann ich erst, wenn ich das Tamtam
gekauft habe», entgegnete ich. Als der Handel
getätigt und dem Verkäufer ein Licht aufgegangen

war, schloß er die Ladentüre mit den Worten: «Wissen

Sie, ich war heute schlechter Laune, weil ich
nichts verkauft hatte, und schließlich glaubte ich,
es habe sich beim Telefongespräch um einen Jux
gehandelt. Ich mußte mir sagen: Wie in aller Welt
kommt ein Pfarrer dazu, sich ein Schlagzeug zu
kaufen.»

Ich zog meine Bibel aus der Tasche und -
zitierte Psalm 150: «Lobet Gott mit Handpauken...
Hallelujah! »

Als mich nach den ersten Proben ein Gemeindeglied

fragte, wie sich mein Heidenspektakel mit meinem

Amt vertrage, konnte ich gar nichts anderes

zur Antwort geben als: «Sehen Sie, ich möchte
meine Jugend begleiten in all ihren Erlebnissen, um
sie hineinzuführen in die Freiheit für Leib, Seele

und Geist. So nebenbei sei noch gesagt, daß, wörtlich

genommen, beim Schlagzeugspielen das eine
geübt werden kann: ,Deine Linke soll nicht wissen,
was deine Rechte tut', weil sich die rechte Hand
in ganz andern Rhythmen bewegt als die Linke.» -
Man mag mich für ein bißchen verrückt halten, aber
das tut mir nicht weh, solange ich überzeugt bin,
daß ich das Richtige tue.

und macht die Räume weit

Unvergeßlich sind mir all die Proben, die dann und

wann während eines Bibelabends eingeschaltet
werden: Der Pianist läßt seine Hände über die Tasten
gleiten und gibt mit wenigen Takten das Thema an.
Der Banjospieler zupft einige Akkorde, die mit
kräftigen Trompetenstößen zu einer Melodielinie
aneinandergereiht werden. Die Klarinette umspielt
mit leichten Läufen die Hauptmelodie. Jetzt
entsteht eine Pause. Die Chorusse und die Tonart werden

besprochen und jetzt klopft der Trompeter mit
dem Fuß auf den Boden. Eins, zwei - eins, zwei,
drei, vier. Und es geht los. Besser gesagt: es kommt
los. Töne entstehen durch den Zusammenprall der
äußern und der innern Welt. Ein Ringen um Inhalt
und Form. Es bricht auf und bricht zusammen.
Leben wird hörbar und spürbar. Es sprudelt. Metallene

Töne zerreißen sanfte und ruhig weich gleitende
Töne. Die Noten steigen oder sinken als Empfindungen

an der Leiter des Gemütes und werden zu
Nöten und Freuden. Sie hätten niemals Platz auf
dem Papier und sie springen vom Sprungbrett der
Seele durch die Instrumente in das Meer der Zeit
und in den Raum, blitzgeschwind die einen und

langsam bedächtig und gradauf die andern, mit
Triolen und Synkopen, und was die Hauptsache ist,
es «swingt». Die Seele nimmt die Glieder in die

Finger.
Man wird sich wundern, warum sich unsere junge

Band den Namen «Backroom-Stompers» zugelegt
hat, zu deutsch «Hinterraum-Stümper». Vermutlich
sind meine Freunde aus dem Grund zu diesem
Namen gekommen, weil sie doch oft das Gefühl haben
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müssen, in den hinteren Räumen der Gesellschaft
ihr eigenes Leben führen zu müssen, in der Isolation.

Auch das muß nicht so sein. Und deshalb zogen
che Stompers an einem Sonntag anläßlich eines

Familiengottesdienstes mit klingender Freude in den
Kirchenraum ein.

Familiengottesdienste stehen dem Leben oft ganz
nahe. Kind und Kegel gehen zur Kirche. Der
Familiengottesdienst wirkt dem Familiengötzendienst
entgegen. Familien wachsen in die Gemeinde hinein.

Vor vier Jahren war das. Die Band begann mit
einem Blues nach dem Lied: «Nun danket alle Gott,
mit Herzen Mund und Händen...» Und hernach

folgten einige Spirituals. Die Gemeinde reagierte
großartig, und nach dem Gottesdienst kam der Kir-
chenpflegepräsident zu uns und gratulierte uns mit
einem großen Gladiolenstrauß.

Die Jungen hatten erfahren, daß der Raum der
Kirche plötzlich weit wurde, es hatte Platz auch für
diese Wellenlänge. Sie gaben sich ganz aus, sie
gaben sich hin, aus der Not heraus, fast wie die
unterdrückten Neger, und sie sagten ihren Eltern
durch diese Musik vieles, das sie mit Worten nicht
ausdrücken konnten. Und sie wurden verstanden.

Unser Spiritual-Chor trägt den Namen «Young
Preachers». Der Name «Junge Prediger» trifft
insofern für alle zu, als sich jeder junge Sänger und
jede junge Sängerin darüber im klaren ist, daß wir
nicht einfach Troubadours für diese Welt sind,
sondern für eine Welt, die Gott gehört.

Es geht uns bei unseren Darbietungen nicht um
das Perfekte. Es geht um mehr. Es geht vor allem
um eine Begegnung und um ein Zureden und
Zusingen - in Lugano auf dem Giardino-Platz oder im
Kongreßhaus von Zürich. Wir spüren den geistlichen
Leib, denn wir sind ja ein Volk. «Ihr aber seid der
Leib Christi, als Teile betrachtet, Glieder.»

VEXIERBILD

Wer hat mir das Sträußchen zugesteckt?

Oh, mein Papa!

Ich muß wohl nicht betonen, daß meine jungen
Freunde auch Feuer und Flamme waren für die
Durchführung eines Campinggottesdienstes. Alle
Hebel wurden in Bewegung gesetzt. Zuerst der Hebel

der Vervielfältigungsmaschine, die einige hundert
Flugblätter mit einer Einladung auf der vorderen
und zwei Kirchenliedern auf der hinteren Seite zu
drucken hatte. Mit Schwarzdruck, aber auch mit
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Schalldruck, mußte für den Gottesdienst geworben
werden. Darum wurde noch ein Lautsprecherwagen
mobilisiert bei einer Familie unserer Gemeinde, die
im Besitz eines VW-Busses mit Lautsprecher war,
der sonst an der Tour de Suisse seine Dienste
leistet.

Endlich war es Samstagabend. Drei Junge und
ich bestiegen den Deux-Chevaux. Mit einigen
Kurbeldrehungen wurde er flott gemacht. Das Segeltuch
auf dem Dach flatterte. Wir hatten die erste
Tuchfühlung mit dem Zeltplatz vor.

In Zweiergruppen durchstreiften wir das ganze
Zeltdorf. Nirgends zeigte man uns die kalte Schulter.

«Was führt Sie her?» wollte ein Mann wissen,
der sich trotz unserer Visite nicht daran stören ließ,
mit Windeseile ein Papier zu beschreiben.

«Wir laden Sie zu einem Gottesdienst ein.» Er las
das Flugblatt, das auf den nächsten Morgen «auf
11 Uhr beim Kiosk» den Gottesdienst ankündigte.

Ein Strahlen ging über sein Gesicht.
«Ich finde das eine glänzende Idee. Aber leider

kann ich nicht mitmachen.»
«Warum denn nicht?»
«Weil ich selber Pfarrer bin und morgen in meiner

Gemeinde zu predigen habe.»
Inzwischen war es ordentlich dunkel geworden.

Wir brachen in ein Zelt ein und wurden mit den

Worten empfangen: «Sie sind sich wohl gewohnt,
Ihre Nase überall hineinzustecken!» «Ja, weil wir
eben niemals die Nase rümpfen!» entgegneten wir
und klemmten unser Flugblatt zwischen die Zehen
des uns hingestreckten Fußes. Wir verließen das

Zelt und wurden sogleich zurückgerufen. Eine
herausgestreckte Hand dankte uns für die Einladung.

In einem andern Zelt trafen wir unter dem
Vordach eine ganze Familie. Söhne und Töchter kühlten
balgend ihr Mütchen an ihrem Vater, der den Kniffen

und Griffen seiner Jungmannschaft nicht mehr

ganz gewachsen war und bei unserem Erscheinen
erleichtert aufatmete. Die Angreifer ließen von
ihrem Opfer, und wir konnten unsere Einladung
an den Mann bringen. Im Handumdrehen war der
Herr Papa von einer neuen Angriffsfront umgeben.
Worte wurden abgefeuert und zwar mit Unterstützung

von Frau Mama, die sich bis anhin im Hintergrund

aufgehalten hatte, wohl um den Feldkocher
mit der kochenden Suppe zu schützen. «Jetzt, Papa,
kannst du nicht mehr ausweichen mit der Entschul¬

digung, du gehest nur darum nicht zur Kirche, weil
du zu weit weg von Mama sitzen müssest.»

Der Vater, offenbar kein fleißiger Kirchgänger,
war aber gar nicht schlecht beschlagen in der
Bibelkunde. Er sagte zu uns: «Ich muß morgen kommen,

um mir den Schild des Glaubens geben zu
lassen, damit ich die Pfeile der Bösen da abzuwehren

im Stande bin.»
Der Vater begleitete mich vor das Zelt:
«Wissen Sie, Herr Pfarrer, es ist gar nicht so

leicht, der Jungmannschaft im heutigen Leben Herr
zu werden. Unsere Kinder wachsen uns nur zu
schnell über den Kopf und tun, als ob sie die Weisheit

mit Löffeln gegessen hätten. Vor allem ist für
uns Eltern da immer wieder die Tatsache, daß der

Jugend so viele Möglichkeiten zur Zerstreuung
geboten werden. Die Jungen gehen ihren eigenen
Interessen nach, und ab und zu stehen wir Eltern da
wie ein Huhn, das Enteneier ausgebrütet hat, und
wir müssen zuschauen, wie die Jungen von uns
wegschwimmen. Hier auf dem Campingplatz besteht für
mich die Möglichkeit, meine Familie zusammenzuhalten.

Das Leben im Camping bringt immer
Unvorhergesehenes, kleine Abenteuer und Zwischenfälle,

die den Jungen zusagen. Ich verstehe die
Freude an spannungsgeladenen Situationen. Da wird
man mitten im Schlaf aufgeschreckt durch ein
Gewitter. Im Nu müssen die Zeltschnüre lockerer
geknüpft werden, weil sonst die Planen zerreißen
würden.»

«Nun, wir waren ja auch einmal jung. Ich freue

mich auf den morgigen Gottesdienst.»
Beim Weggehen hörte ich noch, wie die Tochter

zu singen begann: «Oh, mein Papa war eine
wunderbare Mann...»

In einem andern Zelt erzählte mir ein Ehepaar,
wie ein Pfarrer im Welschland auf einem Campingplatz

auch zum Gottesdienst eingeladen hatte. «Das

war auf unserer Hochzeitsreise. Es ist schon einige
Jahre her. Wir freuten uns damals so auf ein Heim.
Aber das Wandern wird offenbar zu unserem
Schicksal. Doch mit der Zeit hat man es satt»,
sagte der Mann.

«Können Sie es denn nicht anders einrichten?»
Nun gab mir die Frau Antwort. Mit ihren Augen

schaute sie mich an, als ob sie aus einer andern
Welt herkäme. Mit einem Seufzer sagte sie:

«Wir haben kein Zuhause, weil uns Kinder
fehlen.»
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«Und es gibt Kinder, die kein Zuhause haben,
weil ihnen die Eltern fehlen.»

Die beiden Eheleute haben doch wohl das Eine
richtig empfunden, daß es für Menschen nur da ein

richtiges Zuhause gibt, wo man nicht sich selbst
lebt, sondern mit andern die Wärme, Liebe und das
Leben teilt. Eine Adoption war für das Ehepaar
noch nicht möglich, weil ja der Ehemann mindestens
40 Jahre alt sein muß. Aber bald wird es soweit
sein.

Hoch auf dem Runkel-Wagen

Am äußersten Zipfel des Campingplatzes traf ich
auf eine Gruppe von Jungen, die wie Wilde um ein
Feuer herumtanzten. Unwillkürlich erinnerte mich
das an Rumpelstilzchen. Rumpelstilzchen wollte
seinen Namen verheimlichen. Diese Jungen wollen ihr
Wesen verbergen. Man nennt sie Halbstarke, aber
das ist nicht ihr richtiger Name. Es ist ein Deckname.

Man stellt sich darunter böswillige,
radaulustige, flegelaltrige, die öffentliche Ordnung
störende junge «Elemente» vor. Ihr wahrer Name wäre
vielleicht «Heimatlos» und «Elternlos». Auch ihre
Kleider dienen zur Tarnung: Niethosen, Jimmystiefel,

Lederjacken. Sie treten in Banden auf, weil
sie nicht allein sein wollen. Sie stechen von ihrer
Umwelt ab, weil sie im Stich gelassen worden sind.

Beim Näherkommen konnte ich eben mit
anhören, wie sie den Plan faßten, im Lager einen kleinen

Krawall zu organisieren. Man wollte sich wieder

einmal bemerkbar machen. Ich trat zu ihnen
hin und versuchte sie für den Plan zu fesseln, einen

am Straßenrand parkierten Wagen in die Wiese zu
tragen. Bei der gegenwärtigen Parkierungsnot konnten

wir bestimmt so den guten Bürgern nur einen
Dienst tun.

Die Horde ließ sich nicht zweimal bitten, sprengte
in wildem Trab zur Straße und machte sich gleich
an einem Deux-Chevaux zu schaffen. Unter Gelächter

und Gejohle wurde dieses Auto einmal auf Händen

getragen. Schon waren auch einige schaulustige
Erwachsene zugegen und harrten der Dinge, die da
kommen sollten. Gelassen stieg ich nach vollendeter

Tat in meinen Wagen und fuhr über die
gemähte Wiese aufs Pflaster zurück, stieg dann aus
und rief die Junggesellschaft zu mir:

«Ihr habt bewiesen, daß Ihr Kraft habt. Ebenso

gut, wie Ihr ein Auto von der Straße räumen könnt,
vermögt Ihr auch Steine aus dem Weg zu räumen.
Ihr habt die Probe bestanden. Kommt, helft mir
nun mit, daß wir morgen an diesem Ort einen Jazz-
Campinggottesdienst durchführen können. Helft mir
jetzt noch ein wenig Störefriede zu sein und verteilt
mit mir die Einladung für die morgige Aktion.»

Ich gab jedem ein Paket Zettel, und die jungen
Leute verschwanden im Dunkeln. Ich wußte nicht,
wohin sie gingen. Aber bei meinem Kontrollgang
stellte ich fest, daß die meisten Zeltler schon im
Besitz einer Einladung waren.

Der Sonntag zog mit einem fröhlichen Gesicht
ins Land, die Sonne schien, die Glocken läuteten
um 9.15 Uhr zu unserem Gemeindegottesdienst im
Dorf. Die Sonne schien auch in der Kirche, weil
die Gemeinde durch Anwesenheit glänzte. Wie ist
man doch als Pfarrer von seiner Gemeinde abhängig!

Auf dem Platz vor der Kirche warteten das

Lautsprecherauto, ein Traktor und ein Brückenwagen.
Die Jungen mußten auf dem Runkelrübenwagen
ordentlich zusammenrücken. Der dickleibige Baß

benötigte sein Volumen. Im Lautsprecherwagen
nahm ich Platz und manipulierte an der
Lautsprecheranlage, um die Einsatzbereitschaft zu prüfen.
Alles funktionierte tip-top. Trotz des Abstandes

von 400 Metern bis zum Pfarrhaus brachte ich es

fertig, daß meine Frau durch mein Hallo vor der

Haustüre erschien, und ich konnte ihr durch den

Lautsprecher zuflüstern, daß noch ein Platz frei sei.

O Wunder der Technik! Sie verschwand jedoch noch
einmal im Hausflur und kam mit allem, was Odem

hat, heraus und setzte sich mit der ganzen
Kleinkinderschar zu uns.

Auf der Fahrt stieg die Welle der Fröhlichkeit.
Überall winkten uns Fußgänger und Autofahrer zu.
Auf dem Campingplatz erwarteten schon viele Leute
die Ankunft der Feldkirche.

Auf dem von Bäumen herrlich beschatteten Stück
Wiesland versammelte sich die Schar der neugieri-
den, fragenden und suchenden Menschen. Jedermann

richtete sich seine Sitzgelegenheit so ein, wie

es ihm beliebte, Liege- und Klappstühle,
Luftmatratzen und Hängematten. Während meine jungen

Gemeindeglieder die Liedtexte verteilten, fuhr
ich mit dem Lautsprecherwagen durch dieses luftige
Dorf und lud nochmals ein mit einem fröhlichen
Vers, den ich selbst zurecht gezimmert hatte.



Wiederum auf dem Gottesdienstplatz, raunte mir
ein junger Begleiter ins Ohr:

«Sehen Sie die Bande dort am linken Zipfel der
Gemeinde? Die führen etwas im Schild!»

Tatsächlich standen die «Wilden» in ihrer Mon-
tur herausfordernd mit gespreizten Beinen dort.
Man konnte aus ihren Gesichtern lesen, daß sie

erwarteten, nur schon ihre Gegenwart würde die
Gemüter der guten Bürger erregen. Aber es geschah
nichts.

Nicht alle kommen

Die «Band» auf dem Runkelrübenwagen begann mit
dem Auftakt zum Gottesdienst. Thommy, der
Bandleader, setzte seine Trompete an. Das Instrument
glitzerte in der Sonne. Freude strahlte aus den Augen

der Jungen, denn das Stück war ihre eigene
Schöpfung.

Der Gemeinde gegenüber trat der Negro-Spiri-
tual-Chor, und unter der Begleitung der Band im
Hintergrund erscholl der Spiritual «O, when the
Saints go Marching in...». Ein Glied des Chores
übersetzte den englischen Text des geistlichen
Negerliedes.

Die Situation war klar: Es handelte sich um die
Begegnung zweier Gemeinden. Als Vertreter der
einen Gemeinde die Jungmannschaft mit ihrem
Pfarrer, und auf der andern Seite das Bild der
weltweiten Gemeinde. Und das Wort, das nun
abwechslungsweise aus der Bibel vorgelesen wurde, wurde
zum echten mit-ge-teilten Wort. Wie eine starke
Mauer reihten sich meine jungen Freunde zu meiner

Linken und Rechten, und je mehr Gedanken aus
dem Bibelwort in die Predigt hineingriffen, umso
mehr schlössen sich die beiden Halbkreise zu einem

ganzen Kreis. Da waren nicht Produzenten und
Konsumenten, sondern da gab es ganz einfach eine

Teilnehmerschaft, die fröhlich nach Gottes Gnade

griff.
Das gemeinsam gesungene «Großer Gott, wir

loben Dich» tönte wie ein großes Echo auf das

gepredigte Wort.
Als der Kreis sich nach dem Segen langsam lok-

kerte, hörte ich plötzlich jemanden rufen:
«Herr Pfarrer, Sie händ d Kolläkte vergässe!»
Die Mahnung stammte von jenem Herrn, dem ich

am Sonntag zuvor auf diesem Platz begegnet war.
Das Gemeindeglied nahm den Hut ab, und es war

Als junges Mädchen war ich in England bei einer Arzt-
Familie in Stellung. Diese Leute besassen auf dem
Land ein Weekend-Haus, das nur den Vorteil hatte, in
der Nähe einer Reitschule zu liegen. Im übrigen war es

so mit alten, schweren Möbeln vollgestopft, dass ich

jeden Tag im Weekend einen ganzen Turnkurs absolvierte,

um den verstaubten Schnörkeln mit dem Staubtuch

beizukommen.
Um mir ein wenig Erholung zu verschaffen, begann

ich Reitstunden zu nehmen, die in England so billig
sind, dass ich mir das gut leisten konnte.

Ich sass also wieder einmal auf meinem trägen Gaul,
der für nichts anderes mehr taugte, als Schülerinnen im

Anfängerstadium immer in demselben Kreis rundum zu

tragen. Er wurde an einer Leine geführt und gehorchte
sehr widerwillig den Anweisungen. Ich konnte ihn
verstehen, mir wäre das auch zu langweilig geworden. Aber

insgeheim hatte ich eine Hochachtung vor dem Gaul;
er verstand anscheinend besser Englisch als ich.

Schon fast eine halbe Stunde dauerte der quälende
Reigen, mir taten wieder einmal die Beine weh und

alles, was zum Reiten eben gehört. Zumal ich noch ohne
Sattel die verschiedenen Gangarten erspüren musste.

Plötzlich strafften sich sämtliche Muskeln in dem
alten Tier, der Gaul schnaubte, warf den Kopf hoch,
zitterte, und sprang mit langgestreckten Beinen über
die niedrige Umfassungshecke. Ich konnte nichts
anderes tun, als mich an seiner ergrauten Mähne
festhalten. Der Galopp, der dann folgte, werde ich mein
Leben lang nicht vergessen! Ueber saftige Wiesen, kleine
Bäche und niedrige Büsche ging der tolle Ritt. Ich lag

mehr auf dem Pferd, als dass ich sass, die Arme hatte
ich ihm dann um den Hals geschlungen, um nicht
abgeworfen zu werden. Ich dachte nur immer, wie sagt man

,Brrr' auf Englisch? Es nützte alles nichts, der Gaul

raste, Schaum hatte er vor dem Maul, und ich merkte
durch meine Blue-Jeans hindurch, wie sein Körper nass

war.
Weinend vor Angst schlug ich ihm mit der flachen

Hand auf den Hals und sagte: «Du verruckts Viech, stand
still!» Wunder über Wunder: er verstand Schweizerdeutsch;

er stand tatsächlich. Vorsorglicherweise blieb
ich oben, denn ich hätte ohne Hilfe nicht mehr
aufsteigen können. Zitternd kamen wir beide wieder in die
Nähe der Reitschule. Was war geschehen? — Die Polizei

hatte einen Cordon rund um die Schule gezogen,
Menschen standen aufgeregt herum und sprachen
miteinander. Genau der Kreislinie nach, auf der der Gaul
schon jahrelang herumtrottete, war ein tiefer Krater zu
sehen. Ein alter Stollen eines Bergwerkes war eingestürzt!

D. B. inZ.
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eine Freude, zuzusehen, wie dieser sich bis zum
Rande füllte. Zweckbestimmung? Ich griff zum
Mikrophon im VW-Bus und kündigte an: «Die
Kollekte ist für einen eigenen Lautsprecher, denn wir
werden wiederkommen »

In der Kirche ist man es sich gewohnt, daß sich
nach dem Segen die Leute auf und davon machen.
Hier merkten wir, daß einer solchen Einladung nicht
einfach der Ladenschluß folgen konnte.

Ein stattlicher Mann wandte sich zu mir und
reichte mir seine Hand:

«Ich bin Auslandschweizer. Zwanzig Jahre lebte
ich in den Staaten und bin seit einigen Tagen das
erste Mal wieder in der Schweiz. Ich bin, wie man
so sagt, ein gemachter Mann. Meine Bibel habe ich
auf der ganzen Reise eigentlich nicht vermißt. Und
bis heute glaubte ich, ohne diese Botschaft auskommen

zu können. Als ich allerdings Ihre Jungen da

mit der Bibel in der Hand vor mir stehen sah, da
ahnte ich etwas von dem Reichtum, den die Welt
uns nicht geben kann. Ich glaube, ich weiß heute,
was für die große Reise nötig ist. Dafür danke ich
Ihnen und Ihren Jungen.»

Eine jüngere Frau näherte sich zögernd.
«Haben Sie wohl einen Moment Zeit? Es geht

nicht um mich selbst, sondern um meine Schwester.
Sie braucht Abwechslung und darum habe ich sie

hieher mitgenommen. Sie sitzt drüben, dort in dem
blauen Zelt. Allerdings hätte ich sie mit tausend
Pferden nicht hierher zum Gottesdienst gebracht.»

Die Frau führte mich auf einem Umweg zu dem

erwähnten Zelt.
«Wissen Sie, Herr Pfarrer, sie will ein uneheliches

Kind zur Welt bringen, aber sie hat Angst, weil sie

glaubt, ihr eigener unsauberer Lebenswandel werde
sich verhängnisvoll für das kommende Leben
auswirken. Sie sucht dem Schicksal auszuweichen und
je weniger es ihr gelingt, um so fixer wird die Idee,
allem ein Ende zu setzen.»

Wir traten in das Zelt ein, und ohne große
Umschweife nahm ich das Gespräch mit der bedrückten
Frau auf. Die Frau allerdings verkroch sich in ihrem
Schlafsack und zeigte mir damit deutlich ihren
Unwillen über mein Erscheinen. Aber im Vertrauen
darauf, daß Menschen, die einem den Rücken
zukehren, trotzdem empfänglich sind für ein wahres

Wort, sagte ich beim Weggehen:
«Vergessen Sie nicht, daß das Leben Ihres Kindes

heilig ist und geheiligt werden kann durch Gott, der

den Menschen nicht den Rücken zukehrt. Geben

Sie ihm Ihr Leid, Sie werden Freude empfangen.»
Auf dem Rückweg zum Gottesdienstplatz

versperrten mir einige Knaben den Weg. Sie baten
mich um meine Unterschrift:

«Wollt Ihr denn ein Autogramm?»
«Nein, nur eine Bestätigung für unseren Pfarrer,

der uns erlaubt hat, auch an andern Orten den
Gottesdienst zu besuchen, aber er verlangt einen
Beleg.»

Ein Jüngling mit der Konstitution eines

Schwingerkönigs gab mir die Anregung, doch das nächste

Mal neben dem Wurststand einen Verkaufsstand für
Bibeln einzurichten. Er sei davon überzeugt, daß

viele der Anwesenden jetzt Zeit und Muße hätten,
sich hinter die Bibel zu machen. Ich fragte ihn, ob

es nicht noch besser wäre, die Bibeln geschenkweise

abzugeben. Das würde er auf keinen Fall tun,
meinte der Jüngling, denn immer wieder lehre die

Erfahrung, daß das, was billig ist, auch nichts wert
sei.

«Dann bist du also vom Fach?»
«Ja, ich bin Lehrling in einer Buchhandlung.»
Traktor und Runkelrübenwagen waren bereit. Der

Motor sprang an, doch eigenartigerweise kam der

Wagen nicht vom Fleck. Als ich die Scheibe
hinunterdrehte und hinausblickte, sah ich die «Wilden»

vom gestrigen Abend in einem Kranz um den Bus
versammelt. Sie erprobten noch einmal ihre Kraft,
indem sie den Bus hinten einige Zentimeter über
den Boden hoben.

«Wollt Ihr verhindern, daß ich auf die hintern
Beine stehe?» rief ich ihnen zu. Und unter
fröhlichem Gelächter bewegte sich der Zug der Hauptstraße

zu. Mit Sang und Klang ging es heimwärts.
Nun fielen plötzlich schwere Tropfen auf die

Windschutzscheibe, und im Nu rann der Regen wie
das Wasser an der Fensterscheibe eines Blumenladens.

«Du, Vati, wo sind jetzt wohl die Leute am
Türlersee?» wollte mein Kleiner wissen.

«Ja nun, die sind auch unter Dach.»
«Aber wo haben sie ihre Kirche?»
«Nun, die steht in ihrem Dorf zu Hause.»
«Und haben sie auch einen Pfarrer, wie du einer

bist?»
«Auch den haben Sie.»

«Du, Vati, ich will auch einmal Pfarrer werden.

..»
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