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Illustration von Heinz Stieger

Und manchmal
ohne Kanzelbrett

Erlebnisse und Gedanken
um einen Gottesdienst ohne Gotteshaus

Von Ernst Sieber

Ernst Sieber, der Pfarrer von Uitikon a.A., geht
manchmal eigene Wege. Vor einiger Zeit berichtete
er im Schweizer Spiegel tiber seine Arbeit mit den
Clochards und fand ein sehr erfreuliches Echo: gei-
stige und materielle Hilfe kam von allen Seiten. —
Hier erzihlt er nun von weiteren Erfahrungen mit
Jungen und Alten aulierhalb des Kirchenzeltes, von
Menschen aus der Gemeinde, die mit ihm die Kirche
hinaustragen, und von solchen, denen man dabei De-
gegnet. — Es gibt Leute, die der Ansicht sind, sol-
che Versuche seien vielleicht fiir die Vereinigten
Staaten am Platz. Aber bei uns? — Warum nicht?
B.H.

Vor Jahren wurde unsere Kirche renoviert. Auch die
Kanzel. Aus Holz geschnitzt, schlicht, einfach und
alt, ist sie ein wiirdiger Platz zur Verkiindigung des
Evangeliums. Nur das Kanzelbrettchen, eine spi-
tere Zutat, war ehedem nicht am richtigen Ort. Es
blickte nicht zur Gemeinde, sondern zu den Fen-
stern an der Seitenwand des aus dem Beginn des
17. Jahrhunderts stammenden Gotteshauses. Mufite
sich ein Prediger bei seiner Arbeit zu stark aufs
Papier einstellen, dann hatte er somit nicht nur ein
Brett vor dem Kopf, sondern er redete auch gleich
noch iiber die Kopfe hinweg zum Fenster hinaus.

Mit dem Kanzelbrettchen befreundete ich mich
deshalb nicht und sorgte dafiir, daf ich es nicht
notig hatte. Nur einmal hitte ich es doch nétig ge-
habt:

Es geschah wihrend einer Predigt, an einem
Sonntag nach der Einweihung unserer renovierten
Kirche, die jetzt zu den eidgendssischen Baudenk-
milern zahlt. Ich dachte daran, dafl fiir viele das
Gotteshaus jetzt ein Museum sei.

«Die Kirche ist kein Museum», sagte ich der
Gemeinde. «Alle, die hieher kommen, diirfen etwas
mitbringen und etwas holen fiir den Alltag. Wer
das Wort Gottes mitnimmt, der ist kein Dieb. Auch
haben wir die Vorstellung, daff die Bibel, das Wort
Gottes, nur auf dem Kanzelbrettchen Platz habe.
Das Kanzelbrett ist jedoch nicht das Bibelbett.»

Um diese wichtige Stelle zu unterstreichen, woll-
te ich das Kanzelbrettchen auch wirklich in die
Finger nehmen und etwas daran riitteln. Mit er-
habener Geste, aber ohne hinzublicken, griff ich da-



nach — und in die Luft! Zu spit kam mir in den
Sinn, dal} es bei der Renovation der Kanzel entfernt
worden war.

Einige Zeit spiter erhielt die Kanzel dann ein
bescheidenes, aber passendes und am richtigen Ort
placiertes Brett. Es blickt zur Gemeinde, gleichsam
als Sprungbrett fiir das Wort Gottes.

Ich bin dankbar, daf ich auf dieser Kanzel pre-
digen darf und daf sich in Ruhe nach dem Liuten
der Kirchenglocken die Gemeinde einstellt. — Aber
das ist nicht selbstverstindlich: '

Einmal geriet ich in Harnisch, als gerade beim
Einlduten vom Schiitzenstand her wieder Schiel3-
lirm zu horen war. Schon ldngst hatte ich die Ver-
antwortlichen gebeten, doch Riicksicht zu nehmen
und wenigstens bei Biswind das Feuer wihrend der
Predigtstunde einzustellen. Und jetzt war eben Bis-
wind.

Schon auf dem Weg zur Kirche kehrte ich wieder
um, schlipfte aus dem Talar und fuhr mit meinem
Deux-Chevaux vor dem Schiefstand querfeldein.
Nicht im entferntesten traute ich dem Deux-Che-
vaux oder mir etwa zu, kugelsicher zu sein. Aber
ich war davon iiberzeugt, dafl es fern vom Geschiitz
des Gotteswortes nur alte Kriegsleute gibt. Noch
sehe ich die kugelspeienden Gewehrldufe vor mir,
und auch die hernach im Schiefistand an mich ge-
richtete Frage werde ich nicht vergessen.

«Sie, Herr Pfarrer, sind Sie eigentlich lebens-
miide?»

«Lebensmiide? Nein, aber vielleicht sind Sie ,lie-
besmiide’! Entweder stellen Sie das Feuer ein, dann
werde ich meine Predigt losfeuern, oder dann halten
Sie fiir mich die Predigt und ich nehme die Scheibe
aufs Korn und hoffe, weniger Kartoffeln zu pflan-
zen als Sie...» Das hatte Erfolg. — Ich glaube,
bisweilen mufl auch ein Pfarrer handeln, um zum
Wort zu kommen.

Das Wort Gottes aber ist beileibe nicht auf die
Kanzel beschriankt. Ich denke da etwa an die grof-
artige Einrichtung der Telebibel in Ziirich, die tig-
lich von iiber fiinfhundert Menschen gehort wird,
oder an den kleinen Gottesdienstsaal mitten im in-
ternationalen Flughafen Kloten — oder. ..

Spaziergang ohne Zaunpfahl

An einem Sommertag hatte ich nach einer Predigt das
dringende Bediirfnis nach Ablenkung. Ich steuerte
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meinen Wagen in Richtung Tiirlersee. Die Hitze
dampfte das Gerdusch des Motors, und der Straflen-
belag glitzerte wie ein Spiegel in der Sonne. Andere
Wagen fegten an mir voriiber und verschwanden
schlieflich als fliichtige Punkte, wie vom eigenen
Tempo verschluckt.

Am Tiirlersee lagen Menschen wie Sand am Meer.
Aber das Leben hinter der Betonkulisse der Grof-
stadt schien hier ganz anders. Da war eine Zelt-
stadt, wie mit den freundlichsten Farben von einem
Maler in die Landschaft getupft. Fréhliche Men-
schen tummelten sich am Strand und im Wasser.
Den Fischen im Wasser konnte es nicht wohler
sein.

Bald fand ich einen Parkplatz und auch ein
Ruheplidtzchen unter einem griinen Zweig.

In Gedanken und im Grase versunken wurde ich
jedoch auch hier alsbald angesprochen:

«Sehe ich recht, oder sind Sie es?»

«Auch wenn Sie falsch sehen sollten, so bin ich
es doch.»

Es war ein Mann aus unserer Gemeinde, der vor
mir stand und mich scheinbar mit Vergniigen von
Kopf bis Ful musterte. Irgendwie muflte es ihm mein
Hirtenhemd angetan haben. Er rollte seine Zigarette
von einem Mundwinkel in den andern:

«Jetzt fehlt Thnen nur noch der Stock und Sie
wiren ein Hirte, wie es im Buche steht.»

«Ja, richtig. ,Stecken und Stab trdsten dich’, heifit
es im Psalm 23. Soll ich ihn das ndchste Mal mitneh-
men? »

«Nicht notig, den Zaunpfahl haben Sie offenbar
schon hier!»

Nun setzte sich der Mann zu mir auf den Boden.

«Sie nehmen es mir nicht {ibel, wenn ich die Ge-
legenheit wahrnehme, unter vier Augen mit Thnen
ganz unkirchlich von der Kirche zu reden. Sie sehen
mich ja nie in der Kirche. Ich bin eben kein Kir-
chenspringer.»

«Doch, ich habe Sie einmal gesehen.»

«S0, wann? »

«An einem Werktag, bei den Renovationsarbeiten
der Kirche.»

«Ja so, ich war damals bei den Dachdecker-
arbeiten zugegen. Ja, wir haben eine schéne Kir-
che.»

«Aber nicht nur fiirs schlechte Wetter», warf ich
ein.

«Ja, sehen Sie, ich bin tagein, tagaus am Karren
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eingespannt und bin froh, einmal in der Woche
ganz von der Deichsel wegzukommen. Einmal will
ich doch mich selbst sein. Die Kirche ist mir noch
lange recht genug. Aber wenn ich meine Pause be-
ginne, dann ldutet es bei ihr ein und wenn es fiir
mich einldutet, dann hat die Kirche aus. Unsere
Geschiftszeiten sind eben verschieden.»

Wie schon manchmal sah ich auch da wieder eine
Aufgabe, von der ich glaubte, daf} sie gelost werden
konnte — wenn Glaube und Leben, Kirche und Welt
nicht immer so getrennt voneinander gesehen wiir-
den wie die Ufer eines Flusses. Aus der Bibel kann
die Erkenntnis geholt werden, daf der Glaube die
Briicke zum Leben und zum Alltag ist.

So gab ein Wort das andere, und schlieflich be-
gleitete ich den Herrn durch das Campingdorf. Er
wollte mir unbedingt seine Zeltwohnung zeigen.

Ich war iiberrascht von der sympathischen Riick-
sichtnahme und dem Gemeinschaftsgeist dieser Cam-
pingleute. Sozusagen von selbst ergeben sich zelt-
nachbarliche Beziehungen. Hier herrscht Ordnung,
vom Kocher bis zu den Turnschuhen hat jedes Ding
seinen Platz. «Nur etwas fehlt», meinte ich beim
Abschied von meinem Fiihrer, «die Zeltkirche oder
Stiftshiitte — das Heilige Zelt der Israeliten — dann
entspriche das Ganze fast dem alten Volk der Bi-
bel.»

«Braucht es wirklich eine Zeltkirche? Wagen wir
es doch unter freiem Himmel!»

«Sind Sie auch dabei?»

«Ganz bestimmt!»

«Aber vergessen Sie den Stock nicht, ich meine
den Opferstock!»

Ob man es darf?

In der Zeit meiner Tatigkeit als Bauernknecht hatte
mir mein Meister beim Fuhrwerken immer wieder
den Satz eingebldut: Zum Fuhrmann gehort die
Peitsche wie die Bibel zum Pfarrer. Diesen Spruch
hatte ich nicht vergessen, obschon das Fuhrwerken
fir mich langst der Vergangenheit angehorte, und
das Wort trug seine Friichte in der Gemeinde- und
Jugendarbeit. Ist es doch die schonste Aufgabe fiir
den Pfarrer, mit der Bibel in der Hand zu arbeiten.
Und nicht nur fiir den Pfarrer — fiir alle Christen
und alle, die es werden wollen: fiir die Jugend vor
allem.

Das Bibelwort bringt Prediger hervor, es ist
«Teamword» und es macht «Teamwork». Ich er-
lebe das immer wieder. Es gibt da junge Freunde,
die sich mit Freude zum Wort der Verkiindigung
melden. Die einen haben Lust am gesprochenen, an-
dere am gesungenen Wort, und wieder andere daran,
im Namen des Wortes etwas zu tun. — Warum etwa
sollte nicht ein Jugendlicher mit Erwachsenen zu-
sammen im Gottesdienst das Wort ergreifen diir-
fen? Da, wo junge Menschen in einer christus-
gebundenen Gemeinschaft drinstehen, werden sie
eben nicht «aufs Maul hocken» wollen, sondern da
melden sie sich zum Wort. Es gehort zu meinen
schonsten Erfahrungen, daf Jugendliche es wagen,
in Predigt und Andachten, auf Strafen und Plétzen,
echte Botschafter zu sein. Junge Menschen mit der
Bibel in der Hand - das ist an sich schon eine Pre-
digt.

An einem Silvesterabend vor einigen Jahren rie-
fen mich junge Freunde an, die sich in einem Ski-
lager befanden. Ich vermutete, daf} sie mir ein gutes
Neues Jahr wiinschen wollten. Aber es ging nicht
darum.

«Herr Pfarrer, diirfen wir als Laien das Abend-
mahl austeilen und miteinander begehen? Wir ha-
ben unsere Bibeln hier», fragten sie. Selbstverstdnd-
lich hatte ich keinen Grund, etwas dagegen einzu-
wenden, im Gegenteil. Das war mehr als ein Neu-
jahrsgruff. Es war wie der Grufl der kommenden
Christen-Generation.

Leben wird spiirbar. ..

Nebst den Unterrichts- und den iiblichen Jugend-
gruppenstunden bietet sich die Moglichkeit zum
Kontakt mit dem Bibelwort vor allem iiber das
Weekend und in den wochigen Lagern. Ehedem war
es die Romantik, die junge Menschen zusammen-
fithrte, vielleicht auch gleichgerichtete Interessen —
heute geht es in Jugendlagern vor allem um das
Schaffen von Begegnungen mit mitmenschlichen
Beziehungen.

Hier spiiren viele Junge ein grofes Loch. — Ich
denke da immer an jenen zwanzigjihrigen Bur-
schen, der bei mir vorbeigekommen war, um vor
seinem Auslandaufenthalt Abschied zu nehmen.

«Wissen Sie, Herr Pfarrer, ich habe nur nach
einem Wesen Heimweh, wenn ich fortziehe», sagte
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er und fligte nach einigem Schweigen bei: «Wenn
Sie es wissen wollen: nach meinem Hund!»

In der Fremde begegnete er sehr wohl Menschen,
die es gut mit ihm meinten; doch von seiner Jugend
her gewohnt, den Menschen nicht zu vertrauen, weil
die Mutter die Familie zugunsten einer Karriere
verlassen hatte, traute er den Fremden nicht. Das
Leben warf dunkle Schatten auf ihn. Und eines Ta-
ges, an einer dammerigen Straflenecke, begegnete
ihm ein Mann, der die Einsamkeit des jungen
Menschen erkannte und den Entmutigten in ein
Traumland fiithrte — mit einer Rauschgiftzigarette.
Rauschgiftsiichtig, seelisch ruiniert, kam der junge
Mann zuriick, und sein Leumundszeugnis weist heu-
te auf fiinf Vorstrafen hin. Wer trdagt die Schuld?

Das Leben der Jungen will am Bibelwort gemes-
sen werden. Und die Kraft des Wortes der Liebe
wird erprobt in gemeinschaftlichem Leben, wo der
Einzelne soviel wie das Ganze gilt, und doch Teil
des Ganzen ist.

Ich bin gliicklicher Besitzer eines Schlagzeugs.
Es wurde fiir mich erst zu einem Begriff, als kon-
firmierte Jugendliche mich fiir ihre Jazzband als
«Drummer» engagierten. Bis dahin hatte Kobi den
Rhythmus besorgt mit einem alten Waschbrett
csamt Fingerhiiten aus dem Heiligtum der dreiffig-
jahrigen Heiratsaussteuer seiner Mutter.

Schon beim Ankauf des Instrumentes war es zu
Schwierigkeiten gekommen, denn der Verkiufer
meinte, als ich das Ding telefonisch bestellte und
etwas von Pfarramt sagte, es handle sich um einen
glatten Witz. Als ich schlieflich mit meinem alten
Deux-Chevaux kurz nach Ladenschlufl vor seinem
Laden vorfuhr, war er eben daran, die Tiire zu
schliefen und herrschte mich an, ich solle doch mit
meiner Schaukel kein solches «Tamtam» machen.

«Das kann ich erst, wenn ich das Tamtam ge-
kauft habe», entgegnete ich. Als der Handel ge-
titigt und dem Verkdufer ein Licht aufgegangen
war, schlof er die Ladentiire mit den Worten: «Wis-
sen Sie, ich war heute schlechter Laune, weil ich
nichts verkauft hatte, und schlieflich glaubte ich,
es habe sich beim Telefongesprich um einen Jux
gehandelt. Ich mufite mir sagen: Wie in aller Welt
kommt ein Pfarrer dazu, sich ein Schlagzeug zu kau-
fen.»

Ich zog meine Bibel aus der Tasche und - zi-
tierte Psalm 150: «Lobet Gott mit Handpauken...
Hallelujah! »

Als mich nach den ersten Proben ein Gemeinde-
glied fragte, wie sich mein Heidenspektakel mit mei-
nem Amt vertrage, konnte ich gar nichts anderes
zur Antwort geben als: «Sehen Sie, ich mdchte
meine Jugend begleiten in all ihren Erlebnissen, um
sie hineinzufithren in die Freiheit fiir Leib, Seele
und Geist. So nebenbei sei noch gesagt, dall, wort-
lich genommen, beim Schlagzeugspielen das eine ge-
iibt werden kann: ,Deine Linke soll nicht wissen,
was deine Rechte tut’, weil sich die rechte Hand
in ganz andern Rhythmen bewegt als die Linke.» —
Man mag mich fiir ein biflchen verriickt halten, aber
das tut mir nicht weh, solange ich iiberzeugt bin,
daB ich das Richtige tue.

. . . und macht die Radume weit

Unvergeflich sind mir all die Proben, die dann und
wann wiahrend eines Bibelabends eingeschaltet wer-
den: Der Pianist 148t seine Hinde iiber die Tasten
gleiten und gibt mit wenigen Takten das Thema an.
Der Banjospieler zupft einige Akkorde, die mit
kriftigen Trompetenstoflen zu einer Melodielinie an-
einandergereiht werden. Die Klarinette umspielt
mit leichten Liufen die Hauptmelodie. Jetzt ent-
steht eine Pause. Die Chorusse und die Tonart wer-
den besprochen und jetzt klopft der Trompeter mit
dem Fufl auf den Boden. Eins, zwei — eins, zweli,
drei, vier. Und es geht los. Besser gesagt: es kommt
los. Tone entstehen durch den Zusammenprall der
duflern und der innern Welt. Ein Ringen um Inhalt
und Form. Es bricht auf und bricht zusammen. Le-
ben wird horbar und spiirbar. Es sprudelt. Metal-
lene Tone zerreiflen sanfte und ruhig weich gleitende
Tone. Die Noten steigen oder sinken als Empfin-
dungen an der Leiter des Gemiites und werden zu
Noten und Freuden. Sie hitten niemals Platz auf
dem Papier und sie springen vom Sprungbrett der
Seele durch die Instrumente in das Meer der Zeit
und in den Raum, blitzgeschwind die einen und
langsam bedidchtig und gradauf die andern, mit
Triolen und Synkopen, und was die Hauptsache ist,
es «swingt», Die Seele nimmt die Glieder in die
Finger.

Man wird sich wundern, warum sich unsere junge
Band den Namen «Backroom-Stompers» zugelegt
hat, zu deutsch «Hinterraum-Stiimper». Vermutlich
sind meine Freunde aus dem Grund zu diesem Na-
men gekommen, weil sie doch oft das Gefiihl haben



missen, in den hinteren Riumen der Gesellschaft
ihr eigenes Leben fithren zu miissen, in der Isola-
tion.

Auch das muf} nicht so sein. Und deshalb zogen
die Stompers an einem Sonntag anlidflich eines Fa-
miliengottesdienstes mit klingender Freude in den
Kirchenraum ein.

Familiengottesdienste stehen dem Leben oft ganz
nahe. Kind und Kegel gehen zur Kirche. Der Fami-
liengottesdienst wirkt dem Familieng6tzendienst
entgegen. Familien wachsen in die Gemeinde hinein.

Vor vier Jahren war das. Die Band begann mit
einem Blues nach dem Lied: «Nun danket alle Gott,
mit Herzen Mund und Hinden...» Und hernach
folgten einige Spirituals. Die Gemeinde reagierte
groflartig, und nach dem Gottesdienst kam der Kir-
chenpflegeprasident zu uns und gratulierte uns mit
einem grofen Gladiolenstrauf.

Die Jungen hatten erfahren, daf der Raum der
Kirche plotzlich weit wurde, es hatte Platz auch fiir
diese Wellenldnge. Sie gaben sich ganz aus, sie ga-
ben sich hin, aus der Not heraus, fast wie die un-
terdriickten Neger, und sie sagten ihren Eltern
durch diese Musik vieles, das sie mit Worten nicht
ausdriicken konnten. Und sie wurden verstanden.

Unser Spiritual-Chor trigt den Namen «Young
Preachers». Der Name «Junge Prediger» trifft in-
sofern fiir alle zu, als sich jeder junge Sidnger und
jede junge Sangerin dariiber im klaren ist, dal} wir
nicht einfach Troubadours fiir diese Welt sind, son-
dern fiir eine Welt, die Gott gehort.

Es geht uns bei unseren Darbietungen nicht um
das Perfekte. Es geht um mehr. Es geht vor allem
um eine Begegnung und um ein Zureden und Zu-
singen — in Lugano auf dem Giardino-Platz oder im
Kongrefhaus von Ziirich. Wir spiiren den geistlichen
Leib, denn wir sind ja ein Volk. «Thr aber seid der
Leib Christi, als Teile betrachtet, Glieder.»

Oh, mein Papa!

Ich muff wohl nicht betonen, daf meine jungen
Freunde auch Feuer und Flamme waren fiir die
Durchfiihrung eines Campinggottesdienstes. Alle
Hebel wurden in Bewegung gesetzt. Zuerst der He-
bel der Vervielfiltigungsmaschine, die einige hundert
Flugblatter mit einer Einladung auf der vorderen
und zwei Kirchenliedern auf der hinteren Seite zu
drucken hatte. Mit Schwarzdruck, aber auch mit
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Schalldruck, mufite fiir den Gottesdienst geworben
werden. Darum wurde noch ein Lautsprecherwagen
mobilisiert bei einer Familie unserer Gemeinde, die
im Besitz eines VW-Busses mit Lautsprecher war,
der sonst an der Tour de Suisse seine Dienste lei-
stet.

Endlich war es Samstagabend. Drei Junge und
ich bestiegen den Deux-Chevaux. Mit einigen Kur-
beldrehungen wurde er flott gemacht. Das Segeltuch
auf dem Dach flatterte. Wir hatten die erste Tuch-
fihlung mit dem Zeltplatz vor.

In Zweiergruppen durchstreiften wir das ganze
Zeltdorf. Nirgends zeigte man uns die kalte Schul-
ter.

«Was fiihrt Sie her?» wollte ein Mann wissen,
der sich trotz unserer Visite nicht daran storen lief,
mit Windeseile ein Papier zu beschreiben.

«Wir laden Sie zu einem Gottesdienst ein.» Er las
das Flugblatt, das auf den nidchsten Morgen «auf
11 Uhr beim Kiosk» den Gottesdienst ankiindigte.

Ein Strahlen ging iiber sein Gesicht.

«Ich finde das eine glinzende Idee. Aber leider
kann ich nicht mitmachen.»

«Warum denn nicht?»

«Weil ich selber Pfarrer bin und morgen in mei-
ner Gemeinde zu predigen habe.»

Inzwischen war es ordentlich dunkel geworden.
Wir brachen in ein Zelt ein und wurden mit den
Worten empfangen: «Sie sind sich wohl gewohnt,
Thre Nase iiberall hineinzustecken!» «Ja, weil wir
eben niemals die Nase riimpfen!» entgegneten wir
und klemmten unser Flugblatt zwischen die Zehen
des uns hingestreckten Fufles. Wir verliefen das
Zelt und wurden sogleich zuriickgerufen. Eine her-
ausgestreckte Hand dankte uns fiir die Einladung.

In einem andern Zelt trafen wir unter dem Vor-
dach eine ganze Familie. S6hne und Tdchter kiihlten
balgend ihr Miitchen an ihrem Vater, der den Knif-
fen und Griffen seiner Jungmannschaft nicht mehr
ganz gewachsen war und bei unserem FErscheinen
erleichtert aufatmete. Die Angreifer liefen von
ihrem Opfer, und wir konnten unsere Einladung
an den Mann bringen. Im Handumdrehen war der
Herr Papa von einer neuen Angriffsfront umgeben.
Worte wurden abgefeuert und zwar mit Unterstiit-
zung von Frau Mama, die sich bis anhin im Hinter-
grund aufgehalten hatte, wohl um den Feldkocher
mit der kochenden Suppe zu schiitzen. «Jetzt, Papa,
kannst du nicht mehr ausweichen mit der Entschul-

digung, du gehest nur darum nicht zur Kirche, weil
du zu weit weg von Mama sitzen miissest.»

Der Vater, offenbar kein fleifiger Kirchginger,
war aber gar nicht schlecht beschlagen in der Bibel-
kunde. Er sagte zu uns: «Ich mufl morgen kom-
men, um mir den Schild des Glaubens geben zu
lassen, damit ich die Pfeile der Bdsen da abzuweh-
ren im Stande bin.»

Der Vater begleitete mich vor das Zelt:

«Wissen Sie, Herr Pfarrer, es ist gar nicht so
leicht, der Jungmannschaft im heutigen Leben Herr
zu werden. Unsere Kinder wachsen uns nur zu
schnell {iber den Kopf und tun, als ob sie die Weis-
heit mit Loffeln gegessen hitten. Vor allem ist fiir
uns Eltern da immer wieder die Tatsache, daf der
Jugend so viele Mdoglichkeiten zur Zerstreuung ge-
boten werden. Die Jungen gehen ihren eigenen In-
teressen nach, und ab und zu stehen wir Eltern da
wie ein Huhn, das Enteneier ausgebriitet hat, und
wir miissen zuschauen, wie die Jungen von uns weg-
schwimmen. Hier auf dem Campingplatz besteht fiir
mich die Moglichkeit, meine Familie zusammen-
zuhalten. Das Leben im Camping bringt immer Un-
vorhergesehenes, kleine Abenteuer und Zwischen-
falle, die den Jungen zusagen. Ich verstehe die
Freude an spannungsgeladenen Situationen. Da wird
man mitten im Schlaf aufgeschreckt durch ein Ge-
witter. Im Nu miissen die Zeltschniire lockerer ge-
kniipft werden, weil sonst die Planen zerreifen wiir-
den.»

«Nun, wir waren ja auch einmal jung. Ich freue
mich auf den morgigen Gottesdienst.»

Beim Weggehen horte ich noch, wie die Tochter
zu singen begann: «Oh, mein Papa war eine wun-
derbare Mann. . .»

In einem andern Zelt erzdhlte mir ein Ehepaar,
wie ein Pfarrer im Welschland auf einem Camping-
platz auch zum Gottesdienst eingeladen hatte. «Das
war auf unserer Hochzeitsreise. Es ist schon einige
Jahre her. Wir freuten uns damals so auf ein Heim.
Aber das Wandern wird offenbar zu unserem
Schicksal. Doch mit der Zeit hat man es satt»,
sagte der Mann.

«Konnen Sie es denn nicht anders einrichten?»

Nun gab mir die Frau Antwort. Mit ihren Augen
schaute sie mich an, als ob sie aus einer andern
Welt herkdme. Mit einem Seufzer sagte sie:

«Wir haben kein Zuhause, weil uns Kinder feh-
len.»
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«Und es gibt Kinder, die kein Zuhause haben,
weill ihnen die Eltern fehlen.»

Die beiden Eheleute haben doch wohl das Eine
richtig empfunden, daf es fiir Menschen nur da ein
richtiges Zuhause gibt, wo man nicht sich selbst
lebt, sondern mit andern die Wirme, Liebe und das
Leben teilt. Eine Adoption war fiir das Ehepaar
noch nicht moglich, weil ja der Ehemann mindestens
40 Jahre alt sein muf. Aber bald wird es soweit
sein.

Hoch auf dem Runkel-Wagen

Am duflersten Zipfel des Campingplatzes traf ich
auf eine Gruppe von Jungen, die wie Wilde um ein
Feuer herumtanzten. Unwillkiirlich erinnerte mich
das an Rumpelstilzchen. Rumpelstilzchen wollte sei-
nen Namen verheimlichen. Diese Jungen wollen ihr
Wesen verbergen. Man nennt sie Halbstarke, aber
das ist nicht ihr richtiger Name. Es ist ein Deck-
name. Man stellt sich darunter bdswillige, radau-
lustige, flegelaltrige, die offentliche Ordnung sto-
rende junge «Elemente» vor. Ihr wahrer Name wire
vielleicht «Heimatlos» und «Elternlos». Auch ihre
Kleider dienen zur Tarnung: Niethosen, Jimmy-
stiefel, Lederjacken. Sie treten in Banden auf, weil
sie nicht allein sein wollen. Sie stechen von ihrer
Umwelt ab, weil sie im Stich gelassen worden sind.

Beim Niaherkommen konnte ich eben mit an-
horen, wie sie den Plan faften, im Lager einen klei-
nen Krawall zu organisieren. Man wollte sich wie-
der einmal bemerkbar machen. Ich trat zu ihnen
hin und versuchte sie fiir den Plan zu fesseln, einen
am Strafenrand parkierten Wagen in die Wiese zu
tragen. Bei der gegenwirtigen Parkierungsnot konn-
ten wir bestimmt so den guten Biirgern nur einen
Dienst tun.

Die Horde lief§ sich nicht zweimal bitten, sprengte
in wildem Trab zur Strafle und machte sich gleich
an einem Deux-Chevaux zu schaffen. Unter Geldch-
ter und Gejohle wurde dieses Auto einmal auf Han-
den getragen. Schon waren auch einige schaulustige
Erwachsene zugegen und harrten der Dinge, die da
kommen sollten. Gelassen stieg ich nach vollende-
ter Tat in meinen Wagen und fuhr iiber die ge-
mihte Wiese aufs Pflaster zuriick, stieg dann aus
und rief die Junggesellschaft zu mir:

«Thr habt bewiesen, dafl Thr Kraft habt. Ebenso

gut, wie Thr ein Auto von der Strafle riumen konnt,
vermogt Thr auch Steine aus dem Weg zu raumen.
Thr habt die Probe bestanden. Kommt, helft mir
nun mit, daf wir morgen an diesem Ort einen Jazz-
Campinggottesdienst durchfiithren konnen. Helft mir
jetzt noch ein wenig Storefriede zu sein und verteilt
mit mir die Einladung fiir die morgige Aktion.»

Ich gab jedem ein Paket Zettel, und die jungen
Leute verschwanden im Dunkeln. Ich wufite nicht,
wohin sie gingen. Aber bei meinem Kontrollgang
stellte ich fest, daf die meisten Zeltler schon im
Besitz einer Einladung waren.

Der Sonntag zog mit einem frohlichen Gesicht
ins Land, die Sonne schien, die Glocken liuteten
um 9.15 Uhr zu unserem Gemeindegottesdienst im
Dorf. Die Sonne schien auch in der Kirche, weil
die Gemeinde durch Anwesenheit glinzte. Wie ist
man doch als Pfarrer von seiner Gemeinde abhéan-
gig!

Auf dem Platz vor der Kirche warteten das Laut-
sprecherauto, ein Traktor und ein Briickenwagen.
Die Jungen mufiten auf dem Runkelriibenwagen
ordentlich zusammenriicken. Der dickleibige Baf
benotigte sein Volumen. Im Lautsprecherwagen
nahm ich Platz und manipulierte an der Lautspre-
cheranlage, um die Einsatzbereitschaft zu priifen.
Alles funktionierte tip-top. Trotz des Abstandes
von 400 Metern bis zum Pfarrhaus brachte ich es
fertig, daff meine Frau durch mein Hallo vor der
Haustiire erschien, und ich konnte ihr durch den
Lautsprecher zufliistern, daf noch ein Platz frei sei.
O Wunder der Technik! Sie verschwand jedoch noch
einmal im Hausflur und kam mit allem, was Odem
hat, heraus und setzte sich mit der ganzen Klein-
kinderschar zu uns.

Auf der Fahrt stieg die Welle der Frohlichkeit.
Uberall winkten uns Fufigiinger und Autofahrer zu.
Auf dem Campingplatz erwarteten schon viele Leute
die Ankunft der Feldkirche.

Auf dem von Bdumen herrlich beschatteten Stiick
Wiesland versammelte sich die Schar der neugieri-
den, fragenden und suchenden Menschen. Jeder-
mann richtete sich seine Sitzgelegenheit so ein, wie
es ihm beliebte, Liege- und Klappstiihle, Luft-
matratzen und Hingematten. Wihrend meine jun-
gen Gemeindeglieder die Liedtexte verteilten, fuhr
ich mit dem Lautsprecherwagen durch dieses luftige
Dorf und lud nochmals ein mit einem frohlichen
Vers, den ich selbst zurecht gezimmert hatte.



Wiederum auf dem Gottesdienstplatz, raunte mir
ein junger Begleiter ins Ohr:

«Sehen Sie die Bande dort am linken Zipfel der
Gemeinde? Die fithren etwas im Schild!»

Tatsdchlich standen die «Wilden» in ihrer Mon-
tur herausfordernd mit gespreizten Beinen dort.
Man konnte aus ihren Gesichtern lesen, dafl sie er-
warteten, nur schon ihre Gegenwart wiirde die Ge-
miiter der guten Biirger erregen. Aber es geschah
nichts.

Nicht alle kommen

Die «Band» auf dem Runkelriibenwagen begann mit
dem Auftakt zum Gottesdienst. Thommy, der Band-
leader, setzte seine Trompete an. Das Instrument
glitzerte in der Sonne. Freude strahlte aus den Au-
gen der Jungen, denn das Stiick war ihre eigene
Schopfung.

Der Gemeinde gegeniiber trat der Negro-Spiri-
tual-Chor, und unter der Begleitung der Band im
Hintergrund erscholl der Spiritual «O, when the
Saints go Marching in...». Ein Glied des Chores
iibersetzte den englischen Text des geistlichen Ne-
gerliedes.

Die Situation war klar: Es handelte sich um die
Begegnung zweler Gemeinden. Als Vertreter der
einen Gemeinde die Jungmannschaft mit ihrem
Pfarrer, und auf der andern Seite das Bild der welt-
weiten Gemeinde. Und das Wort, das nun abwechs-
lungsweise aus der Bibel vorgelesen wurde, wurde
zum echten mit-ge-teilten Wort. Wie eine starke
Mauer reihten sich meine jungen Freunde zu mei-
ner Linken und Rechten, und je mehr Gedanken aus
dem Bibelwort in die Predigt hineingriffen, umso
mehr schlossen sich die beiden Halbkreise zu einem
ganzen Kreis. Da waren nicht Produzenten und
Konsumenten, sondern da gab es ganz einfach eine
Teilnehmerschaft, die fréhlich nach Gottes Gnade
griff.

Das gemeinsam gesungene «Grofler Gott, wir lo-
ben Dich» tonte wie ein grofles Echo auf das ge-
predigte Wort.

Als der Kreis sich nach dem Segen langsam lok-
kerte, horte ich plotzlich jemanden rufen:

«Herr Pfarrer, Sie hind d Kolldkte vergisse!»

Die Mahnung stammte von jenem Herrn, dem ich
am Sonntag zuvor auf diesem Platz begegnet war.
Das Gemeindeglied nahm den Hut ab, und es war

Als junges Madchen war ich in England bei einer Arzi-
Familie in Stellung. Diese Leute besassen auf dem
Land ein Weekend-Haus, das nur den Vorteil hatte, in
der Nahe einer Reitschule zu liegen. Im lbrigen war es
so mit alten, schweren Mdobeln vollgestopft, dass ich
jeden Tag im Weekend einen ganzen Turnkurs absol-
vierte, um den verstaubten Schnérkeln mit dem Staub-
tuch beizukommen.

Um mir ein wenig Erholung zu verschaffen, begann
ich Reitstunden zu nehmen, die in England so billig
sind, dass ich mir das gut leisten konnte.

Ich sass also wieder einmal auf meinem tragen Gaul,
der flr nichts anderes mehr taugte, als Schilerinnen im
Anfangerstadium immer in demselben Kreis rundum zu
tragen. Er wurde an einer Leine gefiihrt und gehorchte
sehr widerwillig den Anweisungen. Ich konnte ihn ver-
stehen, mir wéare das auch zu langweilig geworden. Aber
insgeheim hatte ich eine Hochachtung vor dem Gaul;
er verstand anscheinend besser Englisch als ich.

Schon fast eine halbe Stunde dauerte der qualende
Reigen, mir taten wieder einmal die Beine weh und
alles, was zum Reiten eben gehort. Zumal ich noch ohne
Sattel die verschiedenen Gangarten erspuren musste.

Pldtzlich strafften sich sdmtliche Muskeln in dem
alten Tier, der Gaul schnaubte, warf den Kopf hoch,
zitterte, und sprang mit langgestreckten Beinen {ber
die niedrige Umfassungshecke. Ich konnte nichts an-
deres tun, als mich an seiner ergrauten Mahne fest-
halten. Der Galopp, der dann folgte, werde ich mein Le-
ben lang nicht vergessen! Ueber saftige Wiesen, kleine
Bache und niedrige Blsche ging der tolle Ritt. Ich lag
mehr auf dem Pferd, als dass ich sass, die Arme hatte
ich ihm dann um den Hals geschlungen, um nicht abge-
worfen zu werden. Ich dachte nur immer, wie sagt man
,Brrr’ auf Englisch? Es nltzte alles nichts, der Gaul
raste, Schaum hatte er vor dem Maul, und ich merkte
durch meine Blue-Jeans hindurch, wie sein Kérper nass
war.

Weinend vor Angst schlug ich ihm mit der flachen
Hand auf den Hals und sagte: «Du verruckts Viech, stand
stilll» Wunder Uber Wunder: er verstand Schweizer-
deutsch; er stand tatsachlich. Vorsorglicherweise blieb
ich oben, denn ich hatte ohne Hilfe nicht mehr auf-
steigen kénnen. Zitternd kamen wir beide wieder in die
Nahe der Reitschule. Was war geschehen? — Die Poli-
zei hatte einen Cordon rund um die Schule gezogen,
Menschen standen aufgeregt herum und sprachen mit-
einander. Genau der Kreislinie nach, auf der der Gaul
schon jahrelang herumtrottete, war ein tiefer Krater zu
sehen. Ein alter Stollen eines Bergwerkes war einge-
stlirzt! D.B.inZ.



DULLWCIZLEL OPICECL

24

eine Freude, zuzusehen, wie dieser sich bis zum
Rande fiillte. Zweckbestimmung? Ich griff zum
Mikrophon im VW-Bus und kiindigte an: «Die Kol-
lekte ist fiir einen eigenen Lautsprecher, denn wir
werden wiederkommen!»

In der Kirche ist man es sich gewohnt, daff sich
nach dem Segen die Leute auf und davon machen.
Hier merkten wir, dafl einer solchen Einladung nicht
einfach der Ladenschluff folgen konnte.

Ein stattlicher Mann wandte sich zu mir und
reichte mir seine Hand:

«Ich bin Auslandschweizer. Zwanzig Jahre lebte
ich in den Staaten und bin seit einigen Tagen das
erste Mal wieder in der Schweiz. Ich bin, wie man
so sagt, ein gemachter Mann. Meine Bibel habe ich
auf der ganzen Reise eigentlich nicht vermifit. Und
bis heute glaubte ich, ohne diese Botschaft auskom-
men zu konnen. Als ich allerdings Thre Jungen da
mit der Bibel in der Hand vor mir stehen sah, da
ahnte ich etwas von dem Reichtum, den die Welt
uns nicht geben kann. Ich glaube, ich weifl heute,
was fiir die grofe Reise notig ist. Dafiir danke ich
Thnen und Thren Jungen.»

Eine jlingere Frau naherte sich zogernd.

«Hahen Sie wohl einen Moment Zeit? Es geht
nicht um mich selbst, sondern um meine Schwester.
Sie braucht Abwechslung und darum habe ich sie
hieher mitgenommen. Sie sitzt driiben, dort in dem
blauen Zelt. Allerdings hitte ich sie mit tausend
Pferden nicht hierher zum Gottesdienst gebracht.»

Die Frau fiihrte mich auf einem Umweg zu dem
erwahnten Zelt.

«Wissen Sie, Herr Pfarrer, sie will ein uneheliches
Kind zur Welt bringen, aber sie hat Angst, weil sie
glaubt, ihr eigener unsauberer Lebenswandel werde
sich verhdngnisvoll fiir das kommende Leben aus-
wirken. Sie sucht dem Schicksal auszuweichen und
je weniger es ihr gelingt, um so fixer wird die Idee,
allem ein Ende zu setzen.»

Wir traten in das Zelt ein, und ohne grofe Um-
schweife nahm ich das Gespriach mit der bedriickten
Frau auf. Die Frau allerdings verkroch sich in ihrem
Schlafsack und zeigte mir damit deutlich ihren Un-
willen iiber mein Erscheinen. Aber im Vertrauen
darauf, dal Menschen, die einem den Riicken zu-
kehren, trotzdem empféanglich sind fiir ein wahres
Wort, sagte ich beim Weggehen:

«Vergessen Sie nicht, daff das Leben Thres Kindes
heilig ist und geheiligt werden kann durch Gott, der

den Menschen nicht den Riicken zukehrt. Geben
Sie ihm Thr Leid, Sie werden Freude empfangen.»

Auf dem Riickweg zum Gottesdienstplatz ver-
sperrten mir einige Knaben den Weg. Sie baten
mich um meine Unterschrift:

«Wollt Thr denn ein Autogramm?»

«Nein, nur eine Bestdtigung fiir unseren Pfarrer,
der uns erlaubt hat, auch an andern Orten den Got-
tesdienst zu besuchen, aber er verlangt einen Be-
leg.»

Ein Jiingling mit der Konstitution eines Schwin-
gerkonigs gab mir die Anregung, doch das nidchste
Mal neben dem Wurststand einen Verkaufsstand fiir
Bibeln einzurichten. Er sei davon iiberzeugt, dafl
viele der Anwesenden jetzt Zeit und Mufle hitten,
sich hinter die Bibel zu machen. Ich fragte ihn, ob
es nicht noch besser wire, die Bibeln geschenk-
weise abzugeben. Das wiirde er auf keinen Fall tun,
meinte der Jiingling, denn immer wieder lehre die
Erfahrung, dafl das, was billig ist, auch nichts wert
sei.

«Dann bist du also vom Fach?»

«Ja, ich bin Lehrling in einer Buchhandlung.»

Traktor und Runkelriibenwagen waren bereit. Der
Motor sprang an, doch eigenartigerweise kam der
Wagen nicht vom Fleck. Als ich die Scheibe hin-
unterdrehte und hinausblickte, sah ich die «Wilden»
vom gestrigen Abend in einem Kranz um den Bus
versammelt. Sie erprobten noch einmal ihre Kraft,
indem sie den Bus hinten einige Zentimeter {iber
den Boden hoben.

«Wollt Ihr verhindern, daf ich auf die hintern
Beine stehe?» rief ich ihnen zu. Und unter fréh-
lichem Gelichter bewegte sich der Zug der Haupt-
strafe zu. Mit Sang und Klang ging es heimwirts.

Nun fielen plotzlich schwere Tropfen auf die
Windschutzscheibe, und im Nu rann der Regen wie
das Wasser an der Fensterscheibe eines Blumen-
ladens.

«Du, Vati, wo sind jetzt wohl die Leute am Tiir-
lersee?» wollte mein Kleiner wissen.

«Ja nun, die sind auch unter Dach.»

«Aber wo haben sie ihre Kirche?»

«Nun, die steht in ihrem Dorf zu Hause.»

«Und haben sie auch einen Pfarrer, wie du einer
bist?»

«Auch den haben Sie.»

«Du, Vati, ich will auch einmal Pfarrer wer-
den. . .»
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