Zeitschrift: Schweizer Spiegel
Herausgeber: Guggenbihl und Huber

Band: 41 (1965-1966)

Heft: 7

Artikel: Der Dynamitero

Autor: Federspiel, Jurg

DOl: https://doi.org/10.5169/seals-1079478

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich fur deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veroffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanalen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En regle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
gu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 01.04.2026

ETH-Bibliothek Zurich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch


https://doi.org/10.5169/seals-1079478
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en

Der Dynamitero

Eine Romanze von Jiirg Federspiel

«Guyan», erzdhlte Onkel Gian an jenem Morgen,
«Guyan mufl unter die Lupe genommen werden.
Stiehlt Hiihner, glaub ich. Daf er wildert, steht ein-
deutig fest.»

Zwei Jahre zuvor waren wir von unserer Mutter
zu ihrer dlteren Schwester gebracht worden. Mein
Vater war gestorben, und Mutter lebte nun mit ei-
nem fritheren Freund zusammen, einem Journalisten,
den sie spater verlief, um einen anderen Mann zu
heiraten. Meine Schwester und ich — sie war elf, ich
war neun — wuchsen in dem Bergdorf auf, in dem
meine Tante und ihr unverheirateter Bruder ihr El-
ternhaus bewohnten. Onkel Gian war Landjédger, Po-
lizist, dick und versoffen; er hatte nicht viel zu tun.
In der ,Offentlichkeit’ — wie er das Dorf und die
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nichsten drei Kilometer dorfauf und dorfab nannte -
in der ,Offentlichkeit’ redete er mit dréhnender
Stimme, so, als triige er einen Verstdrker vor der
Zahnprothese, die so schlecht saf}, als wire sie ein
Erbstiick. Zu Hause, bei seiner Schwester, war Gian
vermiest und miirrisch. Er schlof den handbreiten,
auch ,disziplinarisch’ — wie er zu sagen pflegte — ver-
wendbaren Giirtel vor dem tonnenrunden Bauch und
zog, ebenfalls eine Autoritdtsgeste, die Jacke stramm.
Dann guckte er, wie jeden Morgen, auf eine vergilbte
Fotografie an der Stubenwand und strich sich, als
ware es ein Spiegel, das Haar so glatt wie das seines
Vaters, der auf dem Bild zu sehen war. «Guyan
stiehlt», wiederholte er. Er zog den Revolver aus
dem Etui, entsicherte ihn und versetzte der Trom-
mel mit dem Daumen einen Drall; dann horchte er
mit seitwirts geneigtem Kopf an der Miindung, als
miisse nun etwas geschehen. Seine Schwester wies ihn
zurecht, und er versorgte den Revolver wieder um-
standlich in der Lederhiille. «Da muf§ griindlich ein-
geschritten werden. Man wehre den Anfingen. Und
den Katholiken», fiigte er hinzu. Und wiederum:
«Mul} unter die Lupe genommen werden.» Gians rie-
siges Gesicht flof vor Tatendrang in die Breite.
Nun, wahrscheinlich widre mir jener Tag auch
ohne Guyan im Gedichtnis geblieben. Wir hatten
uns an diesem Morgen kurz nach vier erhoben. We-
nige Augenblicke bevor die Sonne auf dem Friih-
stiicksbesteck zu gleiflen begann, vernahmen wir die
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erste Neuigkeit. Auf dem Hof nebenan war der Mar-
der eingedrungen und hatte zweiundvierzig Hihner
mit zerbissenen Hilsen und Kopfen zuriickgelassen.
Ein Butterbrot in der Hand, rannten wir iiber das
Feld, griifiten freundlich die weinende Biuerin und
betrachteten kauend das Gehege mit den toten Hiih-
nern.

Giza stief mich mit dem Ellbogen. Neben dem
nichstliegenden Huhn lag ein Ei, das das Huhn in
der Schrecksekunde der Nachwelt tiberlassen hatte.
Die Bauerin bemerkte iiber den Schiirzenzipfel hin-
weg, mit dem sie die Augen trocknete, unsern Blick
und eilte ins Gehege, um das Ei zu holen. Sie hob es
auf, betrachtete es und lief es grundlos fallen. Sie
begann von neuem zu schluchzen.

«Frau Madorin hat ein Ei fallen lassen», erzihlte
Giza am Tisch.

«Ein was —?»

«Ein Ei a4 25», sagte meine Schwester und versank
in Traumerei.

«Wihrend des ersten Krieges verkauften die Ma-
dorins Eier fiir einen Franken», erzihlte Tante
Andrea.

«Drecksdue», bestitigte Onkel Gian kauend.

Die Tante strich Butterbrote, klebte sie zusam-
men und verpackte sie in unsere von Schiefertafeln,
Griffeln und Reinschreibeheften befreiten Schulran-
zen. Dann holte sie aus dem Wandschrank zwei leere
Ovomaltinebiichsen, polsterte sie mit Zeitungspapier
aus und legte in jede Biichse ein hartgekochtes Ki,
einen Apfel und eine Tomate.

«Ich hoffe, du tust der Familie Ehre an und
bringst einen Lowen nach Hause», riet Onkel Gian.

Wie jeden Sommer wanderte die ganze Schule auf
eine der Maiensidflen. Unter Aufsicht der Lehrer wur-
den Wettkdmpfe veranstaltet: Ringen, Sackhopsen,
Steinstoffen und Hahnenkampfe. Die Sieger der ein-
zelnen Kategorien erhielten einen Apfel aus dem
Korb, den Schulkinder im Tiefland allmonatlich an
Bergschulen schickten. Die Gesamtsieger bekamen
einen handgroflen Gipsabdruck des speerdurchbohr-
ten Lowen von Thorwaldsen. Gegen Mittag langten
wir jeweils an, trugen Lidrchen- und Fohrenholz zu-
sammen, machten Feuer und marschierten dann an
einem Leiterwagen vorbei und nahmen eine Bratwurst
in Empfang. Um drei Uhr fanden die Siegerehrungen
statt, die Feuer wurden von den Buben geloscht, ein
dampfender Hohepunkt, und man trat singend den
Riickweg an.

«Wer seine Heimat verlifft, mull gutes Schuhwerk
haben», bemerkte Gian geschwollen und goff mit
langem Schliirflaut den Kakao hinunter, die Augen
in die Innenseite der Tasse gerichtet, so, dall er dem
vernichtenden Blick seiner Schwester nicht begeg-
nete. ,Man verbraucht soviel Kraft im Zusammen-
leben mit fremden Leuten’, pflegte Tante Andrea zu
sagen, ,da bleib ich lieber ledig. Und ohne Vogel.’

«Wen verhaftest du morgen?» fragte Giza und
schleckte mit der Zunge den Kakaoschnurrbart von
der Oberlippe.

«Man kann nicht jeden Tag Leute verhaften».

«Warum nicht?»

«Blode Fragen bleiben unbeantwortet», antwor-
tete Gian dumpf. Er riilpste.

«Seit sieben Jahren ist in dieser Gegend kein
Mensch verhaftet worden», sagte Tante Andrea ver-
dchtlich, «oder blofl einmal und dann wars eine
hiibsche Blamage.»

«Weib», sagte Gian, als sei er aufgefordert worden,
ein Wort zu nennen, dessen erster Buchstabe mit ei-
nem W begann.

«Mann», antwortete Andrea ungeriihrt. «Und wie
stehts mit Guyan?»

«Wird vorerst noch nicht verhaftet. Erst beob-
achtet.» Er wandte sich an Giza. «Trigst du Guyans
Tochterchen auf die Alp?» Gian versuchte mit den
schweren Augendeckeln zu zwinkern. « Kriippelhilfe»,
fligte er hinzu.

«Nein», sagte Giza, «sie wird zu schwer. Aber ich
werd’ ihr erzihlen, daff du ihren Vater verhaften — »

«Den Teufel wirst du! Kein Wort!» Gian mur-
melte etwas von Spal.

«Senta ist allein, wenn du ihren Vater holst.»

«Ich sage dir, er wird nicht geholt», briillte Gian.
«Er wird verwarnt, das ist alles.»

«Wer zuviel redet, muf§ ein gutes Mundwerk ha-
ben, um zuriickzugelangen», versetzte Tante Andrea
bissig. «Senta wird nichts geschehen.»

Senta Guyan war ein verfilztes braunhaariges
Midchen mit olivgetonter Haut, starren Vogelaugen
und spitzen Wangenknochen; meist trug sie schwarze
Rocke und Schiirzen, als hdatte man sie aus den Klei-
dern alter Frauen geschneidert. Stumm und verbis-
sen pflegte Senta, seit sie die Schule besuchte, vor
dem Hause auf Giza zu warten, und humpelte, ein
diinnes muskelloses Beinchen in Eisenringe und Le-
dergamaschen gezwingt, neben Giza her. Sie redete
selten, auch auf dem Schulweg nicht; ein Kind, das



allein mit dem Vater lebte, mit dem kaum jemand
sprach, tonten ihre kurzen Sitze wie kleines boses
Bellen. Weil ich mich nicht mit Midchen sehen
lassen wollte, ging ich meist voraus. Morgens und
nachmittags trug Giza das verkriippelte, drei Jahre
jiingere Madchen huckepack, anfangs ein paar Dut-
zend Schritte auf dem ebenen Feldweg, spiter auf
den Steigungen.

«Ich will sie nicht mehr tragen», sagte Giza.

«Letzte Woche hat sie Giza geschlagen, als Giza
sie nicht mehr tragen wollte», erzihlte ich.

«Typisch», bemerkte Onkel Gian.

«Ist nicht wahr!»

«Doch.»

Giza beschiftigte sich mit ihren braunen Zopfen
und begann plotzlich zu weinen. Sie tat das oft.

«Sie hat mich gehauen, weil ich sie nicht mehr
tragen konnte», schluchzte sie.

«Senta ist eine Hexe», sagte ich. «Wir mogen sie
alle nicht. Beim Spielen macht sie immer, daff ihre
Partei verliert.»

«Sie kann nicht springen mit dem Bein, das sie
hat.»

«Sie hafit uns, weil sie kein richtiges Bein hat.»

«Ist nicht wahr.»

«Doch.»

«Nun halt den Mund», befahl Andrea.

«Sonst kriegst du eine fiirchterliche gelangt», dop-
pelte Onkel Gian gemiitlich nach. Er ordnete den
Lederriemen auf seinem Bauch.

Ich wollte ebenfalls zu heulen beginnen, aber nun
war es Zeit zum Aufbruch. Wir rasten die Treppen
hinunter, durch den Garten und das Tor, das hinter
uns zuschepperte, vorbei an Madorins lautlosem
Hiihnergehege, das im Vorbeirennen einer aufge-
schlitzten Federmatratze dhnelte, vorbei an einem
Stapel faulender Jutensicke, vorbei am gelben Fahr-
rad des freihdndig briefsortierenden Brieftriagers, und
entlang dem schmalen langen Fufweg, der zum
Schulhaus fiihrte. Giza blieb stehen. «Senta wartet»,
keuchte sie. Wir waren, ohne sie zu bemerken, an ihr
vorbeigerannt. Senta guckte starr geradeaus, wir rie-
fen, doch sie gab keine Antwort. Giza rannte zuriick
und trug sie bis in Blickweite der versammelten
sonntdglich gekleideten Kinder. Senta schmatzte
finster und wortlos gedorrte Apfelschnitze, rieb die
Beinstiitze an ihrer gesunden Wade. Die Kinder
mochten, bedauerten und fiirchteten sie zugleich. Die
Lehrer, hagere Bergler, die im langen Sommer ihr
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Brot mit Heuen und Pfliigen verdienen muften, rie-
fen zum Aufbruch, und das Jubelgeheul dhnelte den
Begeisterungsrufen fiir ein stapellaufendes Meer-
schiff. Als wir die Landquart iiberquerten, hatten ei-
nige ihre mit Milch gefiillten Bierflaschen schon aus-
getrunken und fiillten sie nun mit dem eisigen Was-
ser des Bergflusses, dem wir in eine Schlucht hinein-
folgten. Spiter bogen wir in steile Fohrenwilder ein.
Einmal tauchte Giza neben mir auf und zischte mir
ins Ohr, Gian, sie habe ihn gesehen, sei wieder in die
Kneipe des Garni-Hotels gegangen, zu der Frau mit
der tiefen Stimme. Ich sah nichts dabei. Er tat das
jede Woche zweimal. Er stellte sein Fahrrad vor das
kleine Bahnhofhotel, und erzihlte jedem zufillig des
Weges Kommenden, er warte den ersten Zug ab, «<um
eventuelle Friichtchen gleich abzufassen». Spite-
stens um zehn Uhr morgens trug Gian die erste Blaue
des Tages im Gesicht.

Zuweilen verloren sich Teile der Schar seitwarts
im Heidelbeergestriipp; es war die Zeit der Beeren
und Steinpilze, die man — der Feuchtigkeit des Wald-
bodens nachtastend — wie versteckte Schildwachen
hinter Wurzelstriinken aufspiiren konnte, braune
fleischige Gewichse, die man roh hitte verzehren
mogen. Der Nadelboden war harzig und schleimig
wie der erste Tag der Welt.

Pfiffe riefen die Streunenden zuriick, und ein Leh-
rer verteilte Kopfniisse mit eichhornchenhafter Em-
sigkeit; es gab Tridnen, hassende und verstorte Ge-
sichter, doch nach drei Stunden langten wir schlief3-
lich auf der Alp an. Es verlief anfinglich wie je-
des Jahr. Spiele, Wettstreite, Zweikimpfe, Wiirste
und Schwarzbrot wurden verteilt, zusammen mit ei-
nem Fetzen Zeitungspapier, an dem man die ruffigen
Hinde abwischen konnte. Einzig Ballspiele waren
abgeschafft worden. Unterhalb der Maiensafl befand
sich die Paf-Strafle und einige Meter tiefer gurgelte
der aufschdumende Fluvla talwirts; im vergangenen
Jahr war ein Fufball hinuntergerollt und wurde
auch am nidchsten Tag nicht im Gitterfang der Land-
quart gefunden.

Wir standen oder saflen mit heifen Kopfen, bose
oder triumphierend, als drei der Lehrer herbeirann-
ten, pfeifend, gestikulierend und die Kinderschar wie
Wachhunde umkreisten und zusammenjagten. «Alle
hierher! Ruhe!» Jeder Lehrer wiederholte das ,Ruhe’
und es wurde halblaut und leiser von Kind zu Kind
weitergegeben. Der dlteste der Lehrer schipfte Atem.
«Wir lassen alles hier liegen, Rucksicke, Schulran-
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zen, gehen zur Strale hinunter und warten alle hin-
ter der Alphiitte. Das sind etwa fiinfhundert Meter.
Niemand spricht. Verstanden?»

Ich sah mich um.

«Wo ist Giza?»

«Deine Schwester kommt gleich», erklirte ein
Lehrer nach meiner Schulter greifend und drehte
mich in die angewiesene Richtung. Stille herrschte.
Die Alpwiese hinter uns lag wie ein vom Sturm
tiberraschter Iestplatz. Tatsidchlich schoff in diesem
Augenblick auch ein Windsto§ von der Pahdhe her,
wirbelte Zeitungsfetzen auf und lief§ die beiden Feu-
erstellen, an denen wir unsere Wiirste gerostet hat-
ten, dunkelrot aufstieben.

Wir langten schweigend bei der Alphiitte an. «<Alle
auf den Boden liegen», sagte einer der Lehrer. «Oder
sitzen.» Er zogerte. «Die Sache ist die, Giza hat mit
Senta Beeren gesucht, und nun. . .»

Ein jiingerer Lehrer, Gadmer, ein bebrillter Bau-
ernsohn, der zu schwach fiir den viterlichen Beruf
gewesen war, fuhrte den Satz weiter: «Gizas Fulle
haben sich in einer ... einer Art, wie soll man sagen,
Drahtgeflecht gefangen, das vermutlich mit einer
Sprengbombe verbunden ist —.»

Ich schof auf, doch Gadmer, zwei Schritte neben
mir stehend, warf mich mit einer genuflichen Hand-
bewegung zu Boden, biickte sich und hielt mich, wei-
terredend, fest. «Senta ist bei ihr, sie will sie nicht
loslassen. Sie hilt sich mit beiden Hinden an ihr.
Herr Lehrer Weibel hat sich bereit erklart, bei den
beiden zu bleiben. Wir verstehen nichts von diesen
Dingen, und es ist moglich, daf die Drédhte, wenn
man daran reifft —», er suchte nach dem Wort, «ich
glaube aber, es handelt sich um eine ungefihrliche
Sache. Das Zeug ist verrostet. Immerhin, als Lehrer
haben wir die Pflicht, euch sofort aus der Gefahr zu
fithren. Bleibt ruhig. Wir werden jemand aus dem
Dorf holen. Wer nicht gehorcht, wird verhauen. Ver-
standen?»

Niemand antwortete. Gadmer, der mich noch im-
mer wie ein Kaninchen am Genick festhielt, setzte
sich neben mich. «Ich verstehe, dafl du zu Giza ge-
hen willst. Aber du darfst nicht. Du und ich - wir
beide konnen jetzt nicht helfen. Wenn du wirklich
mutig bist, bleibst du hier neben mir sitzen.»

Eine halbe Stunde spiter fiel die Temperatur um
zehn oder zwolf Grad; zwei Lehrer sprengten mit
Holzknebeln die Tiir der Alphiitte auf und der eine
holte die Jacken, Pullover und Blusen, die wir auf

der Wiese zuriickgelassen hatten. Wir sahen durch
Ritzen, wie sich dunkelwattige Nebelwolken auf die
Fohren und iiber die Fluvla setzten, und es begann zu
regnen. Der jlingste der Lehrer hatte einen Jutesack
tiber Kopf und Achseln gelegt und war talabwirts ge-

rannt.
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Der junge Lehrer bemiihte sich gar nicht erst zum
Gemeindehaus, zum Bureau Gians, ein kleines Zim-
mer, in dem Kalenderzettel, Vermifiten- und Steck-
briefe vergilbten, und wo — des Ordnungshiiters
strengste Zeit — im April die Nummernschilder der
Fahrrdader eingelost wurden; der Lehrer eilte gera-
dewegs am Gemeindehaus vorbei und betrat schnur-
straks das Bahnhofrestaurant, wo er wie erwartet
Onkel Gian traf, tief in das briillende Gesprich eines
Baumeisters und eines Hausierers versunken, umne-
belt von Stumpenschwaden, die einen Hustenanfall
des Lehrers zeitigten, bevor er die Worte hervor-
stie. Die drei Manner starrten ihn an, gossen ihren
Veltliner hinunter und rauchten weiter. Sie verachte-
ten Schullehrer. Es waren vielleicht die einzigen drei
Maéanner im Dorf, die Schulmeister abgriindig. ver-
achteten, und der stotternde junge Mann vermochte
trotz aufgeregter Gesten diese Verachtung nicht zu
tilgen. Sie horten etwas von einem Kind, von einer
Bombe und als der Name Guyan fiel, versetzte Gian
ohne Eile, er sei eben im Begriff, ihn zu verhaften,
und was das bedeutete — das mit der Bombe?

«Das sind die hurenverdammten Schwaben», be-
merkte der Hausierer. «Es sind immer Deutsche,
wenn wo Bomben sind.»

«Guyan», sagte der Lehrer, der so zitterte, da}
seine Wildlederjacke knisterte, «versteht etwas da-
von.»

«Nordlich der Grenze stehen jetzt ein paar Min-
ner an der Spitze, die mit dem Pack dieser Art un-
schwer fertig werden», bemerkte Gian.

«Guyan ist der sicherste Bombenentschirfer von
hier bis — bis Chur oder noch weiter,» schwitzte der
Hausierer. «Wenns Krieg gibt, wird er iiber Nacht
beriihmt.»

«Scheifldreck», bemerkte der Baumeister. «Militar
holen, ganze Gegend abriegeln und jeden im Umkreis
von fiinf Kilometer verhaften.»

Das Wort Verhaften schreckte Gian auf. Er rief
nach einem Enzian, gof§ ihn hinunter und setzte sich
wieder.



«Wabhrscheinlich ist er gerade beim Wildern», iiber-
legte er riide. «Woher weif man iiberhaupt, daf§ er
was von Bomben versteht?»

«Guyan war im spanischen Biirgerkrieg», erzihlte
der Lehrer, «bei den Republikanern. Als Dynami-
tero».

«Hat mindestens dreifig Briicken in die Luft ge-
sprengt und mindestens fiinfzig eh . . .», der Hausie-
rer suchte nach einem Wort.

«Entsprengt», erginzte der Baumeister.

«Wir diirfen keine Zeit verlieren», insistierte der
junge Lehrer. «Es handelt sich um Ihre Nichte»,
wandte er sich plotzlich an Gian. Onkel Gians Bauch
bdumte sich, prallte gegen die Tischplatte und die
Erschiitterung warf die Gldser zu Boden. Dann
schmif er seinen Stuhl um.

«Warum sagen Sie das erst jetzt, Sie Trottel»,
briillte er. Er packte den Lehrer, als wolle er ihn an
die Wand werfen, doch er rifl ihn blof mit sich, zur
Tiir, verfing seinen Fufl in anderen Stuhlbeinen und
riff weitere Sitzgelegenheiten um.

«Der Lehrer kann mein Velo haben», rief der Bau-
meister. «Aber um fiinf will ichs zuriick.»

Die Serviertochter und der Baumeister und der
Hausierer traten ans Fenster und guckten den beiden
Ménnern nach, die sich auf die Réder schwangen.
Der strampelnde Lehrer war noch eine Weile zu se-
hen, nachdem der braune Fleck, Gian, eben hinter
dem Bahniibergang verschwunden war.

«Die reinste Kanonenkugel», sagte die Servier-
tochter.

Der Baumeister guckte sie bose an. « Dumme Wit-
ze sind nicht am Platz. Jetzt muff gehandelt werden.»

«Bring mir eine Flasche Bier», sagte der Hausie-
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rer. «Wenn sie Guyan finden, miissen sie wieder hier
vorbeikommen.»

Guyans Gehoft lag verlassen. Als er aus Spanien
zuriickgekehrt war, hatte seine Frau das Vieh, die
Heuwagen und ein Dutzend Ziegen verkauft; sie
starb kurz nach seiner Riickkehr. Das Gras wucherte
iiber den Hof bis zur morschen, eingestiirzten Heu-
bithne und den Stillen; wo frither Kiihe stampften,
hatte Guyan Dutzende Kaninchenkisten eingebaut,
und lebte wohl davon. Man wulite aber, daf er
jeweils in den Seitentdlern verschwand, tagelang,
das Tochterchen sich selbst iiberlassend, und Kup-
ferkessel und Zinnkriige bei den armen Bauern zu-
sammenkaufte und sie an Zwischenhéndler weitergab.
Die Gesundheitsbehérde iiberraschte zuweilen sein
Haus, fand jedoch immer — wider Erwarten — nur
drmliche Sauberkeit; Guyan selbst war ein achsel-
zuckend akzeptiertes Geheimnis; man griff aberglidu-
bisch nach dem Geldbeutel, wenn er vorbeischritt,
tippte in Gedanken ein rasches Kreuz iiber sich und
Frau und Kinder, griifite und sah ihm kopfschiittelnd
nach.

Onkel Gian erreichte das Gehoft, lief das Fahrrad
mit militdrischer Forschheit, rif das an einer Angel
baumelnde Holzgatter auf und briillte los. «Guyan!»

«Ich bin hier, Gian. Was willst du? Wichtig tun?»

Gian erbleichte. Sein Blick glitt zum obersten
Fenster. Die Laden waren iiberall zu und die tiefen
Fensterhohlen verriegelt.

«Guyan», sprach er schlieflich mit offizieller
Strenge, «wir brauchen dich.»

«So? Thr braucht mich? Schau her.»

Onkel Gian konnte noch immer nicht ergriinden,
woher die Stimme klang. Schlieflich sah er zum Kel-

Les Filets de sole aux nouilles

Le Coq en feuilleté aux morilles

.. .immer gluschtige Spezialititen im
Restaurant sur SAFFRAN, ZURICH
(2 plats exquis de P.Gaertner, Ammerschwihr) Andreas Sulser, Zunftwirt
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lerfenster, aus dem die Miindung eines Karabiners
auf ihn gerichtet war.

«Das Haus ist auf eine Quelle gebaut, das weilit
du. Ich habe Lebensmittel fiir zwei Wochen. Besorg
dir eine Kanone.» Bevor Gian antworten konnte,
ging ein Schuff aus dem Kellerfenster und brach ein
Stiick Holz vom Stalldach.

Gian zitterte.

«Das war nicht gezielt», versetzte Guyan. «Ich bin
krank.»

«Wo?» fragte Onkel Gian teilnahmsvoll.

«Wurscht. Was der Schuff fiir Folgen hat, spielt
keine Rolle.»

Onkel Gian war beleidigt. «Hab dir nichts getan.
Bisher.»

«Du drohst seit Jahren.»

«Du bist ein Wilderer», antwortete Gian. «Aufler-
dem hast du das Nummernschild deines Fahrrads
seit Jahren nicht eingeldst.»

«Ich beniitze es seit Jahren nicht.»

«Aber es steht doch vor dem Hause.»

«Es steht vor dem Hause, aber ich fahre nicht.»

«Ich komme nicht deswegen. Man braucht dich.»

«Kennst du Pablo Casals?» fragte Guyan aus dem
Kellerfenster.

«Schliefflich hat man einen Radioapparat zu
Hause», antwortete Gian unsicher.

«Thr kennt nichts. Thr wifit nichts», sagte Guyan
ohne Leidenschaft. «Wenn ich einen Rehbock schie-
Be, ist es euch wichtiger als ein ganzer Krieg.»

«Ich bin Polizist». Onkel Gian warf sich in die
griine Brust seiner Uniform.

Guyan lachte. «Ich hab etwa fiinf Leute getotet.
Drei davon sicher. Und du?»

«Niemanden. Bisher», gab Gian verdrossen zu.

«Zwei davon mit dem Messer.»

Guyan versuchte trotz aller Zeitnot, Zeit zu ge-
winnen, «Kannst du Spanisch?» plauderte er,

«Miu lumgatg ans’ leu capiu.»

«Das ist Romanisch», antwortete Gian.

«Chiavel!» Guyan lachte bose.

In diesem Augenblick fuhr der junge Lehrer, das
Gesicht hellrot erhitzt, heran, wollte vorbeifahren,
als der Schuf krachte. Der Lehrer flog kreiselnd
vom Fahrrad, erhob sich, dchzte und zog ein Ta-
schentuch aus der Tasche; die linke Gesichtshilfte
war staubig und blutverschmiert.

«Ich hab nur den vorderen Reifen getroffen», ver-
sprach Guyans Stimme aus dem Kellerfenster. Der

junge Lehrer wandte sein Gesicht zum Dachfirst em-
por, suchte emport nach dem Ubeltiiter, er redete in
zerfetzten Sitzen.

«Ich bin unbewaffnet. Wir brauchen Sie, Herr
Guyan! Wir brauchen Sie. Ein Kind hat eine Bombe
gefunden, eine Zeitbombe oder weilf ich was, es ist
eingeklemmt in Stacheldrdhten. Sie waren im Krieg,
Sie kennen diese Dinge. Sie sind Anarchist, hab ich
gehort, aber es sind Kinder.» Er wischte sich das Blut
aus der Stirnschramme, vermischte es mit Staub, bis
sein Gesicht wie Asche und Wein war.

«Ich komme», sprach die Stimme aus dem Keller-
loch. «Ich weil}, daff Thr nicht liigt. Diesmal.»

Onkel Gian fiihrte den jungen Lehrer zum Brun-
nen und tupfte ihm mit dem Taschentuch den Staub
von der Wunde. «Dem werd ichs noch kochen, dem
dreckigen Zigeuneranarchisten», zischte Gian. «Zeit,
daf§ eine neue Ordnung kommt.»

«Thr Velo ist futsch», sagte Guyans Stimme hinter
ihnen.

Sie wandten sich um. Guyan war ein schmichtiger
Mann mit einem hageren, lederzerknitterten Gesicht,
safrangelben Hautflecken und grauen Augen; seine
Hande und Fiife waren iibergrof, so, als seien von
ihrem Eigentiimer Leistungen gefordert worden, die
seinen Mdglichkeiten nicht entsprachen. Er hielt ein
Fliaschchen Jodtinktur in der Linken und fuhr dem
Lehrer mit einem kleinen Pinsel iiber die Wange.

«So. Und nun gehen Sie sofort zum Doktor.»

Der junge Lehrer lachte krampfhaft.

«Aus Thren Hosen rinnt Blut», sagte Guyan hof-
lich. «Sie haben sich beim Fallen verletzt.»

Der junge Lehrer wurde weifl. Er 6ffnete den Giir-
tel und lieff die Hose fallen. Sein Bauch war blutig.

«Wahrscheinlich ein spitzer Stein. Gefidhrlich ist
es nicht. Kénnen Sie gehen?»

Der junge Lehrer nickte. Onkel Gian und Guyan
schwangen sich auf ihre Fahrrider und fuhren den
holprigen Weg zuriick. Guyan trug einen Rucksack
mit Werkzeugen.

«Wir brauchen eine gute Stunde», rief Gian zu-
riick.

Guyan antwortete nicht. Er schien weit langsamer
als Onkel Gian zu fahren, doch iiberholte er ihn nach
zehn Minuten; Gian sah schwitzend und keuchend
dem Riicken und dem Genick desschmichtigen Man-
nes nach. Er suchte nach einem Grund, um Guyan
zurlickzurufen, doch es fiel ihm nichts ein, und er
riickte rasch den Koppel der Revolvertasche zurecht.
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ALOIS CARIGIET und SELINA CHONZ

Sthellern- Vst

Ein Engadiner Kinderbuch. Mit 20 siebenfarbigen Bildern. 75.—86. Tausend. For-
mat 24,5x32,5 cm. Fr. 14.90. Zauberhaft schén, unglaublich preiswert! Eine
neue franzdsische Ausgabe erschien unter dem Titel «Une cloche pour Ursli»
im Office du Livre, Fribourg.
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Schellen-Urslis Schwester. Ein Engadiner Kinderbuch mit herrlichen siebenfar-
bigen Bildern und vielen Zeichnungen. 40.—54. Tausend. Format 24,5 x 32,5 cm.
Fr. 13.90. Flurina hat wie Schellen-Ursli in der Schweiz und im Ausland eine be-
geisterte Aufnahme gefunden.
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Ein Engadiner Kinderbuch mit achtfarbigen Bildern und vielen Zeichnungen.
27.—36. Tausend. Format 24,5x32,5 cm. Fr. 13.90. Schellen-Ursli rettet sein
Schwesterchen Flurina aus einer Lawine. Den Ausklang bildet eine fréhliche
Schlitteda.

Erzahlt und bebildert von ALOIS CARIGIET
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Eine Geschichte von drei Geissen aus dem Vorderrheintal. In der grosszigigen
Ausstattung von Schellen-Ursli, Flurina und Der grosse Schnee. Gleiches For-
mat. 36 Seiten, 16 mehrfarbige Bilder. Fr. 14.90. — Ein neues Werk des Schwei-
zer Kinstlers. Fir jene, die den Kindern das Schénste schenken wollen.

Es sind von diesen einzigartigen Bilderblichern englische, amerikanische, fran-
zdsische, schwedische, slidafrikanische (in Afrikaans) und japanische Ausgaben
erschienen. Blcher flr jene, die Kindern nur das Schénste schenken wollen.
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Fir Jung und Alt

RALPH MOODY Wir erleben mit dem Verfasser, wie
er als Achtjahriger mit seiner Familie
Bleib im Sattel in die Ebenen Colorados zog. Kaum
gross genug, um selbst in den Sattel
Vater und ich waren Siedler im zu steigen, hilft Ralph als Cowboy
Wilden Westen bei der Besorgung der riesigen
Mit 20 Bildern von Edward Shenton Herden, lernt ein Lasso zu handhaben
10.-13. Tausend. Gebunden Fr. 14.80 und den Widerstand wilder Hengste

zu brechen. Ein selten schdnes
Denkmal der Freundschaft zwischen
Vater und Sohn.

RALPH MOODY Der Verfasser erzahlt die Geschichte
seiner eigenen Jugend in Colorado,

Ralph bleibt dem Lande der freiweidenden tausend-

im Satte| koépfigen Rinderherden. Ralph wird

nach dem friihen Tode des Vaters
WirSieben ohne VaterimWildenWesten zur Stitze der siebenkopfigen Familie.
7.-9. Tausend. Mit 23 Bildern von
Edward Shenton. Gebunden Fr. 14.80

RALPH MOODY Auch dieses herzerfrischende Buch
ist zur Lieblingslektiire der Schweizer

Ralph unter Jugend geworden. Alle drei Blicher

den Cowboys begeistern Buben und Madchen, aber

auc;h Erwachsene.

Mit 22 Bildern von Edward Shenton.
Gebunden Fr. 15.20. 5.-7. Tausend

RALPH MOODY Ein viertes Buch von Ralph Moody,
wiederum als Einzelband fiir sich ver-

Ralph sténdlich, liberzeugend, ja begei-

der Amerikaner sternd. Neue Landschaften und neue
Milieus: Arizona, New Mexico,

204 S. 18 lllustrationen. Leinen. Kansas, Nebraska. Ralph beweist

Fr. 14.80. seine Kihnheit in Erfolg und Miss-

geschick, atemraubenden Abenteuern
und unermiidlicher, harter Arbeit.
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Onkel Gian langte sieben Minuten nach Guyan
auf der Maiensaf§ an.

Die beiden Lehrer, die schweigend und wetterfest
wie Pilze vor der Tiire geharrt hatten, begannen zu
reden; einer offnete die Tiire bis auf einen Spalt und
sah auf die sitzenden Kinder.

«Sie sind da.» Wir horten Keuchen und das Ge-
rdusch eines Fahrrads, das gegen die Holzwand
plumpste. Sie redeten und ein paar Minuten spiter
horte ich Onkel Gians angestrengte, japsende Stimme,
er werde Guyan notigenfalls mit Gewalt begleiten.

Die Tiire der Alphiitte 6ffnete sich wieder, und ei-
ner der Lehrer sprach in die Stille: «Wir miissen jetzt
alle warten.»

Mein Herz klopfte so laut wie durch ein Stetho-
skop.

Der Augenblick, der Unfaffbares bringt, 148t alles
unfalbar werden. Ich sah die Schniire und Drihte,
die Gizas Bein festhielten, voll Rost und Tod- und
Waldameisen und Disteln, und darunter das Verder-
ben, sichtbar und glitschig wie ein in der Badewanne
entglittenes Seifenstiick.

Guyan befahl den Lehrern fernzubleiben; Onkel
Gian begleitete ihn hinter den Granitblock, hielt Sen-
tas Hand, deren Linke mit der Hand Gizas verklam-
mert war; sie hielten sich alle drei, wihrend Guyan
ohne jede Hast seinen Rucksack auspackte.

«Willst du bleiben?» fragte er seine Tochter.

«Ja».

Der Regen flof§ iiber ihre Kopfe.

Guyan legte Zangen, Drahtschere, Schraubenzie-
her und Metallsdgen bedidchtig nebeneinander, kniete
nieder und spahte in das Erdloch, in dem Gizas Fuf§
steckte: diirres Gras, Tannreisig, Driahte waren zu
sehen; er richtete sich wieder auf und holte aus der
Hosentasche ein zerdriicktes Paket Zigaretten her-
vor.

«Ist das nicht gefihrlich?» Gian war entsetzt.

«Was?»

«Das Ziindholz.»

Guyan antwortete nicht. Er griff ein zweites Mal in
die Tasche, zog ein Sackmesser hervor und begann
die Grashalme herauszuschneiden.

«Ruhig bleiben», befahl Senta.

«Ja», gab Giza tapfer zur Antwort.

«Ich meine deinen Onkel Gian», bemerkte Senta.
«Er zittert.»

«Halt das freche Maul», befahl Gian.

«Ruhig bleiben», wiederholte Guyan die Worte
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...sind an sich
sympathisch.
Wenn Sie sich

aber in unseren

¥ Wohn-Ausstellungen
nur ganz unverbindlich

; umsehen wollen,
begleite ich, der Spatz, Sie

ohne Verkaufer. Stecken Sie mich an

—ich warte beim Eingang auf Sie:
am Stampfenbachplatz
und an der Claridenstrasse 41, Zlrich

Zingglamprecht

Stampfenbachplatz+Claridenstr.41, Ziirich

Adolf Guggenbiihl

Der

Jcbwez'{em}cbe

Knig ge

Ein Brevier fiir zeitgemdsse Umgangsformen,
neu bearbeitet

66.~75.Tausend. In Goldfolienumschlag Fr.6.80
Ein reizendes Geschenk fiir gute Freunde

und heranwachsende Sohne und Tédchter

Schweizer Spiegel Verlag, 8023 Ziirich

seiner Tochter. «Darunter ist nichts», fligte er fast
enttduscht hinzu. «Oder doch.» Man horte die Klinge
auf Metall schaben.

«Was denn?» Onkel Gian wurde ungeduldig.
«Kann ich helfen?»

«Nein.» Guyvan richtete sich wieder auf. «Ge-
schickt und doch ganz plump. Es ist eine Bodenmine.
Vermutlich mit einer Handgranate gekoppelt.»

«Kannst du den Draht finden?»

«Sind mehrere.»

«Der da tut weh», sagte Giza. «Dieser diinne da.»
Sie biickte sich.

«Finger weg!» Guyans Gesicht niherte sich dem
Draht so nahe, daB} seine Stirn Gizas Schuh beriihrte.
Dann richtete er sich wieder auf.

«Willst du nicht weggehen?» fragte er Onkel Gian.

«Du bist feige, auch wenn du bleibst.»

«Wenn deine Tochter mitkommt», antwortete
Gian fast triumphierend. Guyan guckte seine Toch-
ter gar nicht an. «Sie will bleiben.»

Senta hielt Gians Hand fester als zuvor. Thre klei-
nen Augen schienen mit denen ihres Vaters in das
Erdloch zu stechen, in die Drihte und den regennas-
sen Dreck.

Guyan grub in feuchter Erde und Tannenna-
deln, wiihlte und schnupperte mit seiner scharf ge-
schnittenen Nase wie ein Dachshund, leuchtete mit
flackernden Ziindholzern unter die zu Klauen ge-
formte Hand und streichelte die Dridhte. Dann
schnellte er auf, sah aufmerksam in die nidchste Um-
gebung, ging wieder in Kauerstellung, steckte die von
Hemdidrmeln entbloBten Vorderarme in das Gewirr
von Kupferschniiren und die sie umschlingenden Sta-
cheldrdhte, tastete von neuem, hakelte, zog, l6ste ei-
nen Stacheldraht, dann einen zweiten und dritten von
seinem linken Handgelenk und schnitt die Drihte
mit der Drahtschere durch.

«Keine Bewegung!» befahl er. Guyan riff mit ei-
nem energischen Ruck einen Gegenstand aus dem
Loch, erhob sich, wartete linger als eine Sekunde
und schleuderte das kinderfaustgrofle Ding zielsicher
hinter einen Granitblock; ein Knall folgte, Rinden-
und Holzstiicke flogen auf, Steine und nasse Erde.

«Der Rest gehort mir», sagte Guyan. Er riff nun
die Stacheldrihte auseinander und loste Gizas Fuff
aus dem Gewirr. Dann kratzte er mit den Fingerna-
geln eine runde Metallplatte frei und zog sie mit ei-
nem Ruck aus dem Boden.

«Gian», sagte er, «du darfst mir mit den Kindern
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im Abstand von fiinfhundert Metern folgen. Ist nicht
mehr gefdhrlich, trotzdem konnt Thr bei mir essen
heute abend.»

Onkel Gian nickte und grinste vollmondig. Er
biickte sich, schwang Senta iiber seine Schultern,
hielt mit der Rechten ihr eingeschientes Beinchen und
nahm Giza bei der Hand. Sie blieben noch eine ge-
raume Weile stehen, bis Guyan auf der Paf-Strafle
verschwunden war, und folgten ihm dann. Sie ver-
gallen uns, Lehrer, Schiiler und Fahrrader.

Erst um zehn Uhr nachts kehrten Onkel Gian und
Giza nach Hause. Giza war gliicklich wie eine Katze.
Gian war betrunken. «Weib», briillte er, «hast du
eine Ahnung von der Zubereitung eines Murmel-
tiers?»

«Wacholder und Zitronenschnitze», sagte Andrea
und brachte ihn wie ein dickes widerborstiges Kind
zu Bett. Spit in der Nacht erwachte er und ging in
Andreas Kammer hiniiber.

«Guyan wird sterben», erzidhlte er lallend.

«Wir sterben alle, Dummkopf», antwortete sie, das
Kissen im Riicken steilaufgerichtet, die Hdande un-

ter der Brust gefaltet. Sihlstrasse 38, beim Scala-Kino, Ziirich
«Guyan wird bald sterben. Was geschieht mit

Der Spezialist
ist leistungsfahiger!

Ich verkaufe weder Barometer noch

Thermometer noch Feldstecher - ich

mache nur eines: Augenoptik! Ich
passe Brillen an!

Senta?»

«Was geschieht mit der Bombe?» entgegnete seine
Schwester.

«Mine», prizisierte Gian. «Er will sie fiir sich be-
halten. Ich muf morgen die Kantonspolizei anrufen
und eine Liige erzdhlen.»

«Wird dir ja nicht schwer fallen», sagte sie seui-
zend. «Sag einfach, er hitte sie verloren.»

«So etwas verliert man nicht», widersprach Gian
mit der Hartndckigkeit eines Betrunkenen, «so etwas
verliert man einfach nicht.»

Sie seufzte wiederum.

«Guyan sagt, er werde mit der Bombe verschwin-

den, in drei Wochen, drei Tagen, genau weill ers ’Aq"‘ |
nicht» , Blick weiter —
«Kann ich mnlr denlxen.»_ ' mach’s gescheiter
«Du kannst tiberhaupt nicht denken, Weib», ant- und seien Sie kein Sklave des Nikotins! Jeder kluge
wortete Gian und schmetterte die Tire hinter sich zu. Mensch weiss heute, dass starkes Rauchen das Kreislauf-
system schadigt und viele andere Gefahren in sich birgt.
% Befreien Sie sich also vom Zwang zur Zigarette und von

dem in lhrem Organismus angesammelten Nikotin! Der
Arzt empfiehlt heute eine Nikotin-Entgiftungskur mit

Der Herbst begann.
Eines Morgens, als Giza und ich die Treppe hinun- N I com LVE NI '
ter rannten, noch immer das Friihstiicksbrot schlin- Bt it Wsulirbaalt 50 dahran:

gend, stand Senta vor dem Hause. Thre Lippen waren Verlangen Sie kostenlose Aufklirung durch
steif und bldulich. Sie hielt einen Brief in der Hand. Medicnite: Cavima, (Tessin)
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«Ich will nicht euch», sagte sie. «Ich will Gian
und die Tante.» Thre Augen waren so starr wie ihr
rechtes Bein. Sie trampelte an uns vorbei. Gian und
Tante Andrea safien noch immer am Tisch, lamentie-
rend und schimpfend, Senta legte den Brief vor
Gian und setzte sich wortlos auf einen Stuhl. Tante
Andrea langte iiber die Tischplatte, rif das Couvert
auf und iiberflog den Brief, bohrte mit dem kleinen
Finger an einem Zahn, knisterte nervos mit dem
Brief und iiberflog ihn ein zweites Mal.

«Senta wird von heute an bei uns wohnen», sagte
sie obenhin, «Guyan hat dir seinen Hof und das
Landstiick vermacht.»

«Wem?» fragte Gian kauend.

«Dir.»

«Fremde Leute haben mich geweckt heute mor-
gen», bemerkte Senta. Sie saf}, durch den Schulran-
zen gezwungen, auf der Auflersten Kante des Stuhles.

«Wann haben Sie Thren Vater zum letzten Mal
gesehen?» fragte Onkel Gian und zog einen Schreib-
block aus seiner Ledertasche, deren Riemen sich mit
dem Riemen der Revolvertasche iiber seinem Rie-
menriicken kreuzte.

«Vor drei Tagen», antwortete Sentas blumenlippi-
ger Mund.

«Und wann hast du zum letzten Mal gegessen»,
fragte Andrea entsetzt.

«Dann.»

Onkel Gian schob ihr schweigend den Teller mit
den hartgekochten Eiern hiniiber, schnitt drei Stiicke
Brot ab und begann sie mit Butter und Honig zu be-
streichen. Dann holte er eine Tasse in der Kiiche und
goBl den Kakao ein. Tante Andrea las den Brief zum
vierten Mal. «Er vermacht Gian also den Hof und
das Haus.»

«Das stimmt nicht mehr», warf Senta ein. «Vater
hat alles verkauft, den Hof und das Land. Aber das

Geld gehort dir. Es liegt auf der Kantonalbank. Du
sollst es mir wieder geben. Wenn ich keinen Idioten
heirate, hat Vater gesagt. Sonst gehort es dir. In der
Zwischenzeit werde ich hier wohnen. Muf§ ich heute
zur Schule?»

«Warum sollst du nicht zur Schule heute, liebes
Kind?» fragte Andrea.

«Weil mein Vater tot ist.»

«Woher weifit du das?»

«Er sagte, ich solle drei Tage warten.»

«Dann muf sie heute nicht zur Schule», entschied
Gian autoritir. «Das ist Sitte. If weiter. Wo hat
dein Vater die Bombe hingebracht? Wo hat er sie
vergraben?»

«Da, wo es eines Tages fiir jemanden eine Uber-
raschung sein konne, hat er gesagt.»

«Guter Einfall», sagte Tante Andrea und trug das

~ Geschirr in die Kiiche.

«Wird Schwierigkeiten geben», bemerkte Onkel
Gian besorgt.

«Ja», bestitigte die kleindugige Senta. «Glaub ich
auch.»

Nun, so ging fiir uns der Krieg zu Ende.

Senta verschwand als 18jdhrige, so, wie sie gekom-
men war, und es gab einige Schwierigkeiten mit der
Bank, weil wir niemals mehr von ihr horten und On-
kel Gian vor seinem eigenen Ableben noch alles in
Ordnung bringen wollte. Wie er das schlieflich ab-
handelte, ist mir schleierhaft. Senta kehrte nicht zu-
riick.

Bisher hat man auch nicht vernommen, daf je-
mand mit Guyans Bombe Unannehmlichkeiten ge-
habt hatte. Aber das will nichts sagen, gar nichts. In
diesem Land sind noch etliche Hektaren zu ver-
kaufen. Und Senta kann jeden Tag zuriickkehren.
Jeden Tag.

Staatskunde
fur Jung und Alt

Dr. Adelheid Rigling-Freiburghaus

Kleine Staatskunde fiir Schweizerinnen

Mit lllustrationen von Sita Jucker

Herausgegeben in Zusammenarbeit mit der «Stiftung fir
staatsblirgerliche Erziehung und Schulung». 10.—16. Tausend.
Fr. 3.50

Die kleine anschaulich geschriebene Schrift erklart unseren
Frauen und Tochtern aufs trefflichste den Aufbau unseres
Staates.

Hans Huber, Professor an der Universitat Bern

Wie die Schweiz regiert wird

Neudruck. Stark Uberarbeitet. 14.—17. Tausend. 64 Seiten.
Broschiert Fr. 4.50

Die Schrift zeigt, wie die schweizerische Demokratie arbeitet.
Ein wertvolles Informationsmittel fir Schweizer und deutsch-
sprachige Gaste.

Auch in englischer Sprache erschienen unter dem Titel

How Switzerland is governed
23.—28. Tausend. Broschiert Fr. 4.50

und in spanischer Sprache unter dem Titel

Como se gobierna Suiza
4.—5. Tausend. Broschiert Fr. 4.50
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