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Der Dynamitero
Eine Romanze von Jürg Federspiel

«Guyan», erzählte Onkel Gian an jenem Morgen,
«Guyan muß unter die Lupe genommen werden.
Stiehlt Hühner, glaub ich. Daß er wildert, steht
eindeutig fest.»

Zwei Jahre zuvor waren wir von unserer Mutter
zu ihrer älteren Schwester gebracht worden. Mein
Vater war gestorben, und Mutter lebte nun mit
einem früheren Freund zusammen, einem Journalisten,
den sie später verließ, um einen anderen Mann zu
heiraten. Meine Schwester und ich - sie war elf, ich

war neun - wuchsen in dem Bergdorf auf, in dem

meine Tante und ihr unverheirateter Bruder ihr
Elternhaus bewohnten. Onkel Gian war Landjäger,
Polizist, dick und versoffen; er hatte nicht viel zu tun.
In der Öffentlichkeit' - wie er das Dorf und die

nächsten drei Kilometer dorfauf und dorfab nannte -
in der Öffentlichkeit' redete er mit dröhnender
Stimme, so, als trüge er einen Verstärker vor der

Zahnprothese, die so schlecht saß, als wäre sie ein
Erbstück. Zu Hause, bei seiner Schwester, war Gian
vermiest und mürrisch. Er schloß den handbreiten,
auch ,disziplinarisch' - wie er zu sagen pflegte -
verwendbaren Gürtel vor dem tonnenrunden Bauch und

zog, ebenfalls eine Autoritätsgeste, die Jacke stramm.
Dann guckte er, wie jeden Morgen, auf eine vergilbte
Fotografie an der Stubenwand und strich sich, als

wäre es ein Spiegel, das Haar so glatt wie das seines

Vaters, der auf dem Bild zu sehen war. «Guyan
stiehlt», wiederholte er. Er zog den Revolver aus
dem Etui, entsicherte ihn und versetzte der Trommel

mit dem Daumen einen Drall; dann horchte er
mit seitwärts geneigtem Kopf an der Mündung, als
müsse nun etwas geschehen. Seine Schwester wies ihn
zurecht, und er versorgte den Revolver wieder
umständlich in der Lederhülle. «Da muß gründlich
eingeschritten werden. Man wehre den Anfängen. Und
den Katholiken», fügte er hinzu. Und wiederum:
«Muß unter die Lupe genommen werden.» Gians
riesiges Gesicht floß vor Tatendrang in die Breite.

Nun, wahrscheinlich wäre mir jener Tag auch
ohne Guyan im Gedächtnis geblieben. Wir hatten
uns an diesem Morgen kurz nach vier erhoben.
Wenige Augenblicke bevor die Sonne auf dem
Frühstücksbesteck zu gleißen begann, vernahmen wir die
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erste Neuigkeit. Auf dem Hof nebenan war der Marder

eingedrungen und hatte zweiundvierzig Hühner
mit zerbissenen Hälsen und Köpfen zurückgelassen.
Ein Butterbrot in der Hand, rannten wir über das

Feld, grüßten freundlich die weinende Bäuerin und
betrachteten kauend das Gehege mit den toten Hühnern.

Giza stieß mich mit dem Ellbogen. Neben dem

nächstliegenden Huhn lag ein Ei, das das Huhn in
der Schrecksekunde der Nachwelt überlassen hatte.
Die Bäuerin bemerkte über den Schürzenzipfel
hinweg, mit dem sie die Augen trocknete, unsern Blick
und eilte ins Gehege, um das Ei zu holen. Sie hob es

auf, betrachtete es und ließ es grundlos fallen. Sie

begann von neuem zu schluchzen.
«Frau Madorin hat ein Ei fallen lassen», erzählte

Giza am Tisch.
«Ein was -?»
«Ein Ei à 25», sagte meine Schwester und versank

in Träumerei.
«Während des ersten Krieges verkauften die Ma-

dorins Eier für einen Franken», erzählte Tante
Andrea.

«Drecksäue», bestätigte Onkel Gian kauend.
Die Tante strich Butterbrote, klebte sie zusammen

und verpackte sie in unsere von Schiefertafeln,
Griffeln und Reinschreibeheften befreiten Schulranzen.

Dann holte sie aus dem Wandschrank zwei leere

Ovomaltinebiichsen, polsterte sie mit Zeitungspapier
aus und legte in jede Büchse ein hartgekochtes Ei,
einen Apfel und eine Tomate.

«Ich hoffe, du tust der Familie Ehre an und

bringst einen Löwen nach Hause», riet Onkel Gian.
Wie jeden Sommer wanderte die ganze Schule auf

eine der Maiensäßen. Unter Aufsicht der Lehrer wurden

Wettkämpfe veranstaltet: Ringen, Sackhopsen,
Steinstoßen und Hahnenkämpfe. Die Sieger der
einzelnen Kategorien erhielten einen Apfel aus dem

Korb, den Schulkinder im Tiefland allmonatlich an

Bergschulen schickten. Die Gesamtsieger bekamen
einen handgroßen Gipsabdruck des speerdurchbohrten

Löwen von Thorwaklsen. Gegen Mittag langten
wir jeweils an, trugen Lärchen- und Föhrenholz

zusammen, machten Feuer und marschierten dann an
einem Leiterwagen vorbei und nahmen eine Bratwurst
in Empfang. Um drei LThr fanden die Siegerehrungen

statt, die Feuer wurden von den Buben gelöscht, ein

dampfender Höhepunkt, und man trat singend den

Rückweg an.

«Wer seine Heimat verläßt, muß gutes Schuhwerk
haben», bemerkte Gian geschwollen und goß mit
langem Schlürflaut den Kakao hinunter, die Augen
in die Innenseite der Tasse gerichtet, so, daß er dem
vernichtenden Blick seiner Schwester nicht begegnete.

,Man verbraucht soviel Kraft im Zusammenleben

mit fremden Leuten', pflegte Tante Andrea zu
sagen, ,da bleib ich lieber ledig. Und ohne Vogel.'

«Wen verhaftest du morgen?» fragte Giza und
schleckte mit der Zunge den Kakaoschnurrbart von
der Oberlippe.

«Man kann nicht jeden Tag Leute verhaften».
«Warum nicht?»
«Blöde Fragen bleiben unbeantwortet», antwortete

Gian dumpf. Er rülpste.
«Seit sieben Jahren ist in dieser Gegend kein

Mensch verhaftet worden», sagte Tante Andrea
verächtlich, «oder bloß einmal und dann wars eine

hübsche Blamage.»
«Weib», sagte Gian, als sei er aufgefordert worden,

ein Wort zu nennen, dessen erster Buchstabe mit
einem W begann.

«Mann», antwortete Andrea ungerührt. «Und wie
stehts mit Guyan?»

«Wird vorerst noch nicht verhaftet. Erst
beobachtet.» Er wandte sich an Giza. «Trägst du Guyans
Töchterchen auf die Alp?» Gian versuchte mit den
schweren Augendeckeln zu zwinkern. «Krüppelhilfe»,
fügte er hinzu.

«Nein», sagte Giza, «sie wird zu schwer. Aber ich
werd' ihr erzählen, daß du ihren Vater verhaften - »

«Den Teufel wirst du! Kein Wort!» Gian
murmelte etwas von Spaß.

«Senta ist allein, wenn du ihren Vater holst.»
«Ich sage dir, er wird nicht geholt», brüllte Gian.

«Er wird verwarnt, das ist alles.»

«Wer zuviel redet, muß ein gutes Mundwerk
haben, um zurückzugelangen», versetzte Tante Andrea
bissig. «Senta wird nichts geschehen.»

Senta Guyan war ein verfilztes braunhaariges
Mädchen mit olivgetönter Haut, starren Vogelaugen
und spitzen Wangenknochen ; meist trug sie schwarze
Röcke und Schürzen, als hätte man sie aus den Kleidern

alter Frauen geschneidert. Stumm und verbissen

pflegte Senta, seit sie die Schule besuchte, vor
dem Hause auf Giza zu warten, und humpelte, ein
dünnes muskelloses Beinchen in Eisenringe und
Ledergamaschen gezwängt, neben Giza her. Sie redete

selten, auch auf dem Schulweg nicht; ein Kind, das
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allein mit dem Vater lebte, mit dem kaum jemand
sprach, tönten ihre kurzen Sätze wie kleines böses

Bellen. Weil ich mich nicht mit Mädchen sehen

lassen wollte, ging ich meist voraus. Morgens und
nachmittags trug Giza das verkrüppelte, drei Jahre
jüngere Mädchen huckepack, anfangs ein paar Dutzend

Schritte auf dem ebenen Feldweg, später auf
den Steigungen.

«Ich will sie nicht mehr tragen», sagte Giza.
«Letzte Woche hat sie Giza geschlagen, als Giza

sie nicht mehr tragen wollte», erzählte ich.
«Typisch», bemerkte Onkel Gian.
«Ist nicht wahr! »

«Doch.»
Giza beschäftigte sich mit ihren braunen Zöpfen

und begann plötzlich zu weinen. Sie tat das oft.
«Sie hat mich gehauen, weil ich sie nicht mehr

tragen konnte», schluchzte sie.

«Senta ist eine Hexe», sagte ich. «Wir mögen sie

alle nicht. Beim Spielen macht sie immer, daß ihre
Partei verliert.»

«Sie kann nicht springen mit dem Bein, das sie

hat.»
«Sie haßt uns, weil sie kein richtiges Bein hat.»
«Ist nicht wahr.»
«Doch.»
«Nun halt den Mund», befahl Andrea.
«Sonst kriegst du eine fürchterliche gelangt»,

doppelte Onkel Gian gemütlich nach. Er ordnete den

Lederriemen auf seinem Bauch.
Ich wollte ebenfalls zu heulen beginnen, aber nun

war es Zeit zum Aufbruch. Wir rasten die Treppen
hinunter, durch den Garten und das Tor, das hinter
uns zuschepperte, vorbei an Madorins lautlosem
Hühnergehege, das im Vorbeirennen einer
aufgeschlitzten Federmatratze ähnelte, vorbei an einem

Stapel faulender Jutensäcke, vorbei am gelben Fahrrad

des freihändig briefsortierenden Briefträgers, und

entlang dem schmalen langen Fußweg, der zum
Schulhaus führte. Giza blieb stehen. «Senta wartet»,
keuchte sie. Wir waren, ohne sie zu bemerken, an ihr
vorbeigerannt. Senta guckte starr geradeaus, wir
riefen, doch sie gab keine Antwort. Giza rannte zurück
und trug sie bis in Blickweite der versammelten

sonntäglich gekleideten Kinder. Senta schmatzte
finster und wortlos gedörrte Apfelschnitze, rieb die

Beinstütze an ihrer gesunden Wade. Die Kinder
mochten, bedauerten und 'fürchteten sie zugleich. Die
Lehrer, hagere Bergler, die im langen Sommer ihr

Brot mit Heuen und Pflügen verdienen mußten, riefen

zum Aufbruch, und das Jubelgeheul ähnelte den

Begeisterungsrufen für ein stapellaufendes
Meerschiff. Als wir die Landquart überquerten, hatten
einige ihre mit Milch gefüllten Bierflaschen schon

ausgetrunken und füllten sie nun mit dem eisigen Was-

ser des Bergflusses, dem wir in eine Schlucht
hineinfolgten. Später bogen wir in steile Föhrenwälder ein.

Einmal tauchte Giza neben mir auf und zischte mir
ins Ohr, Gian, sie habe ihn gesehen, sei wieder in die

Kneipe des Garni-Hotels gegangen, zu der Frau mit
der tiefen Stimme. Ich sah nichts dabei. Er tat das

jede Woche zweimal. Er stellte sein Fahrrad vor das

kleine Bahnhofhotel, und erzählte jedem zufällig des

Weges Kommenden, er warte den ersten Zug ab, «um
eventuelle Früchtchen gleich abzufassen». Spätestens

um zehn Uhr morgens trug Gian die erste Bläue
des Tages im Gesicht.

Zuweilen verloren sich Teile der Schar seitwärts
im Heidelbeergestrüpp; es war die Zeit der Beeren

und Steinpilze, die man - der Feuchtigkeit des

Waldbodens nachtastend - wie versteckte Schildwachen
hinter Wurzelstrünken aufspüren konnte, braune

fleischige Gewächse, die man roh hätte verzehren

mögen. Der Nadelboden war harzig und schleimig
wie der erste Tag der Welt.

Pfiffe riefen die Streunenden zurück, und ein Lehrer

verteilte Kopfnüsse mit eichhörnchenhafter
Emsigkeit; es gab Tränen, hassende und verstörte
Gesichter, doch nach drei Stunden langten wir schließlich

auf der Alp an. Es verlief anfänglich wie
jedes Jahr. Spiele, Wettstreite, Zweikämpfe, Würste
und Schwarzbrot wurden verteilt, zusammen mit
einem Fetzen Zeitungspapier, an dem man die rußigen
Hände abwischen konnte. Einzig Ballspiele waren
abgeschafft worden. Unterhalb der Maiensäß befand
sich die Paß-Straße und einige Meter tiefer gurgelte
der aufschäumende Fluvla talwärts; im vergangenen
Jahr war ein Fußball hinuntergerollt und wurde
auch am nächsten Tag nicht im Gitterfang der Landquart

gefunden.
Wir standen oder saßen mit heißen Köpfen, böse

oder triumphierend, als drei der Lehrer herbeirannten,

pfeifend, gestikulierend und die Kinderschar wie
Wachhunde umkreisten und zusammenjagten. «Alle
hierher! Ruhe! » Jeder Lehrer wiederholte das ,Ruhe'
und es wurde halblaut und leiser von Kind zu Kind
weitergegeben. Der älteste der Lehrer schöpfte Atem.
«Wir lassen alles hier liegen, Rucksäcke, Schulran-
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2èn, gehen zur Straße hinunter und warten alle hinter

der Alphütte. Das sind etwa fünfhundert Meter.
Niemand spricht. Verstanden?»

Ich sah mich um.
«Wo ist Giza?»
«Deine Schwester kommt gleich», erklärte ein

Lehrer nach meiner Schulter greifend und drehte
mich in die angewiesene Richtung. Stille herrschte.
Die Alpwiese hinter uns lag wie ein vom Sturm
überraschter Festplatz. Tatsächlich schoß in diesem

Augenblick auch ein Windstoß von der Paßhöhe her,
wirbelte Zeitungsfetzen auf und ließ die beiden
Feuerstellen, an denen wir unsere Würste geröstet hatten,

dunkelrot aufstieben.
Wir langten schweigend bei der Alphütte an. «Alle

auf den Boden liegen», sagte einer der Lehrer. «Oder
sitzen.» Er zögerte. «Die Sache ist die, Giza hat mit
Senta Beeren gesucht, und nun .»

Ein jüngerer Lehrer, Gadmer, ein bebrillter
Bauernsohn, der zu schwach für den väterlichen Beruf
gewesen war, führte den Satz weiter: «Gizas Füße
haben sich in einer einer Art, wie soll man sagen,
Drahtgeflecht gefangen, das vermutlich mit einer

Sprengbombe verbunden ist -.»
Ich schoß auf, doch Gadmer, zwei Schritte neben

mir stehend, warf mich mit einer genußlichen
Handbewegung zu Boden, bückte sich und hielt mich,
weiterredend, fest. «Senta ist bei ihr, sie will sie nicht
loslassen. Sie hält sich mit beiden Händen an ihr.
Herr Lehrer Weibel hat sich bereit erklärt, bei den
beiden zu bleiben. Wir verstehen nichts von diesen

Dingen, und es ist möglich, daß die Drähte, wenn
man daran reißt -», er suchte nach dem Wort, «ich

glaube aber, es handelt sich um eine ungefährliche
Sache. Das Zeug ist verrostet. Immerhin, als Lehrer
haben wir die Pflicht, euch sofort aus der Gefahr zu
führen. Bleibt ruhig. Wir werden jemand aus dem
Dorf holen. Wer nicht gehorcht, wird verhauen.
Verstanden?»

Niemand antwortete. Gadmer, der mich noch
immer wie ein Kaninchen am Genick festhielt, setzte
sich neben mich. «Ich verstehe, daß du zu Giza
gehen willst. Aber du darfst nicht. Du und ich - wir
beide können jetzt nicht helfen. Wenn du wirklich
mutig bist, bleibst du hier neben mir sitzen.»

Eine halbe Stunde später fiel die Temperatur um
zehn oder zwölf Grad; zwei Lehrer sprengten mit
Holzknebeln die Tür der Alphütte auf und der eine
holte die Jacken, Pullover und Blusen, die wir auf

der Wiese zurückgelassen hatten. Wir sahen durch
Ritzen, wie sich dunkelwattige Nebelwolken auf die
Föhren und über die Fluvla setzten, und es begann zu

regnen. Der jüngste der Lehrer hatte einen Jutesack
über Kopf und Achseln gelegt und war talabwärts
gerannt.

*

Der junge Lehrer bemühte sich gar nicht erst zum
Gemeindehaus, zum Bureau Gians, ein kleines Zimmer,

in dem Kalenderzettel, Vermißten- und Steckbriefe

vergilbten, und wo - des Ordnungshüters
strengste Zeit - im April die Nummernschilder der
Fahrräder eingelöst wurden; der Lehrer eilte
geradewegs am Gemeindehaus vorbei und betrat schnur-
straks das Bahnhofrestaurant, wo er wie erwartet
Onkel Gian traf, tief in das brüllende Gespräch eines

Baumeisters und eines Hausierers versunken, umnebelt

von Stumpenschwaden, die einen Hustenanfall
des Lehrers zeitigten, bevor er die Worte hervorstieß.

Die drei Männer starrten ihn an, gössen ihren
Veltliner hinunter und rauchten weiter. Sie verachteten

Schullehrer. Es waren vielleicht die einzigen drei
Männer im Dorf, die Schulmeister abgründig-
verachteten, und der stotternde junge Mann vermochte
trotz aufgeregter Gesten diese Verachtung nicht zu

tilgen. Sie hörten etwas von einem Kind, von einer
Bombe und als der Name Guyan fiel, versetzte Gian
ohne Eile, er sei eben im Begriff, ihn zu verhaften,
und was das bedeutete - das mit der Bombe?

«Das sind die hurenverdammten Schwaben»,
bemerkte der Hausierer. «Es sind immer Deutsche,
wenn wo Bomben sind.»

«Guyan», sagte der Lehrer, der so zitterte, daß

seine Wildlederjacke knisterte, «versteht etwas
davon.»

«Nördlich der Grenze stehen jetzt ein paar Männer

an der Spitze, die mit dem Pack dieser Art
unschwer fertig werden», bemerkte Gian.

«Guyan ist der sicherste Bombenentschärfer von
hier bis - bis Chur oder noch weiter,» schwätzte der
Hausierer. «Wenns Krieg gibt, wird er über Nacht
berühmt.»

«Scheißdreck», bemerkte der Baumeister. «Militär
holen, ganze Gegend abriegeln und jeden im Umkreis
von fünf Kilometer verhaften.»

Das Wort Verhaften schreckte Gian auf. Er rief
nach einem Enzian, goß ihn hinunter und setzte sich
wieder.
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«Wahrscheinlich ist er gerade beim Wildern», überlegte

er rüde. «Woher weiß man überhaupt, daß er
was von Bomben versteht?»

«Guyan war im spanischen Bürgerkrieg», erzählte
der Lehrer, «bei den Republikanern. Als Dynamitera».

«Hat mindestens dreißig Brücken in die Luft
gesprengt und mindestens fünfzig eh .», der Hausierer

suchte nach einem Wort.
«Entsprengt», ergänzte der Baumeister.
«Wir dürfen keine Zeit verlieren», insistierte der

junge Lehrer. «Es handelt sich um Ihre Nichte»,
wandte er sich plötzlich an Gian. Onkel Gians Bauch
bäumte sich, prallte gegen die Tischplatte und die

Erschütterung warf die Gläser zu Boden. Dann
schmiß er seinen Stuhl um.

«Warum sagen Sie das erst jetzt, Sie Trottel»,
brüllte er. Er packte den Lehrer, als wolle er ihn an
die Wand werfen, doch er riß ihn bloß mit sich, zur
Tür, verfing seinen Fuß in anderen Stuhlbeinen und
riß weitere Sitzgelegenheiten um.

«Der Lehrer kann mein Velo haben», rief der
Baumeister. «Aber um fünf will ichs zurück.»

Die Serviertochter und der Baumeister und der
Hausierer traten ans Fenster und guckten den beiden
Männern nach, die sich auf die Räder schwangen.
Der strampelnde Lehrer war noch eine Weile zu
sehen, nachdem der braune Fleck, Gian, eben hinter
dem Bahnübergang verschwunden war.

«Die reinste Kanonenkugel», sagte die Serviertochter.

Der Baumeister guckte sie böse an. «Dumme Witze

sind nicht am Platz. Jetzt muß gehandelt werden.»

«Bring mir eine Flasche Bier», sagte der Hausie¬

rer. «Wenn sie Guyan finden, müssen sie wieder hier
vorbeikommen.»

Guyans Gehöft lag verlassen. Als er aus Spanien
zurückgekehrt war, hatte seine Frau das Vieh, die

Heuwagen und ein Dutzend Ziegen verkauft; sie

starb kurz nach seiner Rückkehr. Das Gras wucherte
über den Hof bis zur morschen, eingestürzten
Heubühne und den Ställen; wo früher Kühe stampften,
hatte Guyan Dutzende Kaninchenkästen eingebaut,
und lebte wohl davon. Man wußte aber, daß er

jeweils in den Seitentälern verschwand, tagelang,
das Töchterchen sich selbst überlassend, und
Kupferkessel und Zinnkrüge bei den armen Bauern
zusammenkaufte und sie an Zwischenhändler weitergab.
Die Gesundheitsbehörde überraschte zuweilen sein

Haus, fand jedoch immer - wider Erwarten - nur
ärmliche Sauberkeit; Guyan selbst war ein
achselzuckend akzeptiertes Geheimnis; man griff abergläubisch

nach dem Geldbeutel, wenn er vorbeischritt,
tippte in Gedanken ein rasches Kreuz über sich und
Frau und Kinder, grüßte und sah ihm kopfschüttelnd
nach.

Onkel Gian erreichte das Gehöft, ließ das Fahrrad
mit militärischer Forschheit, riß das an einer Angel
baumelnde Holzgatter auf und brüllte los. «Guyan! »

«Ich bin hier, Gian. Was willst du? Wichtig tun?»
Gian erbleichte. Sein Blick glitt zum obersten

Fenster. Die Läden waren überall zu und die tiefen
Fensterhöhlen verriegelt.

«Guyan», sprach er schließlich mit offizieller
Strenge, «wir brauchen dich.»

«So? Ihr braucht mich? Schau her.»

Onkel Gian konnte noch immer nicht ergründen,
woher die Stimme klang. Schließlich sah er zum Kel-

Les Filets de sole aux nouilles immer gluschtige Spezialitäten im

Le Coq en jeuilleté aux morilles Restaurant zur SAFFRAN, ZURICH
(2 plats exquis de P.Gaertner, Ammerschwihr) Andreas Sulser, Zunftwirt

-ïÂ>
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lerfenster, aus dem die Mündung eines Karabiners
auf ihn gerichtet war.

«Das Haus ist auf eine Quelle gebaut, das weißt
du. Ich habe Lebensmittel für zwei Wochen. Besorg
dir eine Kanone.» Bevor Gian antworten konnte,
ging ein Schuß aus dem Kellerfenster und brach ein

Stück Holz vom Stalldach.
Gian zitterte.
«Das war nicht gezielt», versetzte Guyan. «Ich bin

krank.»
«Wo?» fragte Onkel Gian teilnahmsvoll.
«Wurscht. Was der Schuß für Folgen hat, spielt

keine Rolle.»
Onkel Gian war beleidigt. «Hab dir nichts getan.

Bisher.»
«Du drohst seit Jahren.»
«Du bist ein Wilderer», antwortete Gian. «Außerdem

hast du das Nummernschild deines Fahrrads
seit Jahren nicht eingelöst.»

«Ich benütze es seit Jahren nicht.»
«Aber es steht doch vor dem Hause.»
«Es steht vor dem Hause, aber ich fahre nicht.»
«Ich komme nicht deswegen. Man braucht dich.»
«Kennst du Pablo Casais?» fragte Guyan aus dem

Kellerfenster.
«Schließlich hat man einen Radioapparat zu

Hause», antwortete Gian unsicher.
«Ihr kennt nichts. Ihr wißt nichts», sagte Guyan

ohne Leidenschaft. «Wenn ich einen Rehbock schieße,

ist es euch wichtiger als ein ganzer Krieg.»
«Ich bin Polizist». Onkel Gian warf sich in die

grüne Brust seiner Uniform.
Guyan lachte. «Ich hab etwa fünf Leute getötet.

Drei davon sicher. Und du?»
«Niemanden. Bisher», gab Gian verdrossen zu.
«Zwei davon mit dem Messer.»

Guyan versuchte trotz aller Zeitnot, Zeit zu
gewinnen. «Kannst du Spanisch?» plauderte er.

«Miu lumgatg ans' leu capiu.»
«Das ist Romanisch», antwortete Gian.
«Chiavel!» Guyan lachte böse.

In diesem Augenblick fuhr der junge Lehrer, das

Gesicht hellrot erhitzt, heran, wollte vorbeifahren,
als der Schuß krachte. Der Lehrer flog kreiselnd
vom Fahrrad, erhob sich, ächzte und zog ein
Taschentuch aus der Tasche; die linke Gesichtshälfte

war staubig und blutverschmiert.
«Ich hab nur den vorderen Reifen getroffen»,

versprach Guyans Stimme aus dem Kellerfenster. Der

junge Lehrer wandte sein Gesicht zum Dachfirst
empor, suchte empört nach dem Übeltäter, er redete in
zerfetzten Sätzen.

«Ich bin unbewaffnet. Wir brauchen Sie, Herr
Guyan! Wir brauchen Sie. Ein Kind hat eine Bombe

gefunden, eine Zeitbombe oder weiß ich was, es ist
eingeklemmt in Stacheldrähten. Sie waren im Krieg,
Sie kennen diese Dinge. Sie sind Anarchist, hab ich
gehört, aber es sind Kinder.» Er wischte sich das Blut
aus der Stirnschramme, vermischte es mit Staub, bis
sein Gesicht wie Asche und Wein war.

«Ich komme», sprach die Stimme aus dem Kellerloch.

«Ich weiß, daß Ihr nicht lügt. Diesmal.»
Onkel Gian führte den jungen Lehrer zum Brunnen

und tupfte ihm mit dem Taschentuch den Staub

von der Wunde. «Dem werd ichs noch kochen, dem

dreckigen Zigeuneranarchisten», zischte Gian. «Zeit,
daß eine neue Ordnung kommt.»

«Ihr Velo ist futsch», sagte Guyans Stimme hinter
ihnen.

Sie wandten sich um. Guyan war ein schmächtiger
Mann mit einem hageren, lederzerknitterten Gesicht,
safrangelben Hautflecken und grauen Augen; seine

Hände und Füße waren übergroß, so, als seien von
ihrem Eigentümer Leistungen gefordert worden, die
seinen Möglichkeiten nicht entsprachen. Er hielt ein
Fläschchen Jodtinktur in der Linken und fuhr dem
Lehrer mit einem kleinen Pinsel über die Wange.

«So. Und nun gehen Sie sofort zum Doktor.»
Der junge Lehrer lachte krampfhaft.
«Aus Ihren Hosen rinnt Blut», sagte Guyan

höflich. «Sie haben sich beim Fallen verletzt.»
Der junge Lehrer wurde weiß. Er öffnete den Gürtel

und ließ die Hose fallen. Sein Bauch war blutig.
«Wahrscheinlich ein spitzer Stein. Gefährlich ist

es nicht. Können Sie gehen?»
Der junge Lehrer nickte. Onkel Gian und Guyan

schwangen sich auf ihre Fahrräder und fuhren den

holprigen Weg zurück. Guyan trug einen Rucksack
mit Werkzeugen.

«Wir brauchen eine gute Stunde», rief Gian
zurück.

Guyan antwortete nicht. Er schien weit langsamer
als Onkel Gian zu fahren, doch überholte er ihn nach
zehn Minuten; Gian sah schwitzend und keuchend
dem Rücken und dem Genick des schmächtigen Mannes

nach. Er suchte nach einem Grund, um Guyan
zurückzurufen, doch es fiel ihm nichts ein, und er
rückte rasch den Koppel der Revolvertasche zurecht.
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Ein Engadiner Kinderbuch. Mit 20 siebenfarbigen Bildern. 75.-86. Tausend. Format
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RALPH MOODY

Bleib im Sattel
Vater und ich waren Siedler im

Wilden Westen
Mit 20 Bildern von Edward Shenton
10.-13. Tausend. Gebunden Fr. 14.80

Wir erleben mit dem Verfasser, wie
er als Achtjähriger mit seiner Familie
in die Ebenen Colorados zog. Kaum

gross genug, um selbst in den Sattel
zu steigen, hilft Ralph als Cowboy
bei der Besorgung der riesigen
Herden, lernt ein Lasso zu handhaben
und den Widerstand wilder Hengste
zu brechen. Ein selten schönes
Denkmal der Freundschaft zwischen
Vater und Sohn.

RALPH MOODY

Ralph bleibt
im Sattel
WirSieben ohne Vater imWilden Westen
7.-9. Tausend. Mit 23 Bildern von
Edward Shenton. Gebunden Fr. 14.80

Der Verfasser erzählt die Geschichte
seiner eigenen Jugend in Colorado,
dem Lande der freiweidenden tausendköpfigen

Rinderherden. Ralph wird
nach dem frühen Tode des Vaters
zur Stütze der siebenköpfigen Familie.

RALPH MOODY

Ralph unter
den Cowboys
Mit 22 Bildern von Edward Shenton.
Gebunden Fr. 15.20. 5.-7. Tausend

Auch dieses herzerfrischende Buch
ist zur Lieblingslektüre der Schweizer
Jugend geworden. Alle drei Bücher
begeistern Buben und Mädchen, aber
auch Erwachsene.

RALPH MOODY

Ralph
der Amerikaner
204 S. 18 Illustrationen. Leinen.
Fr. 14.80.

Ein viertes Buch von Ralph Moody,
wiederum als Einzelband für sich
verständlich, überzeugend, ja
begeisternd. Neue Landschaften und neue
Milieus: Arizona, New Mexico,
Kansas, Nebraska. Ralph beweist
seine Kühnheit in Erfolg und
Missgeschick, atemraubenden Abenteuern
und unermüdlicher, harter Arbeit.
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Onkel Gian langte sieben Minuten nach Guyan
auf der Maiensäß an.

Die beiden Lehrer, die schweigend und wetterfest
wie Pilze vor der Türe geharrt hatten, begannen zu
reden; einer öffnete die Türe bis auf einen Spalt und
sah auf die sitzenden Kinder.

«Sie sind da.» Wir hörten Keuchen und das
Geräusch eines Fahrrads, das gegen die Holzwand
plumpste. Sie redeten und ein paar Minuten später
hörte ich Onkel Gians angestrengte, japsende Stimme,
er werde Guyan nötigenfalls mit Gewalt begleiten.

Die Türe der Alphütte öffnete sich wieder, und
einer der Lehrer sprach in die Stille: «Wir müssen jetzt
alle warten.»

Mein Herz klopfte so laut wie durch ein Stethoskop.

Der Augenblick, der Unfaßbares bringt, läßt alles
unfaßbar werden. Ich sah die Schnüre und Drähte,
die Gizas Bein festhielten, voll Rost und Tod- und
Waldameisen und Disteln, und darunter das Verderben,

sichtbar und glitschig wie ein in der Badewanne

entglittenes Seifenstück.

Guyan befahl den Lehrern fernzubleiben; Onkel
Gian begleitete ihn hinter den Granitblock, hielt Sen-

tas Hand, deren Linke mit der Hand Gizas verklammert

war; sie hielten sich alle drei, während Guyan
ohne jede Hast seinen Rucksack auspackte.

«Willst du bleiben?» fragte er seine Tochter.
«Ja».
Der Regen floß über ihre Köpfe.
Guyan legte Zangen, Drahtschere, Schraubenzieher

und Metallsägen bedächtig nebeneinander, kniete
nieder und spähte in das Erdloch, in dem Gizas Fuß
steckte: dürres Gras, Tannreisig, Drähte waren zu
sehen: er richtete sich wieder auf und holte aus der
Hosentasche ein zerdrücktes Paket Zigaretten hervor.

«Ist das nicht gefährlich?» Gian war entsetzt.
«Was?»
«Das Zündholz.»
Guyan antwortete nicht. Ergriff ein zweites Mal in

die Tasche, zog ein Sackmesser hervor und begann
die Grashalme herauszuschneiden.

«Ruhig bleiben», befahl Senta.

«Ja», gab Giza tapfer zur Antwort.
«Ich meine deinen Onkel Gian», bemerkte Senta.

«Er zittert.»
«Halt das freche Maul», befahl Gian.

«Ruhig bleiben», wiederholte Guyan die Worte
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...sind an sich
sympathisch.

Wenn Sie sich
aber in unseren

Wohn-Ausstellungen
nur ganz unverbindlich
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begleite ich, der Spatz, Sie
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-ich warte beim Eingang auf Sie:
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Adolf Guggenbühl

Ein Brevier für zeitgemässe Umgangsformen,
neu bearbeitet
66.-75. Tausend. In Goldfolienumschlag Fr. 6.80
Ein reizendes Geschenk für gute Freunde
und heranwachsende Söhne und Töchter

Schiveizer Spiegel Verlag, 8023 Zürich

seiner Tochter. «Darunter ist nichts», fügte er fast
enttäuscht hinzu. «Oder doch.» Man hörte die Klinge
auf Metall schaben.

«Was denn?» Onkel Gian wurde ungeduldig.
«Kann ich helfen?»

«Nein.» Guyan richtete sich wieder auf.
«Geschickt und doch ganz plump. Es ist eine Bodenmine.
Vermutlich mit einer Handgranate gekoppelt.»

«Kannst du den Draht finden?»
«Sind mehrere.»
«Der da tut weh», sagte Giza. «Dieser dünne da.»

Sie bückte sich.

«Finger weg!» Guyans Gesicht näherte sich dem

Draht so nahe, daß seine Stirn Gizas Schuh berührte.
Dann richtete er sich wieder auf.

«Willst du nicht weggehen?» fragte er Onkel Gian.
«Du bist feige, auch wenn du bleibst.»
«Wenn deine Tochter mitkommt», antwortete

Gian fast triumphierend. Guyan guckte seine Tochter

gar nicht an. «Sie will bleiben.»
Senta hielt Gians Hand fester als zuvor. Ihre kleinen

Augen schienen mit denen ihres Vaters in das

Erdloch zu stechen, in die Drähte und den regennassen

Dreck.
Guyan grub in feuchter Erde und Tannennadeln,

wühlte und schnupperte mit seiner scharf
geschnittenen Nase wie ein Dachshund, leuchtete mit
flackernden Zündhölzern unter die zu Klauen
geformte Hand und streichelte die Drähte. Dann
schnellte er auf, sah aufmerksam in die nächste
Umgebung, ging wieder in Kauerstellung, steckte die von
Hemdärmeln entblößten Vorderarme in das Gewirr
von Kupferschnüren und die sie umschlingenden
Stacheldrähte, tastete von neuem, häkelte, zog, löste
einen Stacheldraht, dann einen zweiten und dritten von
seinem linken Handgelenk und schnitt die Drähte
mit der Drahtschere durch.

«Keine Bewegung!» befahl er. Guyan riß mit
einem energischen Ruck einen Gegenstand aus dem

Loch, erhob sich, wartete länger als eine Sekunde
und schleuderte das kinderfaustgroße Ding zielsicher
hinter einen Granitblock; ein Knall folgte, Rinden-
und Holzstücke flogen auf, Steine und nasse Erde.

«Der Rest gehört mir», sagte Guyan. Er riß nun
die Stacheldrähte auseinander und löste Gizas Fuß

aus dem Gewirr. Dann kratzte er mit den Fingernägeln

eine runde Metallplatte frei und zog sie mit
einem Ruck aus dem Boden.

«Gian», sagte er, «du darfst mir mit den Kindern
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im Abstand von fünfhundert Metern folgen. Ist nicht
mehr gefährlich, trotzdem könnt Ihr bei mir essen
heute abend.»

Onkel Gian nickte und grinste vollmondig. Er
bückte sich, schwang Senta über seine Schultern,
hielt mit der Rechten ihr eingeschientes Beinchen und
nahm Giza bei der Hand. Sie blieben noch eine

geraume Weile stehen, bis Guyan auf der Paß-Straße
verschwunden war, und folgten ihm dann. Sie

vergaßen uns, Lehrer, Schüler und Fahrräder.
Erst um zehn Uhr nachts kehrten Onkel Gian und

Giza nach Hause. Giza war glücklich wie eine Katze.
Gian war betrunken. «Weib», brüllte er, «hast du
eine Ahnung von der Zubereitung eines Murmeltiers?»

«Wacholder und Zitronenschnitze», sagte Andrea
und brachte ihn wie ein dickes widerborstiges Kind
zu Bett. Spät in der Nacht erwachte er und ging in
Andreas Kammer hinüber.

«Guyan wird sterben», erzählte er lallend.
«Wir sterben alle, Dummkopf», antwortete sie, das

Kissen im Rücken steilaufgerichtet, die Hände unter

der Brust gefaltet.
«Guyan wird bald sterben. Was geschieht mit

Senta? »

«Was geschieht mit der Bombe?» entgegnete seine

Schwester.

«Mine», präzisierte Gian. «Er will sie für sich
behalten. Ich muß morgen die Kantonspolizei anrufen
und eine Lüge erzählen.»

«Wird dir ja nicht schwer fallen», sagte sie
seufzend. «Sag einfach, er hätte sie verloren.»

«So etwas verliert man nicht», widersprach Gian
mit der Hartnäckigkeit eines Betrunkenen, «so etwas
verliert man einfach nicht.»

Sie seufzte wiederum.
«Guyan sagt, er werde mit der Bombe verschwinden,

in drei Wochen, drei Tagen, genau weiß ers
nicht.»

«Kann ich mir denken.»
«Du kannst überhaupt nicht denken, Weib»,

antwortete Gian und schmetterte die Türe hinter sich zu.

*

Der Herbst begann.
Eines Morgens, als Giza und ich die Treppe hinunter

rannten, noch immer das Frühstücksbrot schlingend,

stand Senta vor dem Hause. Ihre Lippen waren
steif und bläulich. Sie hielt einen Brief in der Hand.

Der Spezialist
ist leistungsfähiger!

Ich verkaufe weder Barometer noch
Thermometer noch Feldstecher - ich
mache nur eines: Augenoptik! Ich

passe Brillen an!

m
Blick weiter —

mach's gescheiter
und seien Sie kein Sklave des Nikotins! Jeder kluge
Mensch weiss heute, dass starkes Rauchen das Kreislaufsystem

schädigt und viele andere Gefahren in sich birgt.
Befreien Sie sich also vom Zwang zur Zigarette und von
dem in Ihrem Organismus angesammelten Nikotin! Der

Arzt empfiehlt heute eine Nikotin-Entgiftungskur mit

NICO/OLVEN/
Bekannt und bewährt seit 30 Jahren.

Verlangen Sie kostenlose Aufklärung durch
Medicalia, Casima (Tessin)
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«Ich will nicht euch», sagte sie. «Ich will Gian
und die Tante.» Ihre Augen waren so starr wie ihr
rechtes Bein. Sie trampelte an uns vorbei. Gian und
Tante Andrea saßen noch immer am Tisch, lamentierend

und schimpfend, Senta legte den Brief vor
Gian und setzte sich wortlos auf einen Stuhl. Tante
Andrea langte über die Tischplatte, riß das Couvert
auf und überflog den Brief, bohrte mit dem kleinen
Finger an einem Zahn, knisterte nervös mit dem
Brief und überflog ihn ein zweites Mal.

«Senta wird von heute an bei uns wohnen», sagte
sie obenhin, «Guyan hat dir seinen Hof und das

Landstück vermacht.»
«Wem?» fragte Gian kauend.
«Dir.»
«Fremde Leute haben mich geweckt heute

morgen», bemerkte Senta. Sie saß, durch den Schulranzen

gezwungen, auf der äußersten Kante des Stuhles.
«Wann haben Sie Ihren Vater zum letzten Mal

gesehen?» fragte Onkel Gian und zog einen Schreibblock

aus seiner Ledertasche, deren Riemen sich mit
dem Riemen der Revolvertasche über seinem
Riemenrücken kreuzte.

«Vor drei Tagen», antwortete Sentas blumenlippi-
ger Mund.

«Und wann hast du zum letzten Mal gegessen»,
fragte Andrea entsetzt.

«Dann.»
Onkel Gian schob ihr schweigend den Teller mit

den hartgekochten Eiern hinüber, schnitt drei Stücke
Brot ab und begann sie mit Butter und Honig zu
bestreichen. Dann holte er eine Tasse in der Küche und
goß den Kakao ein. Tante Andrea las den Brief zum
vierten Mal. «Er vermacht Gian also den Hof und
das Haus.»

«Das stimmt nicht mehr», warf Senta ein. «Vater
hat alles verkauft, den Hof und das Land. Aber das

Geld gehört dir. Es liegt auf der Kantonalbank. Du
sollst es mir wieder geben. Wenn ich keinen Idioten
heirate, hat Vater gesagt. Sonst gehört es dir. In der
Zwischenzeit werde ich hier wohnen. Muß ich heute

zur Schule?»
«Warum sollst du nicht zur Schule heute, liebes

Kind?» fragte Andrea.
«Weil mein Vater tot ist.»
«Woher weißt du das?»

«Er sagte, ich solle drei Tage warten.»
«Dann muß sie heute nicht zur Schule», entschied

Gian autoritär. «Das ist Sitte. Iß weiter. Wo hat
dein Vater die Bombe hingebracht? Wo hat er sie

vergraben?»
«Da, wo es eines Tages für jemanden eine

Überraschung sein könne, hat er gesagt.»
«Guter Einfall», sagte Tante Andrea und trug das

Geschirr in die Küche.
«Wird Schwierigkeiten geben», bemerkte Onkel

Gian besorgt.
«Ja», bestätigte die kleinäugige Senta. «Glaub ich

auch.»

Nun, so ging für uns der Krieg zu Ende.

Senta verschwand als 18jährige, so, wie sie gekommen

war, und es gab einige Schwierigkeiten mit der

Bank, weil wir niemals mehr von ihr hörten und Onkel

Gian vor seinem eigenen Ableben noch alles in

Ordnung bringen wollte. Wie er das schließlich
abhandelte, ist mir schleierhaft. Senta kehrte nicht
zurück.

Bisher hat man auch nicht vernommen, daß
jemand mit Guyans Bombe Unannehmlichkeiten
gehabt hätte. Aber das will nichts sagen, gar nichts. In
diesem Land sind noch etliche Hektaren zu
verkaufen. Und Senta kann jeden Tag zurückkehren.
Jeden Tag.
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