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Am Boden

Illustration
von Hans
Tomamlchel
zum Artikel
«Gefährliche L
Tüchtigkeit.. r
von Adolf
Guggenbühl

Illustration
von
Fritz Hellinger
zum Artikel
«Die Expo
kommt zur
rechten Zelt»
von
Daniel Roth

Titel-Illustration von
Walter Guggenbühl
zu einer
Widerstands-
Reportage des
Verfassers

erkämpft

Von Heinrich Otto

Aus der bewegten Geschichte des Schweizer Spiegel

In der Zeit, da wir uns darauf konzentrieren mußten,

einen dauerhaften wirtschaftlichen Erfolg des

vier Jahre zuvor gegründeten Schweizer Spiegel
Verlages sicherzustellen, kam die Hiobsbotschaft vom
großen New Yorker Börsenkrach von 1929. Erschütternd

war der Anblick, den die Zeitungen, die
Illustrierten und die Kinos von der bisher so
optimistischen großen Nation ennet dem Ozean
darboten.

Europa blieb zunächst von dieser Krise äußerlich
relativ verschont. Man schlug sich noch mit den

Nachwehen des Ersten Weltkriegs und der Russischen

Revolution herum. Auch in der Schweiz
defilierten die Aktivisten der Linken am 1. Mai mit
geballter Faust hinter einem Wall von roten Fahnen.
Manche verweigerten den Militärdienst, Beschimpfungen

hoher Offiziere waren an der Tagesordnung.
Ein großer Teil der Rechten verteidigte demgegenüber

einfach die alten Positionen. Manche bewunderten

Mussolini. Von den Vernünftigeren beider
Seiten suchten viele einen Halt in den Hoffnungen,
die der Völkerbund erweckte.
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Die Herausgeber des Schweizer Spiegel standen

eindeutig auf bürgerlichem Boden, bekannten sich

zur freien Wirtschaft und zur schweizerischen
Wehrbereitschaft. Aber sie äußerten sich wenig zu den

politischen Auseinandersetzungen, welche die
Tageszeitungen beherrschten. Sie traten für eine
Selbstbesinnung ein und zeigten auf, daß für uns - im
Gegensatz zu unseren Nachbarn - Demokratie stets
die einzig denkbare Lebensform bleiben wird, welche

schon die Kinderstube und den Familientisch
mit einem besonderen Geist erfüllt. In diesem Geist
und vom Glauben her gilt es, unser Leben immer
wieder zu erneuern.

Der interessante Alltag

Für Adolf Guggenbühl und Fortunat Huber war es

sicher, daß der Schweizer Spiegel eine wichtige Mission

erfüllte. Schon hatte sich um ihn ein Kreis von
Mitarbeitern und Lesern gebildet, denen die
Zeitschrift zu einem eigenen Anliegen geworden war.
Tausenden vermittelte sie auf unterhaltsame Art
einen geistigen Fiait in bewegter Zeit.

Der Schweizer Spiegel bemühte sich, im
Menschen in erster Linie das Gute zu sehen, und zwar
im schweizerischen Mitmenschen der Gegenwart.
Dieser Geist war schon spürbar auf dem Titelblatt,
wo Humor, freundliche Ironie, liebevolle und
moderne Darstellung abwechselten, in den Illustrationen

junger Schweizer Künstler und in den Beiträgen
oft noch kaum bekannter Schriftsteller und Geistesgrößen.

Er durchzog die Aufsätze der Herausgeber,
Helen Guggenbühls Betrachtungen zur Gastfreundschaft,

zur Gestaltung des Familienlebens und zu
moderner Haushaltführung, wie auch die originellen
Mode-Anregungen von Dr. Anna Huggler-Guggen-
bühl, bis zu den Leserumfragen, Erlebnis- und
Tatsachenberichten.

Daß die aktuellen Reportagen über Berufserlebnisse

und über sonderbare Erscheinungen gleich
wichtig genommen wurden, entsprach der
Grundhaltung der Zeitschrift, wonach im Alltag eines Volkes

soviel Interessantes ist wie in seinen großen
Leistungen, wenn man es nur zu sehen versteht. Zudem
erhöhten diese im besten Sinn sensationellen
Berichte natürlich das Interesse des Publikums. Sie zu
beschaffen und abzufassen, war in erster Linie
meine Aufgabe.

So ließ ich mich einmal bei fünf Appenzeller Na¬

turärzten untersuchen. Ich sagte bloß, ich leide bei

Föhn an Kopfweh und sei dann oft müde. Der
erste Wunderdoktor schaute mir tief in die Augen,
diagnostizierte ein schweres Magenleiden und
verkaufte mir Mittel für 25 Franken. Der zweite
machte die Urinprobe und sprach von einem schweren

Nierenschaden. Der nächste, ein Chiropraktiker,
stellte eine beängstigende Wirbelsäulen-Verkrümmung

fest, hieß mich bäuchlings auf den Boden

liegen und knetete meinen Rücken, daß mir Hören
und Sehen vergingen. Beim vierten war es das Herz.
Schließlich diagnostizierte eine Frau, im Volksmund
Pagliano-Tante genannt, eine Nikotin-Harnsäurever-
giftung.

Der Attest eines Arztes FMH bestätigte indessen,

daß ich in jeder Hinsicht gesund war. Die
Pagliano-Dame war über die Veröffentlichung dieser

Erfahrungen so erbost, daß sie eines Tages auf
unserer Redaktion erschien, nach Herrn Otto fragte
und, da dieser nicht anwesend war, im Halbdialekt
der von Hause aus Italienischsprachigen ins Büro
rief: «Säge Si Err Otto, er is ein Rindvie und ein
Lööli »

Unser Artikel spielte dann noch eine Rolle in
einem Prozeß zwischen der Naturärztin und einem
Patienten. Im Zeugenstand fand ich einen Liegestuhl

vor - sei es daß dem Anordnenden die Sachlage

aus den Akten nicht genau bekannt war, sei es

daß er dem ärztlichen Attest doch nicht traute, sei

es daß er so die Objektivität des Gerichts
dokumentieren wollte. Nun, ich konnte für die Wahrheit
meines Berichtes auch im wörtlichen Sinn einstehen.

Es gab auch Tatsachenberichte, die uns selber
Prozesse einbrachten, so später meine Reportagen
über den «Teufelsbeschwörer von Safenwil» und
einen Viehhändler. Aber die Kläger zogen
angesichts der dokumentarischen Beweise stets ihre Klagen

schon im Vorverfahren zurück.

Optimismus in der Wirtschaftskrise

Nachdem die Krise 1932 nach Europa übergegriffen
hatte, war es Künstlerpech, daß ein Anlageberater
ausgerechnet in der Nummer, die in den Tagen des

aufsehenerregenden Zusammenbruchs von Kreuger
und Toll erschien, noch den Erwerb von Aktien dieses

Konzerns empfahl. Übrigens war das nicht die
erste falsche Voraussage im Schweizer Spiegel. Der
Pariser Modeschöpfer Paul Poiret hatte 1911 Ho-
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senröcke gezeichnet, wie sie 1931 Mode wurden. Nun
erklärte er zur Entwicklung bis 1951: «Ich bin
absolut sicher, daß der Rock dem Untergang geweiht
ist und an seine Stelle die Jupe-culotte treten wird.»
Das ließ sich freilich nicht so schnell nachprüfen.

Was die Krise betraf, so blieben Guggenbühl und
Huber dabei, daß auch sie - mochte sie die schlimmste

sein seit hundert Jahren - wieder in bessere

Zeiten übergehen werde, «so sicher wie der Nacht
der Tag folgt». Und im Sommer nach dem
europäischen Börsenkrach hatte Fortunat Huber
geschrieben: «Vielleicht ist dem einen oder anderen
dieses Frühjahr nicht so frühlingshaft zumute
gewesen. Aber da es nun einmal Frühling war und
Sommer ist, warum sollten wir uns nicht trotzdem
der schönen Jahreszeiten freuen? Wir können den
Sommer 1932 nur einmal genießen... seine Sonne,
das Wasser, die Blumen, das Licht!» So setzten die
beiden immer wieder den Widerwärtigkeiten des Tages

einen Glauben entgegen, der sie wohl hie und
da zu etwas zuviel kurzfristigem Optimismus
verleitete, der aber tiefer wurzelte und von da her Trost
und Zuversicht im besten Sinn ausstrahlte.

Im Verlag selber hatten wir jetzt auch wieder

Gelegenheit, die Tragfähigkeit dieser Haltung zu
erproben. Im ganzen Land mußten die Verleger von
Zeitungen und Zeitschriften ein Zusammenschrumpfen

des Inseratenteils ihrer Blätter auf die Hälfte
oder einen Drittel und einen Stülstand in der
Abonnentenzahl hinnehmen. Es war eine schwierige Zeit,
auch für uns.

Zudem kam vom Norden schon damals eine Flut
von Monatszeitschriften, meist snobistischer oder
erotischer Prägung über die Grenze, so «Der
Querschnitt», «Uhu» und «Das Magazin». Zum Teil
wurden diese Blätter von Schweizer Verlegern
nachgeahmt. Es entstanden und verschwanden: das

«Schweizer Magazin», der «Föhn» und andere, die

weniger in den Familien als in Cafés und bei Coif-
feuren Eingang fanden.

Eine ernstzunehmende Konkurrenz waren «We-

stermanns Monatshefte», eine deutsche Zeitschrift
mit an sich gutem Niveau, aber doch einer
Geisteshaltung, die der schweizerischen demokratischen
Lebensart entgegengesetzt war. Sie wurde bis zum
Kriegsausbruch durch einen großzügig organisierten
Vertreterring vertrieben.

Der zähe Konkurrenzkampf zwang uns abermals,
unsere Anstrengungen zu steigern. Als Allround-

Mann unseres Verlages hatte ich alle Hände voll zu
tun.

Auch zogen wir am 29. März 1934 um. Die schönen

Räume im siebenten Stock an der Storchengasse
16 waren uns gekündigt worden. Der Eigentümer
schickte sich an, den ganzen Block in ein Hotel
zu verwandeln. Es war allerdings einfacher als heute,
Lokalitäten zu finden. Es herrschte keine

Wohnungsnot, im Gegenteil. Die Hausbesitzer liefen sich

fast die Füße wund und kargten nicht mit
Zugeständnissen, als sie vernahmen, daß wir uns als

Dauermieter für eine Etage im Stadtzentrum
interessierten.

Die Wahl fiel auf das Parterre eines Patrizierhauses

aus dem IS. Jahrhundert, am Hirschengraben

20, genannt «Zum Graben» oder der «Kiel».
Hier veranstaltete einst Johann Bürkli literarische
Abende und verbrachte der zweite Mann seiner

Witwe, der in Paris bekannt gewordene Zürcher
Literat Henry Meister, seinen Lebensabend. Wir
vermißten sehr den Ausblick auf die Limmat, den
See und das Gebirge. Dafür mußten aber unsere
Mitarbeiter nicht mehr 112 Treppenstufen bewältigen,

und wir konnten sie in großen, repräsentativen
Räumen empfangen, mit schönen Rokoko-Stukkaturen

an Decken und Wänden.
Zu dieser Zeit erschien in unserm Verlag das

Buch «Die Moorsoldaten» von Wolfgang Langhoff,
der erste authentische Bericht über die Schrecken
der deutschen Konzentrationslager. Es fand ein

weltweites Echo und erlebte vierzig Auflagen. Dafür
wurde allerdings mit einem Schlag der Absatz
unserer Bücher in Deutschland abgestoppt, ja, unsere

Konsignationslager bei den deutschen Kommissionären

wurden gesperrt und waren verloren.
Unser kleines Unternehmen konnte mit dieser

Publikation früh einen unverhältnismäßig großen
Teil zur Aufklärung über das wahre Gesicht des

Dritten Reiches beitragen. Das gab einem innere

Befriedigung und trug auch zum Ruf des Verlages
bei, obwohl manche die Wahrheit nicht sehen wollten

und uns als Brunnenvergifter beschimpften.
Gleichzeitig bedeutete das Buch ein sehr willkommenes,

ausgezeichnetes Geschäft.
Dieser Erfolg enthob uns natürlich nicht der

Kleinarbeit. So trug ich zur Festigung des

Geschäftes bei - am liebsten durch meine Artikel. Für
meine Reisetätigkeit war ich mit einem SBB-Gene-
ralabonnement ausgestattet. Das begünstigte meine
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Aufgabe, in unserem Land nach interessanten
Begebenheiten und originellen Menschen Umschau zu
halten.

In einem Innerschweizer Blatt las ich einen Nachruf,

in dem ein Sparkassenverwalter von Arth in
bewegten Worten offenbar gutgläubig als Wohltäter
gefeiert wurde, der sich durch sein Lebenswerk
ein unvergeßliches Denkmal gesetzt habe. Eine Frau,
die im Schnellzug Zürich-Gotthard mir gegenüber
saß, erzählte mir mit Tränen in den Augen, wie es

wirklich war. Die Sparheftbesitzer hatten ihr ganzes
Geld verloren. Der Mann hatte nämlich vergessen,
die ihm anvertraute halbe Million Franken
Spargelder zinstragend anzulegen. Dieser Bankverwalter
war kein gerissener Gauner, wie etwa Tigg Montague

bei Dickens, sondern nur ein schwacher

Mensch, der seinem Posten nicht gewachsen war.
Es ist selten, daß eine bloß einmal im Monat

erscheinende Zeitschrift eine solche Affäre entdeckt
und ausführlich beschreiben kann, bevor sie in die
großen Zeitungen kommt. Die Nummer mit dem
Artikel «Eine Sparkasse brach zusammen» war in
wenigen Tagen ausverkauft.

Ebenso schlug ein weiterer Bericht ein. In St.
Gallen hatte sich ein Bäckermeister auf Grund von
Angaben einer Hellseherin in den Kopf gesetzt, daß

in St. Gallen unerschlossene Ölfelder unter dem
Boden lägen. Bereits war in zwei Monaten 1500
Meter tief gebohrt und ein Vermögen in den Boden
versenkt worden. Meine Reportage über den Öl-
rausch in St. Gallen machte dieser sonderbaren
Tätigkeit ein Ende.

So spielte sich mein Dasein beim Schweizer Spiegel

ab wie ein Fest, nein, wie Arbeit und Fest, denn
ich arbeitete und genoß. Wochenende für Wochenende

reiste ich in alle Himmelsrichtungen der
Schweiz, manchmal zum bloßen Vergnügen, manchmal,

um einem Menschen nachzuspüren, von dem es

hieß, daß er Interessantes zu erzählen wisse. So

unterhielt ich mich zehn Samstagabende mit Kapitän

Heinzelmann, der von seinen abenteuerlichen
Seefahrten zurückgekehrt war. Ein Artikel in fünf
Fortsetzungen und eine erfolgreiche Buchausgabe
waren das Resultat.

Bald vergrößerte sich nun auch mein Ressort
Fachzeitschriften. Das Ansehen des Verlages hatte
sich so gefestigt, daß uns noch zwei Organe der
Baubranche anvertraut wurden. Wir waren wieder
einmal über den Berg.

Der deutsche Herr und die Männer
von Zuchwil

Eines Tages, drei Jahre vor Ausbruch des Zweiten

Weltkrieges, besuchte uns ein beredter deutscher

Herr. Er lobte zuerst unsere Zeitschrift und ihre
charaktervolle Haltung. Dann sagte er: «Ihr Blatt
ist bis heute noch nicht verboten in Deutschland.
Ich kann Ihnen die Zusicherung geben, daß es auch

in Zukunft nicht der Fall sein wird, wenn...!» Ja,

wenn wir monatlich vier Seiten beifügten, die von
einem Mitarbeiter des deutschen Propaganda-Ministeriums

redigiert würden. Er versprach uns, jeden
Monat 100 000 Exemplare des Schweizer Spiegel zu
einem von uns zu bestimmenden Preis zu übernehmen,

unseren Inseratenteil mit Aufträgen der
deutschen Industrie fühlbar zu beleben und für eine

Garantie zu sorgen, daß hiefür von höchster deutscher

Stelle Devisen zur Verfügung gestellt würden.
In einer zweiten Unterredung wollten wir diese

Worte stenographisch festhalten und eine Photo
machen, um alles in einem Artikel zu verwerten. Ich
versteckte mich hinter einem Paravent. Leider waren

aber die Vorbereitungen zu sehr improvisiert.
Als ich den deutschen Herrn abknipsen wollte, fiel
eine Vorsatzlinse zu Boden. Er merkte etwas, sah

konsterniert auf seine Uhr und schrie: «Ums Himmels

willen, mein Zug fährt in fünf Minuten! » Ohne
sich zu verabschieden, rannte er zur Türe hinaus -
und wurde nicht mehr gesehen.

Das Hauptanliegen des Schweizer Spiegel war
seit seiner Gründung die geistige Landesverteidigung,

von der 1925 kaum jemand sprach. Ob jener
deutsche Herr sich als besonders tüchtig hatte erweisen

wollen, indem er ausgerechnet auf unsere
Zeitschrift losging? Wahrscheinlich ist, daß er nicht
richtig dokumentiert war. Wir hatten bereits lange
vorher unter dem Titel «Was gedenkt der Bundesrat
zu tun?» solche Praktiken an den Pranger gestellt.
Damals hatte das «St. Galler Tagblatt» ebenfalls ein
ähnliches Angebot abgelehnt. Es scheinen dagegen
einige andere - erfreulicherweise wenige - auf diesen
braunen Leim gekrochen zu sein.

Von der Nazi-Gefahr und auch von erfreulichem
Abwehrgeist zeugte 1939 mein Tatsachenbericht
«Die Männer von Zuchwil». In dieser Gemeinde
stand eine sogenannte «Solothurnische Waffenfabrik».

Sie war durch Verkauf eines Aktienpaketes
in deutschen Besitz übergegangen und nach der
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nationalsozialistischen Machtergreifung dem
Aufsichtsrat der Hermann Göring-Werke unterstellt
worden. Der Werkführer des solothurnischen Betriebes,

ein nazistisch angehauchter Schweizer,
drangsalierte die Arbeiter, zur Hauptsache Einwohner
Zuchwils, mit seinen Ideen. Er hatte die Stirn, im
Betriebsbüro das Bild des großen Führers aufzuhängen.

Von einem Arbeiter wurde es eines Tages
heruntergerissen und zerschmettert.

Wegen Eigentumsschädigung wurde der Arbeiter
vom Gericht verurteilt. Die Kosten und die Buße
wurden durch Sammlung bei den Kollegen und den
Dorfbewohnern bezahlt. Doch verlor der Arbeiter,
ein Familienvater mit drei Kindern, seinen Arbeitsplatz.

Daraufhin organisierte der Gemeindeammann
mit einem interparteilichen Komitee eine große
Kundgebung und veranlaßte durch eine scharfe
Resolution den solothurnischen Regierungsrat, dem
Treiben der Nazi-Gruppe in Zuchwil ein Ende zu
machen. Der Artikel fand ein großes Echo und
wurde mehrfach abgedruckt.

Meine sorgenvollste und meine schönste Zeit

In der Landi zeigte sich dann, wie vieles von dem

Geist, zu dessen Verbreitung unser Redaktionsteam
unermüdlich beigetragen hatte, Allgemeingut des

Schweizervolks geworden war. Gewiß, diese

Kundgebung der Einigkeit einer gewachsenen Demokratie
in tödlicher Bedrohung war aus unzähligen Quellen
gespiesen. Aus allen Schichten waren Wegbereiter
dieses Durchbruchs erstanden. An vorderster Stelle
muß hier aber sicher neben dem Namen Professor
Karl Meyers und einiger weniger derjenige Adolf
Guggenbühls stehen.

Getragen von breiter Zustimmung und auch finanziell

gestärkt stand nun unser Verlag da, als - wie
man es hatte kommen sehen - der Zweite Weltkrieg
ausbrach.

Damit schien wieder alles in Frage gestellt. Beide
Verleger rückten zum Aktivdienst ein. Ich wurde
erst später nachgemustert und trug jetzt die ganze
Verantwortung. Vor allem hatte ich noch nie
eigentliche Redaktionsarbeit geleistet, und nun mußte
ich die ersten beiden Nummern der Kriegszeit
zusammenstellen. Wohl gab es vorbereitete Pläne, aber
ich fragte mich doch jeden Abend, ob die Sache

richtig herauskommen werde. Glücklicherweise war
Adolf Guggenbühl vorerst bei der Bewachung des

Zürcher Wasserwerks eingesetzt, so daß ich ihn
aufsuchen und er mir helfen konnte.

Trotzdem, dies war meine sorgenvollste Zeit, und
ich habe wirklich aufgeatmet, als dann bald die
ersten Urlaubsgesuche bewilligt wurden. Noch oft
mußte ich einspringen, aber die beiden Prinzipale
waren jetzt doch selten länger als einen Monat
gleichzeitig weg. So konnten wir es schaffen, daß
die Abonnenten den Schweizer Spiegel während des

ganzen Krieges kein einziges Mal verspätet erhielten.

(Die Post funktionierte noch wie ein Uhrwerk.)
Da auch ich später oft im Militärdienst war,

ging dje Kriegszeit eigentlich rasend schnell

vorüber/Bei Kriegsausbruch war ich schon bald vierzig
Jah/e alt und hatte, obschon ich mich seit fünfzehn
Jahren inmitten eines sich ständig erneuernden

Jungbrunnens von fünf bis sieben sorgfältig
ausgewählten Damen befand, noch keine Lebensgefährtin

gefunden. Guggenbühl ermahnte mich immer
deutlicher, daß es jetzt dann an der Zeit sei, eine
Frau zu suchen, wenn ich nicht in das Stadium eines

abgebrühten Junggesellen geraten wolle. «Wenn Sie

noch heiraten wollen, so müssen Sie sich darauf
einstellen, und die Frau wird sich finden», riet er mir.

Gut, ich stellte mich darauf ein, und eines Tages
erschien ein Engel auf unserem Büro. Er erschien
in der Gestalt einer neuen Sekretärin, mit der ich
zusammen arbeiten sollte. Von dem Tage an, da sie
da war, sah das ganze Geschäft in meinen Augen
anders aus. Es vergingen zwei Jahre, da heirateten
wir. Seither sind mehr als zwanzig Jahre vergangen;
wir sind eine fünfköpfige glückliche Familie.

Aufschwung mit Unterbrüchen

Bei Kriegsbeginn trugen wir noch an den Folgen
eines Mißgeschicks. Wir hatten die Inseratenpacht
der täglich erscheinenden Programmzeitung der
Landi übernommen und sehr schöne Aufträge
erhalten. Als sich aber zeigte, daß die Zeitung immer
24 Stunden zu spät und so mit dem Programm des

Vortages erschien, wurde sie nicht mehr gekauft,
und die meisten Inserenten traten von ihrem Auftrag

zurück. Nach dem großen Erfolg der Landi
entschädigte uns aber deren Direktion angemessen.

Jetzt entfaltete sich vor allem unser Buchverlag
gut. Die größte Auflage erlebte «Haushalten in der

Kriegszeit» von Helen Guggenbühl. Ich wurde mit
dem Vertrieb bei den großen und kleinen Arbeit-
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VEXIERBILD VON DER
JAHRHUNDERTWENDE

«Wer hat aus meinem Tellerchen gegessen?»
«Wer hat aus meinem Gläschen getrunken?»
«Wer hat auf meinem Stühlchen gesessen?»
«Wer hat in meinem Bettchen geschlafen? »

gebern unseres Landes beauftragt. Es gelang mir,
220 000 Exemplare abzusetzen. Die hauptsächlichen
Käufer waren der Bund, die Kantone und die
Großindustrie. Sehr ansehnliche Auflagen erlebten auch:
«Wir wollen frei sein» (40 000), «Gang lueg d Heimet

a» (60 000) und «Das Réduit» (20 000).
Mit dem Schweizer Spiegel ging es ebenfalls

aufwärts. Daß sich nun sein Grundanliegen, die
Besinnung auf das Schweizerische, als überaus notwendig

erwies, begann sich auch im äußeren Erfolg
auszuwirken. Vor allem dank der Sektion Heer und
Haus unserer Armee, welche für die Soldatenstuben
und Bunker rund 1500 Abonnements bestellte. Als
diese nach dem Krieg wegfielen, bedeutete das zwar
wieder einen Rückschlag. Doch hatten die Männer
an der Grenze den Schweizer Spiegel kennen und
schätzen gelernt. Manche abonnierten ihn jetzt
selber. Dabei half mit, daß wir die Werbung neu
organisierten und intensivierten. Diese Aufgabe ließ mir
freilich nur noch wenig Zeit für Reportagen.

Auch in meinem Ressort Fachzeitschriften hatten
wir im Krieg einen ersten Höhepunkt erreicht. Mühsam

sind vor allem die vielen Verhandlungen, die es

braucht, bis es schließlich zur Übernahme der

Betreuung eines Organs kommt--oder nicht. Anfänglich
waren wir etwas zu optimistisch. Daß eine «Schweizerische

Eislauf-Zeitung» kaum Erfolg haben konnte,

hätten wir uns eigentlich sagen können.

Dank der Entfaltung des von uns betreuten
Inseratenteils entwickelte sich dagegen «Das Wohnen»,

Organ des genossenschaftlichen Wohnungsbaus,

gewaltig. Wir hatten einen geschickten Acqui-
siteur, der einst seine Erlebnisse auf der Teufelsinsel
im Schweizer Spiegel geschildert hatte. 1947 bewog

nun dieser den Verband, das Inseratengeschäft samt
seiner Person zu übernehmen. Dort blieb er freilich
nicht lang.

An Stelle des «Wohnen» konnte ich dann bald die

Betreuung zweier technischer Zeitschriften übernehmen.

Jüngst kam ein weiteres ansehnliches Fachorgan

hinzu. Daß es meistens billig und praktisch
ist, zumindest die Inseraten-Acquisition einem
erfahrenen Verlag anzuvertrauen, bekam vor dem

Krieg ein Herausgeber besonders kraß zu verspüren.
Wir hatten seine Zeitschrift sofort zum Rentieren
gebracht. Alsbald übernahm er das Inseratengeschäft
selber, und das Organ ging ein. Ich traf ihn auf der
Straße. Er sagte: «Ich habe den größten Blödsinn
meines Lebens gemacht.»
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Spekulativer als der Walliser Aprikosenhandel

Bekanntlich werden die Walliser Aprikosen zum
Teil - jedenfalls war das früher so - vom Zwischenhandel

zu einer Zeit gekauft, da sie noch unreif am
Baum hängen. Der Händler weiß dann noch nicht,
ob das Wetter die gekauften Früchte vernichten
wird oder wie gut sie ausreifen werden. Ähnlich ist
es im Buchverlagsgeschäft, nur daß hier der
Verleger das Hauptrisiko trägt. Wenn man ein
Buchprojekt in Angriff nimmt, kann nicht einmal der
Autor wissen, ob der Wurf gelingen wird.

Zudem läßt sich der Absatz - sofern nicht
ausnahmsweise eine große feste Bestellung vorliegt -
überhaupt nicht abschätzen. Eines der vielen
Beispiele, daß oft ausgezeichnete Publikationen keinen
Erfolg haben, sind unsere um 1930 herum aufgelegten,

köstlichen «Abenteuer des Malers Pencil» von
Rodolphe Toepffer: Wir brauchten über dreißig
Jahre, um sie abzusetzen, während andere mit dem
derberen und sehr deutschen Wilhelm Busch auch
in der Schweiz trotz der antigermanischen Grundwelle

der Nazi-Jahre großen Erfolg hatten. Noch
besser als Rudolf Grabers erfolgreiche «Basler
Fährengeschichten» ist sein Novellenband «Das Mädchen

aus den Weiden»: er ging miserabel.
Politische Bücher und besinnliche Betrachtungen

verkaufen sich selten gut. Und doch fand Dr. med.
Hans Stauffers «St. Petersinsel», die in unserem
Verlag 1962 - bereits unter der jetzigen, noch nicht
so erfahrenen Leitung - herauskam, einen erfreulich
schönen Absatz. Beste Beispiele dafür, daß
glücklicherweise Erfolg und Qualität übereinstimmen können,

sind «Der schweizerische Knigge» von Adolf
Guggenbühl und die Kinderbücher von Seiina Chönz
und Alois Carigiet. In den ersten fünf Monaten
haben wir von Carigiets 1965 erschienenem «Zottel,
Zick und Zwerg» über 20 000 Exemplare abgesetzt

- in der Schweiz eine große Ausnahme.
Bei uns gilt übrigens keineswegs der Satz, daß

für den Absatz eines Buches Angriffe besser sind als

überhaupt keine Würdigung. So stieß sich die
«Union Helvetia» daran, daß in Kurt Guggenheims
feinfühligem Roman «Wilder Urlaub» eine Serviertochter

den Helden mit auf ihr Zimmer nimmt: das
schadete dem Verkauf, der anderseits dank der
Verfilmung des Stoffes recht gut war. Vor Jahresfrist
hat Kritik von Tierschutzkreisen den Absatz von
Freddy Bollers fesselndem, in den besten Tages-

Bedrohte Tierarten
Von Wolfgang N. Naegeli

Die Hawaii-Gans

Zu den regenreichsten Gebieten der Welt gehören die
Hawaii-Inseln. Der grossen Feuchtigkeit wegen gedeiht
eine üppige Vegetation. Hier gibt es viele seltene Pflanzen

und Tiere. Die geographische Isolation hat die
Entwicklung besonderer Arten, die wir sonst nirgends auf
der Erde finden, begünstigt.

Vor der Entdeckung durch James Cook lebten auf dem
Archipel über 25 000 Hawaii-Gänse. Die Polynesier töteten

zwar schon früher während der Mauser viele dieser
Vögel, doch erst das Aufkommen der Feuerwaffen brachte

sie an den Rand der Ausrottung. 1951 wurden nur
noch 13 freilebende Gänse gezählt. Die optimistischsten
Schätzungen lauteten auf 25 bis 30 Tiere.

Verschiedene Naturschutzkreise und Grundbesitzer
versuchten die Hawaii-Gans zu züchten, doch nur Herbert
Shipman konnte Erfolge verzeichnen. 1950 sandte er ein
Pärchen nach England. Im Frühjahr 1951 begannen
jedoch beide Tiere ein Nest zu bauen: es waren zwei
Weibchen! Selbst für den Spezialisten ist es nämlich
unmöglich, die Geschlechter zu unterscheiden. Ein
telegraphisch in Hawaii nachbestelltes Männchen traf bereits
nach sieben Tagen ein. Doch es war schon zu spät. Erst
im folgenden Jahr konnten neun Junge aufgezogen werden.

Bis 1957 hatten sie sich auf 52, bis 1958 auf 100
vermehrt.

Zwischen 1960 und 1962 konnten 87 in Gefangenschaft
aufgezogene Hawaii-Gänse in ihrer ursprünglichen Heimat

freigelassen werden. 30 davon stammten aus England

und wurden mit der finanziellen Hilfe des World
Wildlife Fund nach Hawaii transportiert. Im Krater des
erloschenen Vulkans Haleakala auf der Insel Maui wurden

die Vögel zuerst zwei Monate in Gehegen gehalten.
Sie erhielten tierärztliche Betreuung und ihr natürliches
Futter, das aus Beeren und Gräsern besteht.

Die Hawaii-Gans ist ein apartes Tier. Kopf, Halsrückseite
und Beine sind pechschwarz, der Körper dagegen

fahlrot, grau, braun und schwarz gestreift. An ihren
ungewöhnlich langen Füssen trägt sie als ausgeprägter
Festlandbewohner tief eingeschnittene Schwimmhäute.
Uns Menschen gegenüber verhält sie sich friedfertig und
zutraulich.
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Zeitungen gelobtem Abenteuerbuch «Hölle der
Krokodile» stark beeinträchtigt.

Das Ansehen des Verlages mehrten unter anderem
nach dem Krieg die «Europäische Kunstgeschichte»
von Peter Meyer sowie in jüngster Zeit die Büchlein
über geistig Behinderte von Dr. Maria Egg und die
Eröffnung einer neuen Reihe von Werken des

Philosophen Paul Häberlin.

Kontinuität und Erneuerung

Vor vier Janren haben die beiden fast 66jährigen
Gründer die Leitung des Verlags und die Redaktion
in die Hände einer jüngeren Generation übergeben -
in der wohl richtigen Überlegung, daß ein solcher
Wechsel beizeiten erfolgen soll und daß die nun
florierende Zeitschrift ihn gut ertragen konnte, ja, dabei

vielleicht noch gewinnen wird. Der neue Leiter,
Daniel Roth, verkehrte schon als Student während
des Krieges auf unserem Verlag; Redaktor Beat
Hirzel hatte, im Verlagswesen tätig, schon lange
ein heimliche Liebe zu unserer Zeitschrift; Elisabeth
Müller-Guggenbühl war gleichsam im Schweizer

Spiegel aufgewachsen und setzte jetzt das Werk
ihrer Mutter fort.

Trotzdem bedeutete die neue Situation für mich
anfänglich einen Schock. Ich kam mir vor wie ein

Kanarienvogel, der plötzlich mitsamt dem Käfig in
eine andere Familie versetzt wird. Der Futternapf
bleibt wohl der gleiche, aber die vielen wohlvertrauten

Töne werden durch Geräusche anderer Art
ersetzt. Doch ich erholte mich rasch.

Aus einem väterlich geführten Familienunternehmen

war jetzt eine auf eigenen Füßen stehende AG
geworden, mit Instanzen wie Generalversammlung
und einem periodisch zusammentretenden
Verwaltungsrat. Das war mir zunächst etwas unheimlich.
Ich stellte aber bald fest, daß der neue Leiter und
die Verwaltungsräte - an der Spitze der in Turgi
lebende Zürcher Dr. Paul Landolt als Präsident -
auch Menschen sind, die mit ganzem Herzen das

Wohlergehen und die Weiterentwicklung des Schweizer

Spiegel und seines Verlags erstreben.
Nach vier Jahren kann man sagen, daß diese

Operation, bei der ich die Rolle nicht des ruhenden,
aber des konstanten Pols zu spielen hatte, gelungen
ist. Indem sie die Zeitschrift so lebensfähig
gemacht hatten, daß dies möglich wurde, hatten
Fortunat Huber, Adolf und Helen Guggenbühl die

skeptische Frage der «Neuen Zürcher Zeitung», ob

sie berufen seien, uns die angekündigte, von
Wirklichkeitsgeist getragene, breite Kreise erfassende

schweizerische Zeitschrift zu schenken, ein letztes

Mal entschieden. Wir schulden ihnen gleichermaßen
Dank für ihre geistige Leistung wie für ihr Durchhalten

über all die erwähnten Rückschläge hinweg.
Seit dem Krieg war die verkaufte Auflage des

Schweizer Spiegel in 16 Jahren von 8000 auf über
19 000 gestiegen. Die Herausgeber hatten sich von
den Krisen nicht niederdrücken lassen. Sie berauschten

sich später nicht an der Konjunktur. In ihren
Artikeln gehörten sie zu den ersten Warnern vor
ungesunder Aufblähung und bedenkenloser Hereinnahme

von Fremdarbeitern. Adolf Guggenbühl prägte

dafür das Wort von der «gefährlichen Tüchtigkeit».

Seit 1961 wuchs die verkaufte Auflage weiter auf
22 000. Aber auch die geistige Linie wurde fortgesetzt,

wenn die neue Redaktion von der Krise in
der Hochkonjunktur sprach oder die Frage stellte:
«Freie Schweiz oder Turm zu Babel?». Ebenso,

wenn sie die Reklame als Element der Freiheit
verteidigte. Zugleich machten sich die «neuen Männer»
an die Aufgabe, der Zeitschrift ein moderneres
Gesicht zu geben. Über das Ringen des neuen Teams

gäbe es auch manches zu erzählen - aber das möchte
ich vielleicht später tun.

Mein Aufgabenkreis liegt heute auf einer anderen
Ebene als vor vierzig Jahren, da ich als rasender

Reporter Menschen verschiedenster Art interviewte
und ihre Lebensphilosophie und ihre Schicksale zu
Papier brachte. Aber es kommt heute noch vor, daß

Menschen auf unsere Redaktion kommen, die etwas

zu erzählen haben. Da lasse ich es mir nicht
entgehen, das Interview aufzunehmen und zu einem

Artikel zu verarbeiten. So entstand in letzter Zeit
ein Bericht über den Schwindel mit dem Automatengeschäft,

«Meidet mich, ihr Unglücklichen!» -
Geständnisse eines Heiratsschwindlers -, «Der Untergang

der SM 17» - Abenteuerbericht eines 17jährigen

Schiffsjungen - und der Tatsachenbericht «Die

Kugel rollt» über die Spielbank in Konstanz.
Vielleicht kommt einmal die schöne Zeit, da ich

mich - entlastet von allen übrigen Aufgaben beim

Verlag - beruflich wieder ganz der Leidenschaft
hingeben darf, Menschen und ihre Schicksale kennen

zu lernen und die Leser des Schweizer Spiegel mit
ihnen bekannt zu machen.
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