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'eute stimmen mich die Chromstahlpfannen

mißmutig. So rußlos stehen sie Parade, so ohne»-

Erinnerung an Herdfeuer - so technisch.
Es läutet, läutet an einem frühen Montagmorgen

mitten in eine Brosamenküche voll verkrusteter
Tassen, mitten ins Schöppeln hinein.

Es ist der Waldmensch. Manchmal kommt er,
manchmal bleibt er weg, grad wie es ihm behagt. Er
paßt in meine Wirrnis, die ich so gar nicht mag, der
ich baldmöglichst zu Leibe rücken werde. Soll er also
hineinschlurfen mit seinen regenfeuchten Finken,
soils ihm aus dem Bart tropfen und soll er in seinen
Säcken wühlen. Brunnenkresse und Tannenäste, Reizker

und wilde Erdbeeren zieht er hervor, je nach

Jahreszeit, was ihm in Feld und Wald entgegenwächst.

Wir nennen ihn den Rübezahl. Jedesmal
schießt es mir siedeheiß durch den Kopf: wenn dich
dein Schürzenzipfelkind nur nicht mit einer arglos
lauten Frage verrät! Doch es staunt still hinter
meinem Bein hervor, und das Schoppenkind auf dem
Arm wendet den Kopf nach dem Alten, ohne vom
Nuggi ganz zu lassen. So gut es eben geht, bücke ich
mich nach einem Schüsselchen. Er braucht keine

Waage. Das Gefühl für das Maß sitzt ihm im
Handgelenk, und ein grünes Salatbüschelchen nach dem
andern flockt hinein, bis sich ein stattliches Berglein
wölbt. Es werde ein pflotschiges Jahr geben, brum-
melt er. Woher er dies wisse? Er schweigt, lenkt ab,
den ganzen Sonntag habe er Salat geputzt, und mit
dem Berufs-Stolz eines Eigenbrötlers zupft er ein

Blättchen heraus: den möchte er sehen, der Saftigeres

feilbiete als er. Dann knüpft er seinen Sack mit
knochigen Fingern zu, läßt unter freundlichem Murren

einen Extrazwanziger in den Hosensack rutschen
und geht.

Wir sind allein mit unserer Unordnung, mit dem
Salat. Und aus ists mit dem stillen Staunen. Ein
Fragen nach dem Woher, dem Wohin, dem Warum
hebt an. Ich weiß soviel, sowenig wie das Kind. Ich
weiß nur, daß mein genormter Haushalt dieses Kauzes

bedarf. Ein nüchternes Räderwerk ist dieser
Haushalt mit Maschinen und minutiösem Arbeitsplan.

Ohne Überraschungen, praktisch, roboterhaft -
beinahe. Tch will es nicht anders, will die eingesparte
Zeit den Kindern widmen. Und doch: es hat es in
sich, dieses absonderliche Gewächs vom Rübezahl,
das so ganz unprogrammäßig viel Arbeit gibt mit
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seinen Gräsern, seinen Schnecken, seinem Sand.
Fremd und bitterlich schmecken am Mittagstisch die
krausen Blättchen, und ich hör es wohl, wie sie den

weißen Brüsselersalat auskichern, den aalglatten
Langweiler sonder jeder Romantik.
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