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eute stimmen mich die Chromstahlpfan-

nen miffmutig. So ruflos stehen sie Parade, so ohne -

FErinnerung an Herdfeuer — so technisch.

Es lautet, ldutet an einem frithen Montagmorgen
mitten in eine Brosamenkiiche voll verkrusteter
Tassen, mitten ins Schoppeln hinein.

Es ist der Waldmensch. Manchmal kommt er,
manchmal bleibt er weg, grad wie es ihm behagt. Er
pafit in meine Wirrnis, die ich so gar nicht mag, der
ich baldmaoglichst zu Leibe riicken werde. Soll er also
hineinschlurfen mit seinen regenfeuchten Finken,
solls ihm aus dem Bart tropfen und soll er in seinen
Siacken withlen. Brunnenkresse und Tanneniste, Reiz-
ker und wilde Erdbeeren zieht er hervor, je nach
Jahreszeit, was ihm in Feld und Wald entgegen-
wiachst. Wir nennen ihn den Riibezahl. Jedesmal
schiefit es mir siedeheiff durch den Kopf: wenn dich
dein Schiirzenzipfelkind nur nicht mit einer arglos
lauten Frage verrdt! Doch es staunt still hinter
meinem Bein hervor, und das Schoppenkind auf dem
Arm wendet den Kopf nach dem Alten, ohne vom
Nuggi ganz zu lassen. So gut es eben geht, biicke ich
mich nach einem Schiisselchen. Er braucht keine
Waage. Das Gefiihl fiir das MaR sitzt ihm im Hand-
gelenk, und ein griines Salatbiischelchen nach dem
andern flockt hinein, bis sich ein stattliches Berglein
wolbt. Es werde ein pflotschiges Jahr geben, brum-
melt er. Woher er dies wisse? Er schweigt, lenkt ab,
den ganzen Sonntag habe er Salat geputzt, und mit
dem Berufs-Stolz eines Eigenbrétlers zupft er ein
Blattchen heraus: den mdochte er sehen, der Saftige-
res feilbiete als er. Dann kniipft er seinen Sack mit
knochigen Fingern zu, 1afit unter freundlichem Mur-
ren einen Extrazwanziger in den Hosensack rutschen
und geht.

Wir sind allein mit unserer Unordnung, mit dem
Salat. Und aus ists mit dem stillen Staunen. Ein
Fragen nach dem Woher, dem Wohin, dem Warum
hebt an. Ich weiff soviel, sowenig wie das Kind. Ich
weill nur, daff mein genormter Haushalt dieses Kau-
zes bedarf. Ein niichternes Riaderwerk ist dieser
Haushalt mit Maschinen und minutiosem Arbeits-
plan. Ohne Uberraschungen, praktisch, roboterhaft —
beinahe. Ich will es nicht anders, will die eingesparte
Zeit den Kindern widmen. Und doch: es hat es in
sich, dieses absonderliche Gewidchs vom Riibezahl,
das so ganz unprogrammilig viel Arbeit gibt mit
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seinen Grisern, seinen Schnecken, seinem Sand.
Fremd und bitterlich schmecken am Mittagstisch die
krausen Bldttchen, und ich hor es wohl, wie sie den
weilen Briisselersalat auskichern, den aalglatten
Langweiler sonder jeder Romantik.
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pflegt Tradition
und
Qualitat

Knorr-Produkte fiir den neuzeitlichen Privathaushalt und die moderne Grosskiiche
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