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Die Waschküche
Erzählung von Paul J. Mark

Eine von den Frauen, die seit einiger Zeit im Hause
meiner Tante ein- und ausgehen, hat mich in die
Waschküche hinunter geschickt. Sie sagte, ich solle
einen Kessel mit heißem Wasser bereitstellen. Hinter

dem Hause und in der Hofstatt liege genügend
Brennholz herum. Die Fremde hat ein rotes Gesicht,
ihre Stirn und die hervorstechenden Backenknochen
sind mit Laub flecken übersät, genau wie bei Fritz.
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Sie hat rote Hände, vielleicht hat sie kaltes Blut. Ich
sammle einige Latten und morsche Bretterstücke
zusammen, breche sie über dem Knie in kleinere
Stücke und versuche mit dem Taschenmesser einige
Anfeuerhölzchen abzuschälen. Bald züngeln mir die
Flammen aus dem Waschherd entgegen, Rauch
brennt in den Augen. Mit großer Mühe gelingt es

mir, den schweren Topf über das Feuerloch zu
ziehen, ein wenig Wasser schwappt über den Rand
und rinnt in das schwächliche Feuer.

Ein Zuber mit Lauge verbreitet einen angenehmen
Duft von Waschseife. Man spürt die kühle Sauberkeit

von Tantes Betten. Die Webers nebenan haben
eine Vollautomatische mit einem Bullaugenfenster,
mit Schaltern und Druckknöpfen. Die Tante erzählt
dem Onkel fast jeden Tag davon. Der Onkel sagt
dann nie etwas, manchmal sieht er zu mir hin und

hofft, daß ich es nicht gehört hätte. Aber die Wäsche
aus der Maschine sei halt doch nie so sauber wie die
handgewaschene, sagt dann die Tante oft zu mir,
wenn Onkel weggeht. Ihre Waschküche ist nicht
besonders gut eingerichtet. Unter dem Altan hat man
mit einem Bretterverschlag einen Raum hergerichtet,
einen alten Holzherd und eine Bank hineingestellt.
Der Rauch des Herdfeuers wird durch ein versilbertes

Ofenrohr abgezogen, das ohne Blechkragen durch
die Bretterwand ins Freie mündet. Webers Fritz
sagte, das sei gefährlich.

Bei meiner Tante geht es seit einiger Zeit sehr

unruhig zu und her. Fremde Frauen, Basen und
Nichten, die ich noch nie gesehen habe, tun so, als
ob sie auch hier zuhause wären. Der Onkel bleibt
deswegen nie daheim, er sagt, daß ihm die Weiber
auf die Nerven gehen. Jeden Abend ist er weg, werktags

geht er in den Sternen, es sei eine gute Beiz,
sonntags ins Rößli wegen dem Fernsehen. Gestern
hat er die Tür heftig zugeschmettert Und ist mit
rotem Kopf weggelaufen. Ich glaube, er war noch nie

so zornig. Sein Hals war rot und faltig wie der des

Truthahns. Webers haben Truthühner. Ich glaube,
die Frau mit dem roten Kopf und den Laubflecken
ist mit Webers verwandt. Gestern wollte ich sie

fragen, ob sie das sei. Und warum denn die
Waschmaschine nicht so sauber wasche, wie die Tante
behaupte.

Ich weiß gar nicht, was sie alle haben. Meinen
Fragen weichen sie aus oder tun so, als hätten sie

nichts gehört, oder sie heißen mich unwirsch, nicht
unnütz herumzustehen und Maulaffen feilzuhalten.

Ständig muß ich dieses oder jenes holen, einmal
Wasser, einmal Holz, einmal Brot, einmal Kaffeezusatz,

und man soll es noch einmal aufschreiben.
Die Tante und die andern Frauen sind froh, wenn
ich den ganzen Tag mit Fritz herumstrolche und mir
von Frau Weber Brotanschnitte geben lasse. Und
wenn ich da bin, so werde ich überallhin geschickt.
Der Waise kommt, sagen dann die Leute, und die
wissen einiges über mich; ich glaube, alle Leute
wissen mehr über mich als Tante und Onkel zusammen.

Der Pfarrer und Lehrer Franz streichen mir im
Vorübergehen über den Kopf - das mag ich gar nicht

- und nennen mich dann einen guten Jungen, wenn
es die andern Leute sehen und hören können, wie gut
sie zu mir sind. Sonst aber streichen sie mir nicht
über den Kopf und fragen nie, etwa so, ob es mir bei
der Tante gefalle, oder ob ich gerne in diesem Dorfe
sei, ob Webers Fritz mein Freund sei und was man
so einen Jungen fragen könnte, von dem man nicht
weiß, woher er kommt und wer seine Eltern sind.
Auch ich weiß es nicht. Wenn mich Fritz ärgern will,
so sagt er, der Onkel sei nicht mein Onkel, sondern
mein Vater, und dann weiß ich nichts darauf zu

sagen. Es ist ja gar nicht wahr.
Heute scheinen die Frauen im Hause besonders

nervös zu sein und ich habe keine rechte Lust, oben

in der Stube, wo alles mit Wäsche und Kleidern
belegt und verhängt ist, Zahnrädchen für Fritz zu
schnitzen. Er hat eben kein Messer. Aber er sagte

ohnehin, sie taugten nichts, die Zähne brächen gleich
ab und ich solle die Fadenspulen in den Waschherd
schmeißen. Draußen nieselt und regnet es. Das Feuer
im Waschherd zieht nicht recht, und ich lege einige
Borken und Tannenzapfen nach. Auch die Spulen
werfe ich dazu hinein. Gleich qualmt Rauch aus den

Löchern. Die Frau mit dem roten Gesicht ruft von
der Außentreppe herunter, ob das Wasser endlich
koche. Da ich sage, es wäre noch nicht so weit,
kommt sie herunter und schaut selbst nach. Sie

schilt mich einen Tölpel, den man zu nichts gebrauchen

könne. Sie stochert mit dem Haken in der Glut
herum und legt einige von den Scheiten nach, die
der Onkel an der Hauswand aufgestapelt hat. Dann
sagt sie, ich solle rufen, wenn das Wasser koche, ob

ich das könne.
Ich möchte wissen, wie lange das noch dauern

würde, hebe den Deckel ab und tauche schnell den

Finger ins Wasser, es ist noch ganz lauwarm. Beim
Warten schnitze ich mir ein Schiffchen aus einer



Borke. Es geht sehr lange, bis das Wasser siedet. Das
Feuer brennt noch, rußende Flammen züngeln am

Topf empor. Endlich beginnt das Wasser zu summen.

Oder wimmert nicht irgendwo ein kleines
Kind?

Die Frau mit dem roten Gesicht kommt nach
einer Weile wieder in die Waschküche herunter und
schöpft siedendes Wasser in eine Emailschüssel. Den

Topf in die Wohnung hinauf tragen zu helfen, traut
sie mir nicht zu, und ein handlicheres Gefäß als die
Schüssel ist nicht aufzutreiben. Sie befiehlt mir, ich
solle das Feuer nicht ausgehen lassen und den Topf
am Brunnen mit frischem Wasser nachfüllen.

Nach einiger Zeit holt sich die Frau noch eine
Schüssel voll heißen Wassers. Mir legt sie ein Bündel
Wäsche auf den Arm, wie mir scheint besonders

sorgfältig, und sagt, ich solle das zwei Minuten lang
halten, sie komme gleich wieder. Sie trägt die
Schüssel in die Wohnung hinauf und läßt mich mit
dem Bündel Wäsche auf dem Arm sitzen. Sie kommt
überhaupt nicht mehr herunter, sie hat vergessen,
was sie sagte. Wie ich die Tücher irgendwohin legen

will, weil ich ja zum Feuer sehen muß, da bemerke

ich, daß es nicht ein gewöhnliches Bündel Wäsche ist.
Ich glaube, in den weißen Tüchern liegt ein
Neugeborenes eingewickelt. Zwar bin ich nicht ganz
sicher, ich habe noch nie eines gesehen, aber es wird
schon so aussehen. Ein Gazetuch liegt obenauf und

überspannt einen handtellergroßen Flecken, der

violettrötlich durchschimmert. Ich wage aber nicht,
näher hinzusehen, aus Angst, dabei etwas sehr
Ungeschicktes zu tun. Die Frau wird gleich wiederkommen

und mir das Zeug mit dem Kind abnehmen.
Das Feuer im Herd ist am Verglimmen. Aber ich

bewege mich nicht von der Stelle, ich muß das Kind
halten, wenn ich mich rühre, so beginnt es zu schreien.

Tch weiß nicht, ob ich Freude empfinden soll,
wahrscheinlich sollte ich das, aber ich empfinde
nichts. Ich schäme mich nicht einmal deswegen.
Warum hat man mir nie etwas davon gesagt.
Vielleicht hat die Tante das Kind bekommen. Fritz hat
auch gesagt, daß meine Tante ein Kind bekomme.
Darum wollte man mich so viel als möglich aus dem

Hause haben, das wars. Darum hat mich die
Laubfleckige in die Waschküche herunter geschickt, sie

hätte das heiße Wasser ebensogut in der Küche
machen können. Nun sitze ich da mit dem
Neugeborenen und warte. Dabei sollte ich dringend Holz
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nachlegen, aber ich werde ja ohnehin Schelte

bekommen, was ich auch mache, ist nicht recht.
Nichts ist in der Nähe, worauf ich das Bündel

ablegen könnte, und auf den nassen Zementboden
kann ich es wohl nicht abstellen. Die Tür zur Waschküche

ist geschlossen, damit es nicht zieht. Aber
jemand geht an der Bretterwand vorüber. Hölzchen
knacken, Tannzapfen und Baumrinden rascheln. Ich
weiß, es ist nicht die rote, häßliche Frau, es ist kein
Mensch. Ich sehe den Schatten eines Tieres durch
die Ritzen der Bretterwand, etwas Dunkles.

Das Fenster, das die Waschküche erhellt, liegt zu
hoch, als daß ich, auf die Bank steigend, hinauszublicken

vermöchte. Die Tür in der Bretterwand ist
wohl verschlossen, aber nicht verriegelt. Eine kalte
Schwere kriecht in meinen Beinen hoch, das Herz
klopft heftig, es hämmert an die Schläfen, kleine rote
Flecken tanzen vor den Augen auf und nieder, Haare
kleben mir an der Stirn. Ohne daß ich weiß warum,
erhebe ich mich von der Bank, gehe die drei, vier
Schritte zur Tür und schiebe den Riegel vor.

Ich bin sicher: zwei große, schwarze Bären schleichen

um das Haus und versuchen, in die Waschküche

einzudringen. Deshalb kommt die Frau nicht
mehr herunter, sie hat die Bären gesehen und fürchtet

sich vor ihnen, und niemand wagt sich aus dem

Haus, und ich habe das Kind auf den Armen. Die
Bären machen sich an den Reisigwellen zu schaffen,
scharren in den Holzabfällen beim Spaltbock, oder
bei der Scheunentür, sie klettern auf das Klafterholz
und richten ihre Schnauzen gegen das Haus hin,
witternd, hungrig. Sie schnüffeln der Bretterwand
entlang, es schnaubt durch die Ritzen, ihre schweren,
dunklen Körper werfen sie gegen die Tür. Es kracht
in den Brettern. Sie tappen immer wieder vor der
Waschküche herum und suchen eine Öffnung. Sie

haben meine Angst wie Hunde gerochen und werden
versuchen, hier einzudringen. Vielleicht hat das Kind
eine besondere Ausdünstung, die ich selbst nicht
riechen kann, aber die die Bären angelockt hat.
Wenn sie einmal gemerkt haben, daß sie die Tür zur
Waschküche mit ihrem Gewicht eindrücken können,
dann werden sie es tun. Und sie werden mich anfallen,

ich sehe ihre geduckten, breiten Schädel vor mir.
Noch schnüffeln sie draußen herum, vielleicht in der

Hofstatt, die Spuren verwirren sie. Vielleicht werden
sie bald wieder weggehen, wenn sie nichts finden.

Ich habe das Bündel Wäsche mit dem Neugeborenen

doch auf den Boden gelegt, steige auf die Bank

und versuche, das Fenster zu öffnen. Es geht nicht,
ich müßte die Glasscheiben einschlagen und die
Strebe einreißen. Wie ich von der Bank heruntersteigen

will, schwankt der Zuber mit der Lauge und

kippt samt der Bank um. Jetzt ist etwas passiert,
was soll ich tun? Entgeistert stehe ich da, und es

fällt mir gar nicht ein, das Neugeborene im Wäschebündel

vor der ausgelaufenen Lauge zu retten. Erst
wie ich einer Welle nachsehe, die gegen die Mauer
rollt, bemerke ich das Bündel, das sich bereits mit
Wasser vollgesogen hat. Einige Sekunden dauert es,

bis ich weiß, daß ich es aufheben muß. Wieder tanzen
rote Flecken vor meinen Augen im Kreis herum. Das
Schleiertuch klebt am Boden und rutscht vom Bündel

und da sehe ich, daß anstelle des Kindes nur ein

blutiger Fleck auf der Wäsche liegt. War ich dumm.
Als ich die kurzen Schreie hörte, hat die Tante wohl
ihr Kind bekommen. Es pocht an die verschlossene

Tür: «Mach auf, du Schlingel!» Die Frau mit den

Laubflecken starrt auf den umgestürzten Zuber, die

ausgelaufene Lauge, das erloschene Feuer im Herd
und mich mit dem entrollten Bündel blutiger
Wäsche.

«Oh, du Tölpel du!» Sie schlägt mir ihre rote
Hand an die Ohren, schlägt mir die nasse Hand ins

Gesicht. «Aber die Bären, die Bären!» schreie ich.
Sie weiß, daß sie es nicht hätte tun sollen, und sie

macht sich am Herd zu schaffen. «Es waren zwei

Bären da, zwei Bären, zwei große, schwarze Bären,
sie wollten in die Waschküche eindringen, die zwei

Bären! »

«Scher' dich zum Kuckuck, du Nichtsnutz du, das

Feuer hast du mir ausgehen lassen, und die Lauge...»
Ich drücke mich an ihr vorbei ins Freie. Es sind

Bären da gewesen, da in der feuchten Erde beim
Ablaufrohr sieht man zwei große Hundetatzen, das

können nur Bären gewesen sein, Tatzen so groß wie
meine Hand. Im geheimen wünsche ich, daß die
Bären aus der Scheune hervorkämen und nun wirklich

in die Waschküche gingen, um die Frau zu
erschrecken. Vielleicht haben sie sich wirklich in der
Scheune versteckt.

Ich werde nicht mehr ins Haus gehen. Dort hinten
beim Garten will ich mir aus Brettern eine Hütte
bauen, gerade unter dem Apfelbaum. Und ich werde
sie mit den Holzblöcken fest vermauern. Dort werden

mir die Bären nichts tun können. Und wenn
mich Fritz ärgern will, werde ich ihm sagen, daß ich
zwei Bären gesehen hätte, zwei Waschbären.
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