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Lol dtor Crtorrre

Von Doris Tanner-Christen

Die meisten, nein, eigentlich alle Giste geben sich
den Anschein, sie zu iibersehen, meine Gitarre, so
behaglich breit sie sich auch ans Biichergestell lehnt.
Man sitzt auf dem Sofa und redet iiber dies und das
und schweigt zuweilen auch ein wenig. Dann greift
der eine oder andere nach einem Buch, nach einer
Platte, und die Unterhaltung fliet wieder dahin.

Meiner Gitarre ist die Ehre noch nie widerfahren,
in eine Gesprichsliicke springen zu diirfen. Ja, wire
sie ein Klavier, ein Cello, eine Flote nur, sie wiirde
nicht so verschmiht. Sie wire eine Frage wert. Doch
Schrumm-Schrumm denkt der kunstsinnige Besuch —
oder Yeah-Yeah — und wendet sich ab.

Mich wurmt, ich muf§ gestehen, diese Verachtung,
denn ich verdanke meiner Gitarre viel, und es dridngt
mich, ihre Ehre zu retten. Kaum bin ich allerdings
dazu befugt, so wenig nahe wie mir die Welt der
Musik ist; jene Musik, die Opernhiduser erfillt und
durch Konzertsdle rauscht. Darf ichs sagen, ohne in
den Ruf des Banausentums zu geraten? Ich vermag
ohne sie zu leben. Sie ist so ungeheuerlich reich, daf§
sie mein wenig begabtes Ohr mit ihrer Vielfalt ver-
wirrt und alsbald daran vorbeitént. Und dennoch
halte ich mich nicht fiir vollig ausgeschlossen aus
dem Reich der Tone. Kammermusik, einige Strei-
cher, eine Flote vielleicht, ein wenig kann ich sie
fassen, kann ihnen mit Vergniigen lauschen. Dies
war nicht immer so. Meiner Gitarre verdanke ichs.
Sie hat mich gelehrt, was dem Klavier damals mif3-
lungen ist.

Schwarz, mit messingenen Kerzenleuchtern nahm
es sich altviterisch in der Stube aus. Altmiitterisch
solite ich eher schreiben, mich dem Vorwurf der
Sprachvergewaltigung aussetzend. Denn aus ihm

atmete miitterliche Ahnentradition, belastend und
verpflichtend: es mahnte mit schwarzem Ernst
immerfort an die musikalischen Anstrengungen mei-
ner Vorfahren. An respektable Bemiihungen tibrigens.
Meine Groffitante hatte sich auf seinen Tasten das
Konzertdiplom eriibt, Grofmutters geschickte Hande
erholten sich bei Liszt-Klingen vom Gobelinsticken,
und auch meine Mutter spielte recht gefillig. Manch-
mal sah ich sie seufzend auf ihre, wie sie sagte, vom
mangelnden Uben versteiften Finger blicken.

Ach, welche Hochachtung ich ihm zollte, dem alt-
ehrwiirdigen, dem ahnenverklarten Instrument! Un-
vorstellbar schien es mir, dafl aus meinem gehackten
Hinschen-Klein je etwas Beschwingtes werden sollte.
Und wenn die angeprefiten Schlidfenlocken meiner
Lehrerin sich im Takte wiegten, wenn die Akkorde
im Heft sich zu schwarzen Kndueln verknoteten und
die Finger feucht von den Tasten rutschten, prefite
sich mir die Kehle zusammen. Groftante und GroR-
mutter und Mutter, sie schienen mich zu erdriicken,
und fuhllos stolperte ich das Stiick zu Ende. Doch
nicht ihnen darf ich die Schuld an meiner unzurei-
chenden Leistung zuschieben — sie griindet wohl eher
in meiner bescheidenen Musikalitit.

Wie ich aufatmete, als die Schularbeiten allmah-
lich zeitraubender wurden und zu bewirken ver-
mochten, dafl die Schlifengewellte eines Tages nicht
mehr erschien! Der schwarze Klavierdeckel schloff
sich fiir mich, schlof sich so endgiiltig, wie er es
hdufig bei Kindern tut, die sich lustlos durch den
klassischen Weg des Klavierspiels drillen lassen mufi-
ten. Ich hatte der Musik den Riicken gedreht,
trotzig, voller Verachtung. Da waren zwar noch die
Singstunden in der Schule, die mir Vergniigen bereite-
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ten, das Kanonsingen mit einer Freundin im Geiiste
eines Kastanienbaumes. Welche Genugtuung, daf}
ich, die Unmusikalische, mich sicher im Auf und Ab
der Melodie zurechtfand, wihrend sie sich die Ohren
zuhalten mufite, um sich durch meine Stimme nicht
verwirren zu lassen! Da waren die Viertelstunden
vor dem Schaufenster einer Musikalienhandlung mit
den Banjos, den Gitarren, mit der Atmosphire von
Lagerfeuer und Hiittenwirme. Da war aber auch die
Erinnerung an jenes peinliche Schweigen am Mittags-
tisch, als ich einmal von einer Handharmonika ge-
schwiarmt hatte. Und die Banjos und Gitarren ge-
horten — dumpf fiihite ich es — auch zur Klasse dieser
Ziehorgeln. Man denke sich ein solch grobschlich-
tiges Gerausche in einer Familie mit schwarzem,
kerzenleuchterverziertem Klavier! Und nie lief ich
den Wunsch nach einer Gitarre laut werden.

Heute weifl ich: dieser hilzerne Leib mit dem
Saitengespann tont nicht derb. Man kann ihn mit
fithllosen Pratzenschligen zwar dazu bringen, man
kann ihm aber auch — merkt auf, ihr verichtlich
lachelnden Giste — Meisterkldnge entlocken. Ich sah
schon eine Gitarre auf der Biihne, ein spanisches
Tidnzerpaar befeuernd, ein Theater mit ihren
Rhythmen hinreiflend. Ich horte sie in altdeutschen
Weisen, zierlich, kunstvoll. Doch lassen wir das.
Es ist nicht klassische Musik allein, die das Herz
erfreut.

Ich kaufte mir eine Gitarre. Keine blechern schep-
pernde, sondern eine voll und warm klingende. Einen
Monat lang {ibte ich mir die Fingerspitzen wund,
verkrampfte schmerzhaft das Handgelenk, bis das
heisere Gebrumme sich zur klaren Singbegleitung
wandelte. Nicht nach eigenem Gutdiinken schusterte
ich die Akkorde zusammen; ich besuchte einen
Gruppenkurs zum Erlernen der einfachsten Begleit-
griffe. Da starrten uns Anfangern keine Noten-
biischel drohend entgegen, sondern wir pragten uns
die Akkorde mittels sogenannten Chiffren ein. Und
siehe da: nach vier Monaten beherrschten die Fleiflig-
sten fiinf Tonarten und einige Mollgriffe.

Welche Wonnen sich damit einem naiven Musik-
gemiit auftun! Ist es ein Kobold, der mir zufliistert,
als erstes von der Schlagerbegleitung zu sprechen?
«Ein Schiff wird kommen», ich habe es gelernt dazu-
mal, habe den Text etwas abgewandelt, und das
Vergniigen war grofl. Ich weif noch mehr solcher
Dinger. Der geheimen Sehnsucht nach dem Kitsch,
ich habe ihr nachgegeben, und sie lohnt es mir, in-

dem ihr Reiz — sich nicht ginzlich verliert, hoffent-
lich nie — aber indem er nachlift.

Edler, firwahr, ist das Volkslied, das sich unter
Saitenbegleitung so hiibsch ausnimmt und dem Un-
musischsten ein Hinterpfortchen ins Reich der Tone
6ffnet. Wenn eine Runde sich zusammenfindet und
ein munterer Kerl die Gitarre zupft und den Vor-
sanger mimt: recht fidel gehts her und zu. Es
herrscht die Hiittenstimmung, die ich mir vor der
Musikalienhandlung damals so ersehnt. Aber ich
habe mich gedndert, ich mag dann nicht Spieler sein.
Zu laut muB ich mein Instrument schlagen und - ich
kann stimmen noch und noch — meine Akkorde und
die vielen Stimmen ténen mifilich aneinander vorbei.

Es sind die Balladen mit ihren Mollklingen, mit
ihren toten Konigskindern, denen mein Herz gehort.
Die Dimmerung ist ihre Stunde, und allein muf} ich
sein. Ich kenne Griffe und Worte so sicher, dafl die
allmédhliche Dunkelheit mich nicht anficht. Aus
ihrem Schatten wachsen Ruinen und ein Mond in
kahlem Geiste ... Nicht oft mehr ist mir der Genuf§
dieses melancholischen Seelengiftes vergonnt. Nach
einer Viertelstunde trippelt es hinein, und ein Kin-
derstimmchen fragt: «Was tuesch?» Was bleibt mir
da anderes iibrig, als aus dem Tod auf dem schwar-
zen Rappen ein schneeweifles Kdtzchen zu machen, es
durchs Héuschen schleichen und Miuschen packen
zu lassen? Meine «ausdrucksstarke» Gestaltung
prallt jedoch ab an einem sachlichen «Was heifit
,Chrdéieli dra’?»

Das ist gut so. Das bewahrt mich vor dem Fehler,
eigene unerfiillte Wiinsche ins Kind zu projizieren.
Habe ich nicht schon im geheimen gehofft, dereinst
eine Gitarrenspielerin in der Familie zu haben, die
kunstvollere Weisen erténen ldafit als ihre Mutter?
Der Himmel bewahre mich vor diesem Ehrgeiz, vor
dem Bestreben, mittelmdfBig Begabte zum klassischen
Spiel zu zwingen! Die Volksmethode — nenne ich sie
einmal so — ist schon recht fiir mein Kind, falls es
sich dafiir interessiert und nicht aus eigenem Antrieb
nach Hoherem — oder nach gar nichts — strebt. Die
Moglichkeit, daf ihm dies einfache Gitarrenspiel
sein Leben lang haften bleiben und Vergniigen be-
reiten wird, ist grofl; ungleich gréfer als bei allen
klassischen, so oft unter Tridnen eingedrillten und
spater so schnell wieder vergessenen Methoden.

Meine Gitarre mochte ich nie mehr missen. Und
nun bitte ich euch, meine Géste, nicht mehr so
schndde zu ldcheln, wenn ihr ihrer ansichtig werdet.
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