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Der Verfasser vor 40 Jahren

Am 1. November 1925 ist - in der zweiten Nummer
der Monatszeitschrift Schweizer Spiegel - mein erster
Artikel erschienen. Heute kann ich mit Genugtuung
auf 40 Jahre köstlichen Lebens im Dienst einer

großen Verlagsidee zurückblicken.
Eigentlich hat meine Tätigkeit schon einige Monate

vorher begonnen, im Juni, indem ich bei einem Herrn
Adolf Guggenbühl, Dr. rer. pol., Tuggenerstraße,
Zürich 8, mit pochendem Herzen vorsprach, um mich
für journalistische Aufträge zu bewerben. Ich ahnte
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nicht, daß ich 40 Jahre später - als einziger der
alten Garde - noch im Schweizer Spiegel Verlag
sitzen würde: eben in dem Unternehmen, das Adolf
Guggenbühl mit seinem Schwager Fortunat Huber,
Dr.phil. und VDM, damals zu gründen im Begriffe
war.

Guggenbühl hatte durch einen Anschlag am
schwarzen Brett der Universität Zürich journalistisch
begabte Studenten für die Ausführung von Interviews

und leichten Redaktionsarbeiten gesucht. Da
ich mein Jus-Studium und meinen Lebensunterhalt
selber berappen mußte, befand ich mich sozusagen
chronisch in finanzieller Bedrängnis. Bis jetzt hatte
ich Mittelschülern Nachhilfestunden gegeben,
Buchhaltungen nachgeführt und manchmal Botengänge
gegen Entgelt erledigt. Journalistische Arbeiten - das

war nun endlich etwas Interessanteres!
Adolf Guggenbühl empfing mich in seiner Wohnung.

Er hatte seinen erstgeborenen, zweijährigen
Sohn auf den Knien und explizierte mir seine Pläne
für eine neue Zeitschrift. Er war soeben aus den USA
zurückgekehrt, wo er Zeitungen auf der Straße
verkauft, nachher auf einem Verlag und auf einer
Redaktion mitgearbeitet hatte. Er legte mir ein paar
Exemplare der amerikanischen Familien-Zeitschrift
«Saturday Evening Post» vor, zeigte mir eine
Lebensbeschreibung eines «selfmade-man» und den
Erlebnisbericht eines Polizisten. Solche Artikel beabsichtigte

er unter anderem in seiner neuen Zeitschrift zu
bringen. Das «know-how» habe er sich in Amerika
angeeignet. Wohl tat mir, daß er auch meinen Sorgen
und Nöten als Werkstudent warmes Interesse
entgegenbrachte. «Vielleicht können Sie in der neuen
Zeitschrift einmal darüber schreiben», meinte er
aufmunternd.

Zwischen Storchengasse, »Johanniter»
und »Chäshütte»

Einige Wochen später, in den ersten Tagen des Juli
1925, las ich im Feuilleton der Neuen Zürcher
Zeitung folgende Notiz: «Der junge Verlag Guggenbühl
und Huber überraschte kürzlich die Zeitungen mit
der Mitteilung, daß er eine belletristische Zeitschrift
mit betont schweizerischer Eigenart vorbereite. Da
wir weder die Erfahrungen noch die Ideen der beiden

Verleger, nur deren erheblichen Wagemut kennen,
enthalten wir uns eines Urteils. Darüber wird man
im ganzen Lande einig sein, daß uns der Ty-pus einer

großen, von Wirklichkeitsgeist getragenen, breite
Kreise erfassenden Zeitschrift fehlt, die sich nicht
mit dem herkömmlichen belletristischen Schema

begnügt. Wer sie uns zu schenken berufen ist, das steht
noch in den Sternen geschrieben.»

«... in den Sternen geschrieben» - das klang nicht
sehr ermutigend! Ich begann schon daran zu zweifeln,

ob aus diesem Beginn meiner journalistischen
Tätigkeit etwas werden könnte. Doch dann kam eine

Postkarte mit der Aufforderung zur Besprechung
eines ersten Interviews: Absender Guggenbühl &

Huber Verlag, Storchengasse 16, Zürich 1, im 7.

Stock. Der Verlag hatte sich also inzwischen etabliert.
Gerade vornehm sah der Eingang nicht aus: kein

Lift, statt dessen 112 Stufen in einem kompliziert
verschachtelten Treppenhaus. Doch, oben angekommen,

trat man in einen hellen, weiten Büroraum, wo
bereits fünf oder sechs Damen emsig arbeiteten. Der
herrliche Weitblick durch die Fenster über die Lim-
mat, das Großmünster, den See und das Gebirge
entschädigte einen reichlich für die Mühe des Treppensteigens.

Jetzt lernte ich Fortunat Huber kennen, dessen

bereits erwähnte Titel bedeuteten, daß er zwei

Studien, eines an der philosophischen Fakultät -
übrigens mit einer Dissertation über das Wesen der
Nationalökonomie-und eines an der theologischen-
als Verbi Divini Minister - erfolgreich abgeschlossen
hatte. Er führte mich in einen noch größeren und
noch helleren Raum, das Empfangszimmer, und hieß

mich auf einem der beiden großen Ohrenfauteuils
Platz nehmen. Dann entnahm er einer Schachtel auf
dem Rauchtischchen zwei Kopfzigarren «Huifkar-
Palomas» und überreichte mir eine davon. An ihm
fielen mir sogleich auf: seine joviale, freundliche
Wärme, Weite des Geistes und eindringliche Über-
zeugungsgabe. Im Tabakqualm entwickelte auch er
mir die Idee der geplanten Zeitschrift, die Schweizer

Spiegel heißen und insofern etwas Neues sein sollte,
als sie in ihrem Inhalt das Hauptgewicht nicht auf
Ideen oder Theorien, sondern auf den Menschen, ob

Arbeiter oder Bankdirektor, legen würde. Sie sollte
die Schweizer einander näher bringen. Huber war
bereits in der Lage, mir ein farbiges Titelblatt
vorzulegen. Dieses sprach mich zwar nicht sonderlich

an: es stellte einen Melker bei der Arbeit dar. Die
Kuh war rot, der Mensch violett. Die Zeichnung
stammte von Willy Wenk. Doch kommt es ja bei
einer Zeitschrift nicht nur auf den Umschlag an!
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Dann kam Huber auf meinen ersten Interview-
Auftrag zu sprechen. Er betraf den damals
stadtbekannten Jean Speck, der zwanzig Jahre vorher das
erste Kinematographen-Theater in Zürich eröffnet
hatte und jetzt mehrere Kinos besaß. Ich traf ihn
zwei Tage später um 14 Uhr am Eingang seines
Kinos an der Walchestraße. Speck hielt einen Sack
in der Hand, und während er daraus fortwährend
Kirschen in den Mund stopfte und die Steine an mir
vorbei auf die Straße spuckte, beantwortete er
freundlich, aber etwas farblos und nüchtern meine
Fragen über seine Erlebnisse als Kinobesitzer. Dr.
Huber bezeichnete dann auch meinen Bericht als
«leicht eintönig», aber er akzeptierte ihn. Und dieser
Artikel ist es, der zu meinem Erstaunen in der zweiten

Nummer des Schweizer Spiegel erschien.
Und nun folgten weitere Aufträge: ein Interview

mit einem Tramkondukteur, mit einem Gaseinzüger
und mit einer Haushalthilfe, damals noch
Dienstmädchen genannt. Die Adressen hatte ich selber
ausfindig zu machen. Einen Tramkondukteur findet
man im Adreßbuch, den Namen eines Gaseinzügers
erfuhr ich beim Gaswerk, das gesuchte Fräulein
lernte ich Samstagabends auf dem Tanzboden des

Cafés «Johanniter» kennen. Ich interviewte es bis
tief in die Nacht hinein. Das Resultat meiner
Bemühungen war ein Artikel von neun Druckseiten im
Schweizer Spiegel. Die Arbeit begann mich zu
interessieren; ich hatte bereits einige hundert Franken
verdient.

Natürlich bestand der Schweizer Spiegel nicht
allein aus meinen Reportagen. Die beiden Herausgeber

wandten sich zum Beispiel an Dozenten, die
ihnen an der Universität großen Eindruck gemacht
hatten. So erschien in der Dezember-Nummer ein

Artikel, in dem sich Professor Paul Schmiedel,
abgebildet mit seinem Prophetenbart und seinem
bekümmerten Gesicht, eindringlich bemühte, den
Lesern klar zu machen, einerseits wie die Heilige Schrift
aus verschiedenartigen Quellen zusammengesetzt sei,
daß ihr dies aber anderseits nichts von ihrem Charakter

als Gottes Wort nehme. Und in der nächsten
Nummer, der vierten, begann eine Artikelserie des

seither als großer Schweizer Philosoph anerkannten
Paul Häberlin: «Gedanken über die Ehe».

Manchen Beitrag lieferten auch Schul- und
Studienfreunde der beiden Herausgeber, mit denen sich
diese regelmäßig im ersten Stock der «Chäshütte»
trafen. Von dort konnte man übrigens über die Lim-

mat zu uns an der Storchengasse herübersehen.

Häufig begaben sich denn auch Guggenbühl und
Huber am Nachmittag dorthin, um in Ruhe etwas
schreiben oder überarbeiten zu können, und wir
hatten dennoch das Gefühl, daß das bekannte Auge
des Chefs über uns wachte. In der «Chäshütte»
verkehrten unter vielen anderen spätere Größen wie der

nachmalige Seminardirektor Willi Schohaus und der
Dichter Kurt Guggenheim, der ein Jahr lang sogar
als Volontär im Schweizer Spiegel Verlag tätig war.
Sie halfen auch mit bei der Beurteilung von
Manuskripten.

Freiwillig und zum Teil auch, ohne daß sie es vorher

merkten, trugen die Freunde von der «Chäshütte»
manches zum Schweizer Spiegel bei. So mußte ich
ihnen einmal einen lateinischen Textauszug zum
Übersetzen vorlegen, der voller Tücken war. Ich
erinnere mich an die Worte: «Lydia tota fremit», die

etwa übersetzt wurden mit: «Lydia zitterte am

ganzen Körper.» In Wirklichkeit bedeuteten sie:
«Ganz Lydien erbebte.» Keiner von den Freunden,
die weniger als zehn Jahre zuvor - zum Teil mit
Glanz - die Lateinmatur bestanden hatten, blieb
nach meiner Erinnerung unter einem halben Dutzend
krasser Fehler. Das war dann Material für einen

Artikel über die Fragwürdigkeit des Lateinlernens
als Voraussetzung für akademische Berufe.

Ein anderes Mal mußte ich als angeblicher
Stadtpolizist die Freunde beim Geldspiel überraschen,
wobei ein bekannter Anwalt in seiner Meinung recht
unsicher wurde, daß solches Spiel in einem privaten
Club erlaubt sei. Seinen Argumenten half er durch
einen Fünfliber nach und rief dann mit seiner
triumphierenden Feststellung, daß eben auch die Zürcher
Polizei bestechlich sei, das Ergötzen der inzwischen

aufgeklärten Runde hervor. Spässe dieser Art waren
allerdings höchstens indirekt für die Zeitschrift
verwendbar, so wie die ganze, aus Ernst und Heiterkeit
gemischte gesellige Atmosphäre jenes Kreises zum
spritzigen Geist der Zeitschrift und bald auch zu den
humorvollen Schilderungen in Fortunat Hubers
geistvollen Romanen «Jean Lioba, Privatdozent» und
«Der Sündenfall» beitrug.

Das eigentliche Gepräge gaben der Zeitschrift
natürlich die eigenen Beiträge der Herausgeber.
Adolf Guggenbühl in seinen kämpferischen Artikeln,
Fortunat Huber in seinen Erzählungen und
psychologischen Betrachtungen, beide in ihren «Sonnen»
auf der ersten Textseite wiesen immer wieder darauf
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hin, wieviel Wertvolles in unserem schweizerischen
Leben drin steckt. Ihr Anliegen war die Besinnung
nicht auf die Taten der Väter, sondern auf das

Eigenständige in der Gegenwart, das uns weit über
das Niveau einer Provinz erhöht.

Bedrohte Tierarten
Von Wolfgang N. Naegeli

Das weibliche Leitbild

Pünktlich am achten jeden Monats kam die junge,
hochgewachsene, elegante und anmutige Redaktorin,
Adolf Guggenbühls Frau und Fortunat Hubers
Schwester, aufs Büro. Mit ihrer sanften, ruhigen
Stimme diktierte sie in fließendem Tempo ihre Artikel,

mit denen es ihr gelang, so viele in der Auffassung

zu bestärken, daß der Hausfrauenberuf der
schönste aller Frauenberufe sei. Sie war dabei alles
andere als hausbacken, trat auch einerseits für die
Rechte der berufstätigen Frau, anderseits für
moderne Haushaltführung und Pflege des Weiblichen
ein. Sie hat es gleichsam verstanden, den Geist
Gotthelfs mit dem Ja zu neuzeitlichsten Errungenschaften

zu verbinden.
In mehr als einer Hinsicht läßt sich sagen, daß

Helen Guggenbühl den seelischen Kern der neuen
Zeitschrift bildete. Modern ausgedrückt verkörperte
sie gleichsam das Leitbild des Schweizer Spiegel, und
sie ist während Jahrzehnten für eine große Zahl
von Leserinnen zum Inbegriff einer modernen,
vorbildhaften Schweizerin geworden. Auch ihre Ruhe
rührte nicht einfach davon her, daß der Schweizer

Spiegel keine Tageszeitung ist, wo Eile und Hast an
der Tagesordnung sind. Sie entsprang der beherrschten

Wesensart von Helen Guggenbühl-Huber.
Sonst gab es nämlich auch jeden Monat aufregende

Tage höchster Zeitnot, wo mit Eilbriefen noch
schnell zum Bahnhof an den abgehenden Zug nach

Bern gelaufen werden mußte, wo Expreß-Briefträger
mit großen Couverts, in denen sich Manuskripte und

Bürstenabzüge befanden, die Treppen hinaufgeschnauft

kamen. Es war dies die Zeit, da jeweilen die

Maquette zusammengestellt und an die Buchdruckerei

geschickt und schließlich das letzte «Gut zum
Druck» abgegeben wurde. Das waren Tage höchsten
Einsatzes und höchster Anspannung für den Redaktor

und die Redaktions-Sekretärin, wo der
Feierabend jeweilen bis spät in die Nacht hinausgeschoben
wurde.

Bald ist denn auch eine dieser opferwilligen Mit-

Das Breitmaulnashorn

Nach dem Elefanten ist das afrikanische Breitmaulnashorn

das grösste lebende Landsäugetier. Es erreicht
eine Länge von über vier Meter und eine Schulterhöhe
von nahezu zwei Meter. Seine beiden Hörner, von
welchen das vordere bis zu 1,4 Meter messen kann, wurden
ihm zum Verhängnis.

Abergläubige Leute in gewissen Gegenden Asiens
wägen Nashornsubstanz mit Gold auf, um daraus einen
Liebestrank zu brauen. Auf Schleichwegen wird dieselbe
aus Afrika bezogen. Dort sind Wilddiebe die Lieferanten,
welche trotz Gefängnisstrafen ihrem üblen Gewerbe
nachgehen. Sie schlagen den oft grausam getöteten Tieren

in aller Hast die Hörner ab und geben den Kadaver
der Fäulnis preis. So wurde der Bestand der Breitmaulnashörner

stark reduziert. Er beträgt heute kaum mehr
4000.

In Süd-Rhodesien waren die einst recht häufigen
Dickhäuter schon seit der Jahrhundertwende ausgerottet.
Hier wurden zwei Schutzgebiete mit acht, in Südafrika
eingefangenen Tiere neu besiedelt. Diese haben sich
schon gut eingelebt.

Erfreuliches lässt sich auch aus Uganda melden. Dort
war innert vier Jahren von den letzten 150 Tieren fast
die Hälfte umgebracht worden. 1962 wurde ein neues,
etwa 150 Quadratkilometer grosses Wildreservat gegründet.

Regelmässige Patrouillen bekämpfen darin die
Wilderer. Seither fiel dort den Wilddieben kein Nashorn
mehr zum Opfer.

Ein grosser Teil dieser Schutzmassnahmen wurde vom
World Wildlife Fund (WWF) finanziert.
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arbeiterinnen Fortunat Hubers Lebensgefährtin
geworden. Ellinor Voegeli war schon als Lehrtochter

im Verlag durch ihr munteres, lebensprühendes
Wesen aufgefallen. Sie verbreitete soviel Anmut und
Charme, daß sie zum Beispiel für Werbephotos im
Schweizer Spiegel posieren durfte, wozu dann Fortunat

Huber humorvolle Verse schrieb. So erinnere ich
mich, daß sie einmal eine Angestellte darstellte, die
unter einem Hauptbuch verstohlen den Schweizer
Spiegel las, den ihr Chef abonniert hatte. Dieser
bekam ihn erst mit der nächsten Morgenpost. Auch ich
durfte öfters für solche Aufnahmen Modell stehen,
wobei es freilich weniger auf Anmut ankam. Immerhin

bekam ich einmal für ein eher düsteres Motiv
eine sehr elegante, bildschöne Partnerin, eine
Bekannte der Herausgeber. Wir mußten unter dem
Slogan «Sie haben sich nichts mehr zu sagen» zwei

vor Langeweile verzweifelnde Eheleute darstellen, die

nur noch durch ein Abonnement auf den Schweizer
Spiegel aufgemuntert werden konnten. Selbstverständlich

erwarteten und erhielten wir für solche

Nebenleistungen keine Extra-Entschädigung.
Frau Ellinor Huber-Voegeli trug dann auch später

im stillen noch manches zum Gedeihen des Schweizer
Spiegel bei, so als Lektorin und vor allem als
Gastgeberin in ihrem Heim, wo sie es verstand, im Kreise
der vielen Freunde und Mitarbeiter, die dort ein-
und ausgingen und übrigens auch ihre ausgezeichnete
Küche zu schätzen wußten, eine künstlerisch-wohlige
Atmosphäre zu schaffen. Einer dieser Gäste war
der damalige Mittelschüler Daniel Roth, der heutige
Leiter des Schweizer Spiegel. Frau Huber tauchte
auch immer etwa wieder im Geschäft auf und
nahm am Wohl und Weh der Verlagsangehörigen
Anteil.

In seinem glänzenden Roman «Alles in allem» hat
Kurt Guggenheim in der Person des Walter Abt den

Verleger Adolf Guggenbühl ziemlich genau gezeichnet.

Auch die junge Frau Elsbeth entspricht, so weit
sie dort in Erscheinung tritt, Helen Guggenbühl-
Huber. Doch hat die Figur des Reto, der im Roman
als Militärdienstverweigerer und zurückgekehrter
Kanada-Schweizer dargestellt ist, mit dem tatsächlichen

Fortunat Huber nichts gemein. Dieser war
kein Dienstverweigerer, sondern begeisterter Patriot
und hat in beiden Weltkriegen die Grenzbesetzungen
mitgemacht. Guggenheim konnte aber damit rechnen,
daß Huber alias Richard Zaugg, der als Schriftsteller
seinerseits oft Figuren darstellte, unter denen man

bekannte Züge wiederzuentdecken glaubte, solche

dichterische Freiheit verstehen und ihm nicht
übelnehmen würde.

Menelaos

Bereits hatte ich auch andere Aufgaben erhalten.
Doch daneben schrieb ich pausenlos Interviews für
den Schweizer Spiegel. An die Reihe kamen die
Erlebnisse eines Küchenchefs, eines Karussell-Besitzers,

eines Gemüse-Importeurs und einer
Heiratsvermittlerin. Und Adolf Guggenbühl hieß mich jetzt
tatsächlich meine Erlebnisse als Werkstudent zu
Papier bringen.

Bei dieser Gelegenheit kam noch ein anderes Abenteuer

aus meinem bisherigen Leben zur Sprache:
Fast etwas verschämt erzählte ich ihm, daß ich vor
einem halben Jahr einmal genötigt gewesen war,
meine Militärsteuer abzuverdienen, statt sie zu zahlen.

«Schreiben Sie das auch nieder! » meinte Guggenbühl.

Als ich seinerzeit in die Kaserne zu diesem

Dienst einrückte, um achtzig Franken Militärsteuer
in Arbeit umzuwandeln, hatte ich wirklich nicht
gedacht, daß ich für einen Bericht darüber hundertachtzig

Franken Honorar heimbringen würde.
Noch in anderer Hinsicht erwies sich dieses Abenteuer

nun als fruchtbar: Meine Arbeitskollegen in
der Kaserne, mit denen ich nachts das Logis im
Arrestlokal teilen mußte, waren größtenteils arme
Teufel. Darunter befanden sich auch echte Vaganten,
und einer davon - er wurde Menelaos genannt -
konnte uns stundenlang von seinen Erlebnissen auf
dem Tippel in der Schweiz und in den Nachbarländern

erzählen. Jetzt lud ich ihn zu einem Schnaps
in die «Schnuderstube» ein. Ich heizte ihm tüchtig
ein, damit sich seine Zunge löse, und zahlte ihm
dann noch in der «Hundefutterstube» einen «Grünen»,

dann noch einen in der «Velostube», bis wir in
der «Räuberhöhle» landeten. Schließlich hatte ich
einen Interview-Artikel in der echten Gaunersprache

- wie sie unsere Vaganten führen - in der Tasche, an
dem Guggenbühl seine helle Freude hatte. Der Artikel

erschien unter dem Titel: «Ist vielleicht vom
Hauspapa eine alte Staude da?» Die Beziehungen zu
diesem eigentlich harmlosen Kundi-Milieu pflegte
ich noch weiter und konnte noch einige Artikel aus
dieser Unterwelt liefern.

So füllten sich die Dossiers der Redaktion, umso-
mehr als noch ein weiterer stud. iur. und eine Philo-
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sophie-Studentin sich der gleichen Aufgabe widmeten.

Allerdings stürzten sie sich nicht mit dem
gleichen Eifer auf diese Arbeit; sie hatten es weniger
nötig und konnten auch bald ihr Studium abschließen,
während ich - beim Schweizer Spiegel hängen blieb.

Die rote Kuh und die Versuchung im Bembiet

Da ich in den langen Sommerferien der Uni viel Zeit
hatte, anerbot ich mich auch gleich am Anfang,
Abonnenten für die neue Zeitschrift zu werben. Nur
mit einem Umschlag, dem Inhaltsverzeichnis und ein

paar Bestellkarten gewappnet, machte ich mich auf
die Reise ins Bernbiet. Die rot gemalte Kuh und der
violette Bauernknecht auf dem Umschlagbild fanden
zwar wenig Anerkennung in diesen ländlichen Gegenden.

Ich mußte das Angebot mit einem kräftigen
Wortschwall übertünchen. Angesichts meiner eigenen
ersten Reaktion auf jenes Bild, war ich aber darauf
gefaßt, und mein erster Versuch, den Schweizer

Spiegel zu verkaufen, war so erfolgreich, daß ich täglich

zehn Bestellungen an den Verlag schicken konnte.
Dieses Resultat war um so beachtlicher, als der

Kanton Bern, wie seither manche von unseren
Mitarbeitern - und sicher auch schon andere Vertreter -
feststellen konnten, ein besonders steiniger Boden für
diese Art Werbung ist. Vertreter werden dort zwar -
auch heute noch - eher willkommen geheißen als

anderswo, weil die meisten Bernerinnen und Berner
eine besondere Vorliebe für das «Prichte» haben.
Aber selbst wenn sie den Mann vor der Türe über
eine halbe Stunde aufgehalten haben, fühlen sich
viele keineswegs verpflichtet, auch nur ein
Vierteljahresabonnement abzunehmen. Daß der Vertreter
zur Hauptsache von seiner Provision lebt und auf
ihn die moderne Erkenntnis «Time is money» in
ihrer ganzen Unbarmherzigkeit zutrifft, scheint in
diesem gemütlichen Kanton manche wenig zu
kümmern. Sich auf die längsten Gespräche einzulassen
und alles lächelnd und ruhig anhören zu müssen, war
damals allerdings noch nicht so bitter, weil die
Konkurrenz weniger hart war als heute und daher

häufiger doch eine Bestellung herausschaute.
Bei meiner Berner Tour hatte Huber mit mir die

genaue Route vereinbart. An Ort und Stelle gewahrte
ich, daß dieser Weg über ein einsames Kirchlein mit
Pfarrhaus hoch oben am Berg führte, und es goß in
Kübeln. Ich mußte mir einen gehörigen Ruck geben,

um nicht die Abkürzung zu nehmen, die mir eine

halbe Stunde eines widrigen Tippeis erspart hätte
und an deren Ende ein Weiler sichtbar war, in dem
ich mir ein gemütliches Wirtschäftli ausmalte. Dort
oben stellte ich mir dagegen einen verbitterten alten
Pfarrer vor, der von seiner kleinen Bauerngemeinde
kaum genug zum Leben erhält und doch nie weiter
gekommen ist. Ein Abonnement würde der sicher
nicht lösen! Doch ich blieb standhaft - und wurde
dafür wie im Märchen belohnt.

Ich wurde nämlich in jenem Haus am Berg von
einem Bekannten Hubers, einem lebensprühenden,
geselligen und optimistischen Landpfarrer fürstlich -
oder vielleicht sollte ich besser sagen: wahrhaft
christlich empfangen. Mich freute dieses Abonnement

dreifach - auch deshalb, weil diese Treueprobe
mir bestätigte, was Huber der «Neuen Zürcher
Zeitung» als Antwort auf die erwähnte erste Würdigung

geschrieben hatte: daß nämlich die Herausgeber

sich als «geschäftstüchtig genug» fühlten, um
das kühne Unternehmen einer solchen Zeitschrift
zum dauernden Gelingen zu führen.

Angesichts des Bestehens jener Bewährungsprobe
und meines sonstigen Erfolgs als Werber, beauftragte
mich Huber, durch Inserate Vertreter zu suchen, die

im Oktober, nach Erscheinen des ersten Heftes, auf
die Reise gehen sollten. Ich hatte sie in ihre Arbeit
einzuführen. Dies tat ich dann viele Jahre. Als ein
Chefvertreter mir diese Aufgabe abnahm, behielt ich
bis heute die Aufsicht über diesen Zweig des

Unternehmens. So habe ich in vierzig Jahren zahllose

Vertretergestalten kennen gelernt, von denen wohl
auch über hundert längere Zeit für uns gearbeitet
haben.

Gestört werden und stören müssen

Die Erfahrungen, die ich selber gesammelt habe,
aber auch der ständige Kontakt mit ihnen haben

mich diese Menschen lieben gelehrt. Und so möchte
ich die Gelegenheit nicht versäumen, für die Vertreter,

über die man so oft klagen hört, eine Lanze zu
brechen. Sicher ist einiges an den persönlichen Klagen

übertrieben, die manche von ihnen zur
Unterstützung ihrer sachlichen Werbung für die Zeitschrift
den Hausfrauen vortragen. Vor allem mußte und
muß ich ständig darauf schauen, daß Vertreter nicht
so tun, als ob unser Verlag am Rande des Zusammenbruchs

stehe und ein Abonnement daher eine mild-
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tätige Gabe für die in kümmerlichsten Verhältnissen
kämpfenden Herausgeber sei. Gewiß, der Schweizer
Spiegel Verlag hat auch schwierige Zeiten erlebt,
aber im ganzen ist er ein gut fundiertes Geschäft
und hat sich immer mehr zu einem solchen
entwickelt.

Auch die einzelnen Vertreter haben bei uns seit je
recht verdient, wenn sie tüchtig waren. Allerdings
hat mancher von ihnen eben eine persönliche
Behinderung, die seine Leistungsfähigkeit beeinträchtigt.

Viele tragen auch ein schwereres Kreuz mit sich
herum als der Durchschnitt der Sterblichen. So kann
man es ihnen nicht verargen, wenn sie diesen Faktor
maßvoll ausspielen. Manchmal geschieht das auch
unbewußt, wie bei einem lieben Mitarbeiter, dessen

ständig zitternde Hand viele Frauen rührte und zu
einem Abschluß bewog. Der Betreffende ist an
diesem Leiden früh gestorben, und im kleinen Häuflein
der Trauernden bildete die Vertretung unseres
Verlages die große Mehrheit. Im übrigen haben wir
statistisch feststellen können, daß Abonnements, bei
deren Abschluß Mitleid im Spiel war, eher länger
halten als der Durchschnitt. Ein Hauptgrund ist
wohl, daß der Schweizer Spiegel den Glauben an das

Gute vertritt und gütige Menschen ihn daher gerne
lesen.

Es gibt auch Vertreter, die man in anderer
Hinsicht zum Maßhalten ermahnen muß. Einmal hat
sich zum Beispiel einer unsere Bemerkung, mehr
Aktivität zu zeigen, zu sehr zu Herzen genommen.
Er stand im Bahnhofbüffet Erster Klasse auf einen

Tisch, erklärte, er sei Dr. Guggenbühl und hielt eine

Ansprache «an das Volk». Dennoch bedauerten wir,
daß wir uns nach weiteren ähnlichen Vorkommnissen
von ihm trennen mußten. Natürlich macht man auch
mit einzelnen Vertretern wie mit anderen Mitarbeitern

manchmal schlechte Erfahrungen, aber ich
vermochte die Schar immer wieder so zu ergänzen, daß

jene die Mehrheit bildeten und bilden, welche ein
hohes Berufsethos haben, gut auftreten können und
auch ausgezeichnet Bescheid wissen über Sinn und
Wert unserer Zeitschrift.

Sicher kommt mancher oft für eine Hausfrau oder
einen Geschäftsmann nicht gerade «gelegen», und es

ist begreiflich, daß diese sich darob ärgern. Aber
auch dem Vertreter ist es nicht angenehm, daß er die

Störung verursachen muß. Daß er dies Dutzende
Male auf sich nimmt, ist gerade für die Existenz
wertvoller Zeitschriften wie der unseren nötig. Diese

könnten ohne Vertreter kaum die Auflage erreichen,
die sie erst für den Abonnenten erschwinglich und
damit lebensfähig macht.

Für den Schweizer Spiegel muß der Vertreter noch
ein besonderes Hindernis überwinden. Während
Modejournale von den Frauen allgemein aus dem
Haushaltungsgeld berappt werden, haben diese oft
Gewissensbisse, eine Zeitschrift, die sich auch an den

Mann richtet, ohne dessen Einverständnis zu
abonnieren. Darauf zu warten würde aber die Gewinnung
des Abonnements für den Vertreter zu sehr verteuern.
Er muß also von der - natürlich richtigen! -
Tatsache überzeugen, daß der Schweizer Spiegel soviel

Anregungen für die Gestaltung des Familienlebens
und des Haushalts enthält, daß das Geld für ein

Abonnement allein schon deshalb gut angelegt ist.
Schließlich ist zu sagen, daß es einen Typ

Menschen gibt, die als Abonnement- und BücherVertreter
viel glücklicher sind als in jedem andern Beruf.
Warum sollten wir ihnen diese Möglichkeit nicht
gönnen? Werden wir nicht auch von Angehörigen
vieler anderer Berufe oft genug gestört?

Alles futsch?

Ich war also nach wenigen Wochen unter anderem

zum «Chef-Vertreter» avanciert. Einige Zeit später
hatte sich mir dann die Möglichkeit geboten, mich
noch enger an das Unternehmen zu binden: die
Buchhalterstelle des Verlages war frei geworden.
Darin war ich, wie gesagt, bewandert. So übernahm
ich auch diese Arbeit und wurde gleichzeitig zum
Bürochef des Verlages befördert. Nun stand ich
plötzlich gewissermaßen im Mittelpunkt des Geschäftes.

Alle Fäden gingen durch meine Hände, wenn sie

auch nicht von mir gelenkt wurden.
In dem großen Büroraum saßen vier bis fünf

blutjunge weibliche Wesen hinter der Schreibmaschine,
tippten, telephonierten und spielten Empfangsdame.
Nun hatte auch ich meine Ecke, meinen Platz und
erlebte den Pulsschlag des Unternehmens, das Auf
und Ab des geschäftlichen Geschehens, das Kommen
und Gehen auf der Redaktion. Langweilig war es mir
da nie! Wer kam nicht alles die 112 knarrenden
Treppenstufen herauf gestiegen! Graphiker wie Fritz
Butz, Hugo Laubi, Fritz Bantli, Hans Tomamichel,
Marcel Vidoudez, später Pierre Monnerat, Helmuth
Kurtz, der mit seinem Bruder Heini vor allem die
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Gestaltung unserer Bücher besorgte, und viele andere
besprachen sich, brachten ihre Illustrationen und
nahmen das Honorar entgegen. Autoren und Künstler

- außer den bereits erwähnten zum Beispiel
Friedrich Glauser, Arnold Stettier, Peter Meyer,
Ernst Probst, Rudolf Graber, Charles Tschopp, Alois
Carigiet und Arnold Huggler - waren keine seltenen
Gäste.

Neben dem Schweizer Spiegel umfaßte nämlich
das Geschäft von Anfang an einen weiteren Zweig:
den Buchverlag, ein inniges Anliegen Fortunat
Hubers, der sich dafür auch, unter anderem in Wien,
das berufliche Rüstzeug angeeignet hatte. Schon im
zweiten Jahr kam die sensationelle Kampfschrift von
Willi Schohaus «Schatten über der Schule» heraus.
Aber die anderen Bücher hatten nicht denselben

Großerfolg. Die Absicht, neuen Talenten ein Forum
zu verschaffen, war sowohl für den Buchverlag wie
für die Zeitschrift zunächst im ganzen gesehen eine
starke finanzielle Belastung.

Es zeigte sich, daß der Verlag nur würde bestehen

können, wenn es gelang, für die Zeitschrift mehr
Inserate zu gewinnen. Das war bei der kleinen Auflage

der Anfangszeit nicht leicht. Aber beide Herausgeber

entdeckten glücklicherweise, daß sie eine große
Begabung für dieses Gebiet hatten. Adolf Guggen-
bühl war auch ein überzeugter und wortgewandter
Verfechter der Erkenntnis, daß Reklame für den

Dienst am Kunden unerläßlich ist und im Endeffekt
ein Produkt verbilligt. So gründete er auch bald die
Zeitschrift «Schweizer Reklame». Das bescherte uns
allerdings zunächst ebenfalls viel mehr Ausgaben als

Einnahmen. Die Übernahme der Annoncen-Regie
der Zeitschrift «Büro und Verkauf», die vom
Schweizerischen Kaufmännischen Verein neu herausgegeben
wurde, brachte weitere angenehme Kontakte und
weniger Aufwand, aber noch keinen nennenswerten
Gewinn mit sich.

So waren denn die ersten Jahre des Schweizer
Spiegel defizitär. Die von den Herausgebern gemachte

Einlage von 170 000 Franken - was damals noch
viel mehr war als heute - wurde bis auf einen kleinen
Rest aufgebraucht. Andere hätten sich jetzt vielleicht
gesagt, alles sei futsch. Oder, um das bereits zitierte
Bild der «NZZ» aufzugreifen: es sei offenbar «in
den Sternen geschrieben» gewesen, daß Guggenbühl
und Huber der Schweiz die angekündigte Zeitschrift
schenken, aber auch, daß sie damit nach einigen
Jahren Schiffbruch erleiden würden.

Verslein
und Geschichten

Wiehnachtsversli
Ausgewählt von HILDE BRUNNER

8.-12. Tausend. Fr. 4.30
Schweizerdeutsche Versli, die 3-10jährige Kinder unter dem

Christbaum vortragen können.

S Chindli hättet
Schweizerdeutsche Kindergebete

Ausgewählt von ADOLF GUGGENBÜHL
11.-14. Tausend. Broschiert Fr. 3.35

Außer den bekannten volkstümlichen Morgen-, Abend- und
Tischgebeten enthält diese Sammlung auch Gebete zeitgenössischer

Schweizer Dichter sowie zwei schweizerdeutsche Fas¬

sungen des Unser Vater.

Versli zum Ufsäge
Ausgewählt von ALLEN GUGGENBÜHL

16.-19. Tausend. Fr. 3.80
76 meist schweizerdeutsche Gedichte, die von vier- bis
neunjährigen Kindern bei festlichen Anlässen vorgetragen werden
können. Ein ebenso nützliches wie reizend ausgestattetes

Büchlein.

Heile heile Säge
Alte Schweizer Kinderreime, herausgegeben von

ADOLF GUGGENBÜHL
17.-20. Tausend. Broschiert Fr. 4.30

Schweizerdeutsche Wiegen- und Spiellieder, Scherz-, Neck-
und Schnellsprechverse, wie sie seit Jahrhunderten überliefert

wurden.

Onkel Anselms wundersame
Schweizerreisen

ALFRED EIDENBENZ
Sieben Märchen für Gross und Klein

15 Illustrationen von Paul Nussbaumer
Fr. 12.80

In diesem entzückenden Büchlein erzählt der Onkel aus dem
Oberland die Märchen einer Bergbahn-Lokomotive, einer
Hirschkuh, des Buben Geischtli usw. Einige hatten bereits

im Fernsehen großen Erfolg.

SCHWEIZER SPIEGEL VERLAG ZÜRICH
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Mit Elan über den Berg

Die Herausgeber dachten aber nicht im Traum
daran, das Unternehmen aufzugeben. Obwohl ich ja
als Buchhalter vieles sehen konnte und mich Guggen-
bühl und Huber immer mehr ins Vertrauen zogen,
hatte ich nie das Gefühl, daß die Lage wirklich
kritisch war. Die beiden ließen sich nichts anmerken,
sondern strahlten weiterhin Selbstsicherheit und
Zuversicht aus. Diese Gewißheit, mit der sie ja über
alles Erwarten recht bekamen, schöpften sie wohl
einerseits aus ihrer auch im Geschäftlichen sich
bewährenden Intelligenz, anderseits aber auch aus der
Tatsache, daß der Schweizer Spiegel selber, so
realistisch in ihm die schweizerische Welt sichtbar wurde,
«in den Sternen geschrieben» war und ist: indem
auch er hinaufgreift «getrosten Mutes in den Himmel»
und seine Aufgabe in den «ew'gen Rechten» gründet,
«die droben hangen unveräußerlich und unzerbrechlich

wie die Sterne selbst».
Was ich von den Schwierigkeiten spürte, war nur,

daß nun die Anstrengungen noch mehr darauf
konzentriert werden mußten, den finanziellen Ertrag zu
stärken. Die Konstruktion des Geschäftes war auch
in dieser Hinsicht grundsätzlich richtig. Der Betrieb
einer Monatszeitschrift bringt hohe fixe Kosten mit
sich, wie Miete, Löhne, Vertriebsorganisation usw.
Die Herausgabe von Büchern und die Administration
von Fachorganen erlauben, diesen Aufwand auf
mehrere Kostenträger zu verteilen. Die Publikation
von Artikeln und Schriften junger Talente sowie
eines Organs auf dem zukunftsträchtigen Gebiet der
Reklame versprach mit der Zeit auch einen guten
finanziellen Erfolg. Es galt also, bis dahin
durchzustehen.

Zu diesem Zweck befolgten wir einerseits zwei
altbewährte Regeln: wir taten zwei Dinge noch mehr
als bisher, nämlich sparen und arbeiten. Die
Einzeldurchführung wurde zu einem erheblichen Teil dem
frisch gebackenen Buchhalter und Bürochef
übertragen. Anderseits mußte innerhalb der drei Zweige
des Unternehmens dafür gesorgt werden, daß die
Früchte der Anfangsinvestitionen rascher reiften.
Wie das «in den Sternen Geschriebene» am Boden

erkämpft werden mußte, davon habe ich schon bei
meinen Betrachtungen zur Abonnement-Werbung ein

paar Müsterchen gegeben. Wie das Ziel schließlich
auch auf den anderen Gebieten erreicht wurde und
welche eigenartige Dinge man bei einem solchen

Existenzkampf erleben kann, darüber werde ich in
einem weiteren Artikel einiges erzählen. Vorerst sei

nur bemerkt, daß ich jetzt vor allem auch die
Inseratenacquisition der Fachzeitschriften forcieren
mußte.

Ich war nun also Reporter, Buchhalter, Büro- und

Personalchef, Inseraten-Acquisiteur - alles in einer
Person. Das war ein gewaltiges Pensum. Aber die
beiden Herausgeber gaben das Beispiel. Sie entfalteten

eine ungeheure Regsamkeit, machten aktiv in
Politik und Berufsorganisationen mit, traten in
Vorträgen an die Öffentlichkeit. Ihr voll gerütteltes Maß

an Arbeit riß mich mit. Dazu kam noch etwas, das

über alle Schwierigkeiten hinweghalf. Adolf Guggen-
bühl stellte einmal in einem Artikel die Frage:
«Warum ist das Lob in unserem Lande eine so

seltene Münze?» Im Verlag Schweizer Spiegel wurde
mit Komplimenten nicht gespart. Jede gelungene
Arbeit, jeder Einsatz wurde mit einem herzlichen
Dank oder mit den Worten quittiert: «Das haben
Sie wirklich gut gemacht.»

JAKOB STETTLER
Brosi Bell und der Höhlenschatz
Erlebnisse und Abenteuer am Gotthard. Für Jugendliche von 12 Jahren an. Mit 23 Illustrationen von Heinz
Stieger. Fr. 14.60

Die Thurgauer Zeitung schreibt: «... ein erzählerisches Geschick, sowohl was den Fluß der Handlung als
auch die Zeichnung der Gestalten anbelangt, und eine munter dahinfließende Sprache. Der kriminelle
Einschlag verleiht dem Wahrheitsgehalt der ,Erlebnisse am Gotthard' noch einen besondern prickelnden Reiz.
Das Buch fesselt durch den neuen Stoff, der noch kaum in der Jugendliteratur verwertet worden ist...»
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