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Das erste Titelbild von Willy Wenk

In den
. Sternen
eschﬁeben

Ilustration von Wilhelm Hartung
zum Kondukteur-Artikel

Aus den Anfangen

des Schweizer Spiegel

Von Heinrich Otto

Zeichnung
von Leo Schmid
zu «Das Gas ist da»

Traffelet: der Autor ot Bt ﬁéwlff :
wird in Séte .

von Negern, mit denen
er Trauben geschnitten

Illustration von Fritz una. " o : P{ 51£ aﬁ
. ﬂe .
. Oh - ! Der Verfasser vor 40 Jahren

i
ket e wmlwwm
_nf:vwﬂewen Gl e

oy e m sesa ik
s b mi o it ""7,‘.5 R e st

hat, ins Meer R i e
geworfen.
w

Am 1. November 1925 ist — in der zweiten Nummer
der Monatszeitschrift Schweizer Spiegel — mein erster
Artikel erschienen. Heute kann ich mit Genugtuung
auf 40 Jahre kostlichen Lebens im Dienst einer
groflen Verlagsidee zuriickblicken.

Eigentlich hat meine T4tigkeit schon einige Monate
vorher begonnen, im Juni, indem ich bei einem Herrn
Adolf Guggenbiihl, Dr. rer. pol.,, Tuggenerstrale,
Ziirich 8, mit pochendem Herzen vorsprach, um mich
fiir journalistische Auftrige zu bewerben. Ich ahnte




nicht, dafl ich 40 Jahre spiter — als einziger der
alten Garde — noch im Schweizer Spiegel Verlag
sitzen wiirde: eben in dem Unternehmen, das Adolf
Guggenbiihl mit seinem Schwager Fortunat Huber,
Dr. phil. und VDM, damals zu griinden im Begriffe
war.

Guggenbiithl hatte durch einen Anschlag am
schwarzen Brett der Universitidt Ziirich journalistisch
begabte Studenten fiir die Ausfiihrung von Inter-
views und leichten Redaktionsarbeiten gesucht. Da
ich mein Jus-Studium und meinen Lebensunterhalt
selber berappen mufite, befand ich mich sozusagen
chronisch in finanzieller Bedringnis. Bis jetzt hatte
ich Mittelschiilern Nachhilfestunden gegeben, Buch-
haltungen nachgefithrt und manchmal Botenginge
gegen Entgelt erledigt. Journalistische Arbeiten — das
war nun endlich etwas Interessanteres!

Adolf Guggenbiihl empfing mich in seiner Woh-
nung. Er hatte seinen erstgeborenen, zweijihrigen
Sohn auf den Knien und explizierte mir seine Pldne
fiir eine neue Zeitschrift. Er war soeben aus den USA
zuriickgekehrt, wo er Zeitungen auf der Strafle ver-
kauft, nachher auf einem Verlag und auf einer Re-
daktion mitgearbeitet hatte. Er legte mir ein paar
Exemplare der amerikanischen Familien-Zeitschrift
«Saturday Evening Post» vor, zeigte mir eine Lebens-
beschreibung eines «selfmade-man» und den Erleb-
nisbericht eines Polizisten. Solche Artikel beabsich-
tigte er unter anderem in seiner neuen Zeitschrift zu
bringen. Das «know-how» habe er sich in Amerika
angeeignet. Wohl tat mir, dafl er auch meinen Sorgen
und Noten als Werkstudent warmes Interesse ent-
gegenbrachte. «Vielleicht kénnen Sie in der neuen
Zeitschrift einmal dariiber schreiben», meinte er auf-
munternd.

Zwischen Storchengasse, «Johanniter»
und «Chashiitte»

Einige Wochen spiter, in den ersten Tagen des Juli
1925, las ich im Feuilleton der Neuen Ziircher Zei-
tung folgende Notiz: «Der junge Verlag Guggenbiikl
und Huber iiberraschte kiirzlich die Zeitungen mit
der Mitteilung, dall er eine belletristische Zeitschrift
mit betont schweizerischer Eigenart vorbereite. Da
wir weder die Erfahrungen noch die Ideen der beiden
Verleger, nur deren erheblichen Wagemut kennen,
enthalten wir uns eines Urteils. Dariiber wird man
im ganzen Lande einig sein, dall uns der Typus einer
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groffen, von Wirklichkeitsgeist getragenen, breite
Kreise erfassenden Zeitschrift fehlt, die sich nicht
mit dem herkommlichen belletristischen Schema be-
gniigt. Wer sie uns zu schenken berufen ist, das steht
nock in den Sternen geschrieben.»

«...in den Sternen geschrieben» — das klang nicht
sehr ermutigend! Ich begann schon daran zu zwei-
feln, ob aus diesem Beginn meiner journalistischen
Titigkeit etwas werden konnte. Doch dann kam eine
Postkarte mit der Aufforderung zur Besprechung
eines ersten Interviews: Absender Guggenbiihl &
Huber Verlag, Storchengasse 16, Ziirich 1, im 7.
Stock. Der Verlag hatte sich also inzwischen etabliert.
Gerade vornehm sah der Eingang nicht aus: kein
Lift, statt dessen 112 Stufen in einem kompliziert
verschachtelten Treppenhaus. Doch, oben angekom-
men, trat man in einen hellen, weiten Biiroraum, wo
bereits fiinf oder sechs Damen emsig arbeiteten. Der
herrliche Weitblick durch die Fenster iiber die Lim-
mat, das GroBmiinster, den See und das Gebirge ent-
schidigte einen reichlich fiir die Miihe des Treppen-
steigens.

Jetzt lernte ich Fortunat Huber kennen, dessen

ereits erwdahnte Titel bedeuteten, dal er zwei
Studien, eines an der philosophischen Fakultit -
iibrigens mit einer Dissertation iiber das Wesen der
Nationalokonomie — und eines an der theologischen —
als Verbi Divini Minister — erfolgreich abgeschlossen
hatte. Er fithrte mich in einen noch gréferen und
noch helleren Raum, das Empfangszimmer, und hiefs
mich auf einem der beiden grofien Ohrenfauteuils
Platz nehmen. Dann entnahm er einer Schachtel auf
dem Rauchtischchen zwei Kopfzigarren «Huifkar-
Palomas» und iiberreichte mir eine davon. An ihm
fielen mir sogleich auf: seine joviale, freundliche
Wirme, Weite des Geistes und eindringliche Uber-
zeugungsgabe. Im Tabakqualm entwickelte auch er
mir die Idee der geplanten Zeitschrift, die Schweizer
Spiegel heiflen und insofern etwas Neues sein sollte,
als sie in ihrem Inhalt das Hauptgewicht nicht auf
Ideen oder Theorien, sondern auf den Menschen, ob
Arbeiter oder Bankdirektor, legen wiirde. Sie sollte
die Schweizer einander ndher bringen. Huber war
bereits in der Lage, mir ein farbiges Titelblatt vor-
zulegen, Dieses sprach mich zwar nicht sonderlich
an: es stellte einen Melker bei der Arbeit dar. Die
Kuh war rot, der Mensch violett. Die Zeichnung
stammte von Willy Wenk. Doch kommt es ja bei

_einer Zeitschrift nicht nur auf den Umschlag an!
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Dann kam Huber auf meinen ersten Interview-
Auftrag zu sprechen. Er betraf den damals stadt-
bekannten Jean Speck, der zwanzig Jahre vorher das
erste Kinematographen-Theater in Zirich eriéfinet
hatte und jetzt mehrere Kinos besafl. Ich traf ihn
zwei Tage spdter um 14 Uhr am Eingang seines
Kinos an der Walchestrale. Speck hielt einen Sack
in der Hand, und wihrend er daraus fortwihrend
Kirschen in den Mund stopfte und die Steine an mir
vorbei auf die Strafle spuckte, beantwortete er
freundlich, aber etwas farblos und niichtern meine
Fragen tber seine Erlebnisse als Kinobesitzer. Dr.
Huber bezeichnete dann auch meinen Bericht als
«leicht eintonig», aber er akzeptierte ihn. Und dieser
Artikel ist es, der zu meinem Erstaunen in der zwei-
ten Nummer des Schweizer Spiegel erschien.

Und nun folgten weitere Auftrige: ein Interview
mit einem Tramkondukteur, mit einem Gaseinziiger
und mit einer Haushalthilfe, damals noch Dienst-
madchen genannt. Die Adressen hatte ich selber aus-
findig zu machen. Einen Tramkondukteur findet
man im AdreBbuch, den Namen eines Gaseinziigers
erfuhr ich beim Gaswerk, das gesuchte Friulein
lernte ich samstagabends auf dem Tanzboden des
Cafés «Johanniter» kennen. Ich interviewte es bis
tief in die Nacht hinein. Das Resultat meiner Be-
mithungen war ein Artikel von neun Druckseiten im
Schweizer Spiegel. Die Arbeit begann mich zu inter-
essieren; ich hatte bereits einige hundert Franken
verdient.

Natiirlich bestand der Schweizer Spiegel nicht
allein aus meinen Reportagen. Die beiden Heraus-
geber wandten sich zum Beispiel an Dozenten, die
ihnen an der Universitdt grofen Eindruck gemacht
hatten. So erschien in der Dezember-Nummer ein
Artikel, in dem sich Professor Paul Schmiedel, ab-
gebildet mit seinem Prophetenbart und seinem be-
kiimmerten Gesicht, eindringlich bemiihte, den Le-
sern klar zu machen, einerseits wie die Heilige Schrift
aus verschiedenartigen Quellen zusammengesetzt sei,
dal ihr dies aber anderseits nichts von ihrem Charak-
ter als Gottes Wort nehme. Und in der nichsten
Nummer, der vierten, begann eine Artikelserie des
seither als grofer Schweizer Philosoph anerkannten
Paul Hiberlin: «Gedanken iiber die Ehe».

Manchen Beitrag lieferten auch Schul- und Stu-
dienfreunde der beiden Herausgeber, mit denen sich
diese regelmdflig im ersten Stock der «Chishiitte»
trafen. Von dort konnte man {iibrigens iiber die Lim-

mat zu uns an der Storchengasse heriibersehen.
Hiaufig begaben sich denn auch Guggenbiithl und
Huber am Nachmittag dorthin, um in Ruhe etwas
schreiben oder iiberarbeiten zu konnen, und wir
hatten dennoch das Gefiihl, daff das bekannte Auge
des Chefs iiber uns wachte. In der «Chashiitte» ver-
kehrten unter vielen anderen spatere Groflen wie der
nachmalige Seminardirektor Willi Schohaus und der
Dichter Kurt Guggenheim, der ein Jahr lang sogar
als Volontir im Schweizer Spiegel Verlag tatig war.
Sie halfen auch mit bei der Beurteilung von Manu-
skripten.

Freiwillig und zum Teil auch, ohne daf sie es vor-
her merkten, trugen die Freunde von der «Chashiitte»
manches zum Schweizer Spiegel bei. So mufite ich
ihnen einmal einen lateinischen Textauszug zum
Ubersetzen vorlegen, der voller Tiicken war. Ich
erinnere mich an die Worte: «Lydia tota fremit», die
etwa {iibersetzt wurden mit: «Lydia zitterte am
ganzen Korper.» In Wirklichkeit bedeuteten sie:
«Ganz Lydien erbebte.» Keiner von den Freunden,
die weniger als zehn Jahre zuvor — zum Teil mit
Glanz - die Lateinmatur bestanden hatten, blieb
nach meiner Erinnerung unter einem halben Dutzend
krasser Fehler. Das war dann Material fiir einen
Artikel iiber die Fragwiirdigkeit des Lateinlernens
als Voraussetzung fiir akademische Berufe.

Ein anderes Mal mufite ich als angeblicher Stadt-
polizist die Freunde beim Geldspiel iiberraschen,
wobei ein bekannter Anwalt in seiner Meinung recht
unsicher wurde, daf§ solches Spiel in einem privaten
Club erlaubt sei. Seinen Argumenten half er durch
einen Fiinfliber nach und rief dann mit seiner trium-
phierenden Feststellung, dafl eben auch die Ziircher
Polizei bestechlich sei, das Ergotzen der inzwischen
aufgeklarten Runde hervor. Spisse dieser Art waren
allerdings hochstens indirekt fiir die Zeitschrift ver-
wendbar, so wie die ganze, aus Ernst und Heiterkeit
gemischte gesellige Atmosphédre jenes Kreises zum
spritzigen Geist der Zeitschrift und bald auch zu den
humorvollen Schilderungen in Fortunat Hubers geist-
vollen Romanen «Jean Lioba, Privatdozent» und
«Der Siindenfall» beitrug.

Das eigentliche Geprige gaben der Zeitschrift
natiirlich die eigenen Beitrige der Herausgeber.
Adolf Guggenbiihl in seinen kampferischen Artikeln,
Fortunat Huber in seinen Erzdhlungen und psycho-
logischen Betrachtungen, beide in ihren «Sonnen»
auf der ersten Textseite wiesen immer wieder darauf



hin, wieviel Wertvolles in unserem schweizerischen
Leben drin steckt. Thr Anliegen war die Besinnung
nicht auf die Taten der Viter, sondern auf das
Eigenstandige in der Gegenwart, das uns weit iiber
das Niveau einer Provinz erhoht.

Das weibliche Leitbild

Piinktlich am achten jeden Monats kam die junge,
hochgewachsene, elegante und anmutige Redaktorin,
Adolf Guggenbiihls Frau und Fortunat Hubers
Schwester, aufs Biiro. Mit ihrer sanften, ruhigen
Stimme diktierte sie in fliefendem Tempo ihre Arti-
kel, mit denen es ihr gelang, so viele in der Auffas-
sung zu bestdrken, dal der Hausfrauenberuf der
schonste aller Frauenberufe sei. Sie war dabei alles
andere als hausbacken, trat auch einerseits fiir die
Rechte der berufstdtigen Frau, anderseits fiir mo-
derne Haushaltfilhrung und Pflege des Weiblichen
ein. Sie hat es gleichsam verstanden, den Geist
Gotthelfs mit dem Ja zu neuzeitlichsten Errungen-
schaften zu verbinden.

In mehr als einer Hinsicht laBt sich sagen, daf
Helen Guggenbiihl den seelischen Kern der neuen
Zeitschrift bildete. Modern ausgedriickt verkorperte
sie gleichsam das Leitbild des Schweizer Spiegel, und
sie ist wihrend Jahrzehnten fiir eine grofe Zahl
von Leserinnen zum Inbegriff einer modernen, vor-
bildhaften Schweizerin geworden. Auch ihre Ruhe
rithrte nicht einfach davon her, dafl der Schweizer
Spiegel keine Tageszeitung ist, wo Eile und Hast an
der Tagesordnung sind. Sie entsprang der beherrsch-
ten Wesensart von Helen Guggenbiihl-Huber.

Sonst gab es namlich auch jeden Monat aufregende
Tage hochster Zeitnot, wo mit Eilbriefen noch
schnell zum Bahnhof an den abgehenden Zug nach
Bern gelaufen werden mufBite, wo Expref-Brieftrdger
mit groflen Couverts, in denen sich Manuskripte und
Biirstenabziige befanden, die Treppen hinaufge-
schnauft kamen. Es war dies die Zeit, da jeweilen die
Magquette zusammengestellt und an die Buchdrucke-
rei geschickt und schlieflich das letzte «Gut zum
Druck» abgegeben wurde. Das waren Tage hochsten
Einsatzes und hochster Anspannung fir den Redak-
tor und die Redaktions-Sekretirin, wo der Feier-
abend jeweilen bis spit in die Nacht hinausgeschoben
wurde.

Bald ist denn auch eine dieser opferwilligen Mit-

Schweizer Spiegel
51

Bedrobte Tierarten

Von Wolfgang N. Naegeli

Das Breitmaulnashorn

Nach dem Elefanten ist das afrikanische Breitmaulnas-
horn das grosste lebende Landsdugetier. Es erreicht
eine Lange von Uber vier Meter und eine Schulterhéhe
von nahezu zwei Meter. Seine beiden Hdérner, von wel-
chen das vordere bis zu 1,4 Meter messen kann, wurden
ihm zum Verhangnis.

Aberglaubige Leute in gewissen Gegenden Asiens
wégen Nashornsubstanz mit Gold auf, um daraus einen
Liebestrank zu brauen. Auf Schleichwegen wird dieselbe
aus Afrika bezogen. Dort sind Wilddiebe die Lieferanten,
welche trotz Gefangnisstrafen ihrem Ublen Gewerbe
nachgehen. Sie schlagen den oft grausam getdteten Tie-
ren in aller Hast die Horner ab und geben den Kadaver
der Faulnis preis. So wurde der Bestand der Breitmaul-
nashdérner stark reduziert. Er betrdgt heute kaum mehr
4000.

In Sud-Rhodesien waren die einst recht haufigen Dick-
héuter schon seit der Jahrhundertwende ausgerottet.
Hier wurden zwei Schutzgebiete mit acht, in Stdafrika
eingefangenen Tiere neu besiedelt. Diese haben sich
schon gut eingelebt.

Erfreuliches lasst sich auch aus Uganda melden. Dort
war innert vier Jahren von den letzten 150 Tieren fast
die Halfte umgebracht worden. 1962 wurde ein neues,
etwa 150 Quadratkilometer grosses Wildreservat gegriin-
det. Regelmassige Patrouillen bekdmpfen darin die Wil-
derer. Seither fiel dort den Wilddieben kein Nashorn
mehr zum Opfer.

Ein grosser Teil dieser Schutzmassnahmen wurde vom
World Wildlife Fund (WWF) finanziert.
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arbeiterinnen Fortunat Hubers Lebensgefihrtin ge-
worden. Ellinor Voegeli war schon als Lehrtoch-
ter im Verlag durch ihr munteres, lebensprithendes
Wesen aufgefallen. Sie verbreitete soviel Anmut und
Charme, dafl sie zum Beispiel fiir Werbephotos im
Schweizer Spiegel posieren durfte, wozu dann Fortu-
nat Huber humorvolle Verse schrieb. So erinnere ich
mich, daB sie einmal eine Angestellte darsteilte, die
unter einem Hauptbuch verstohlen den Schweizer
Spiegel las, den ihr Chef abonniert hatte. Dieser be-
kam ihn erst mit der ndchsten Morgenpost. Auch ich
durfte ofters fiir solche Aufnahmen Modell stehen,
wobei es freilich weniger auf Anmut ankam. Immer-
hin bekam ich einmal fiir ein eher diisteres Motiv
eine sehr elegante, bildschone Partnerin, eine Be-
kannte der Herausgeber. Wir mufiten unter dem
Slogan «Sie haben sich nichts mehr zu sagen» zwei
vor Langeweile verzweifelnde Eheleute darstellen, die
nur noch durch ein Abonnement auf den Schweizer
Spiegel aufgemuntert werden konnten. Selbstver-
stdndlich erwarteten und erhielten wir fiir solche
Nebenleistungen keine Extra-Entschidigung.

Frau Ellinor Huber-Voegeli trug dann auch spiter
im stillen noch manches zum Gedeihen des Schweizer
Spiegel bei, so als Lektorin und vor allem als Gast-
geberin in ihrem Heim, wo sie es verstand, im Kreise
der vielen Freunde und Mitarbeiter, die dort ein-
und ausgingen und iibrigens auch ihre ausgezeichnete
Kiiche zu schitzen wuliten, eine kiinstlerisch-wohlige
Atmosphidre zu schaffen. Einer dieser Géste war
der damalige Mittelschiiler Daniel Roth, der heutige
Leiter des Schweizer Spiegel. Frau Huber tauchte
auch immer etwa wieder im Geschift auf und
nahm am Wohl und Weh der Verlagsangehorigen
Anteil.

In seinem glinzenden Roman «Alles in allem» hat
Kurt Guggenheim in der Person des Walter Abt den
Verleger Adolf Guggenbiihl ziemlich genau gezeich-
net. Auch die junge Frau Elsbeth entspricht, so weit
sie dort in Erscheinung tritt, Helen Guggenbiihl-
Huber. Doch hat die Figur des Reto, der im Roman
als Militdrdienstverweigerer und zuriickgekehrter
Kanada-Schweizer dargestellt ist, mit dem tatsich-
lichen Fortunat Huber nichts gemein. Dieser war
kein Dienstverweigerer, sondern begeisterter Patriot
und hat in beiden Weltkriegen die Grenzbesetzungen
mitgemacht. Guggenheim konnte aber damit rechnen,
dafl Huber alias Richard Zaugg, der als Schriftsteller
seinerseits oft Figuren darstellte, unter denen man

bekannte Ziige wiederzuentdecken glaubte, solche
dichterische Freiheit verstehen und ihm nicht {ibel-
nehmen wiirde.

Menelaos

Bereits hatte ich auch andere Aufgaben erhalten.
Doch daneben schrieb ich pausenlos Interviews fiir
den Schweizer Spiegel. An die Reihe kamen die
Erlebnisse eines Kiichenchefs, eines Karussell-Besit-
zers, eines Gemiise-Importeurs und einer Heirats-
vermittlerin. Und Adolf Guggenbiihl hiefl mich jetzt
tatsdchlich meine Erlebnisse als Werkstudent zu
Papier bringen.

Bei dieser Gelegenheit kam noch ein anderes Aben-
teuer aus meinem bisherigen Leben zur Sprache:
Fast etwas verschamt erzéhlte ich ihm, daf ich vor
einem halben Jahr einmal genotigt gewesen war,
meine Militarsteuer abzuverdienen, statt sie zu zah-
len. «Schreiben Sie das auch nieder!» meinte Guggen-
biihl. Als ich seinerzeit in die Kaserne zu diesem
Dienst einriickte, um achtzig Franken Militdrsteuer
in Arbeit umzuwandeln, hatte ich wirklich nicht
gedacht, daf§ ich fiir einen Bericht dariiber hundert-
achtzig Franken Honorar heimbringen wiirde.

Noch in anderer Hinsicht erwies sich dieses Aben-
teuer nun als fruchtbar: Meine Arbeitskollegen in
der Kaserne, mit denen ich nachts das Logis im
Arrestlokal teilen mufite, waren groftenteils arme
Teufel. Darunter befanden sich auch echte Vaganten,
und einer davon — er wurde Menelaos genannt —
konnte uns stundenlang von seinen Erlebnissen auf
dem Tippel in der Schweiz und in den Nachbar-
lindern erzidhlen. Jetzt lud ich ihn zu einem Schnaps
in die «Schnuderstube» ein. Ich heizte ihm tiichtig
ein, damit sich seine Zunge lése, und zahlte ihm
dann noch in der «Hundefutterstube» einen «Grii-
nen», dann noch einen in der «Velostube», bis wir in
der «Rduberhohle» landeten. Schlieflich hatte ich
einen Interview-Artikel in der echten Gaunersprache
— wie sie unsere Vaganten fiihren — in der Tasche, an
dem Guggenbiihl seine helle Freude hatte. Der Arti-
kel erschien unter dem Titel: «Ist vielleicht vom
Hauspapa eine alte Staude da?» Die Beziehungen zu
diesem eigentlich harmlosen Kundi-Milieu pflegte
ich noch weiter und konnte noch einige Artikel aus
dieser Unterwelt liefern.

So fiillten sich die Dossiers der Redaktion, umso-
mehr als noch ein weiterer stud.iur. und eine Philo-



sophie-Studentin sich der gleichen Aufgabe widme-
ten. Allerdings stiirzten sie sich nicht mit dem glei-
chen Eifer auf diese Arbeit; sie hatten es weniger
notig und konnten auch bald ihr Studium abschlieflen,
wahrend ich — beim Schweizer Spiegel hidngen blieb.

Die rote Kuh und die Versuchung im Bernbiet

Da ich in den langen Sommerferien der Uni viel Zeit
hatte, anerbot ich mich auch gleich am Anfang,
Abonnenten fiir die neue Zeitschrift zu werben. Nur
mit einem Umschlag, dem Inhaltsverzeichnis und ein
paar Bestellkarten gewappnet, machte ich mich auf
die Reise ins Bernbiet. Die rot gemalte Kuh und der
violette Bauernknecht auf dem Umschlagbild fanden
zwar wenig Anerkennung in diesen ldndlichen Gegen-
den. Ich muffite das Angebot mit einem kriftigen
Wortschwall {ibertiinchen. Angesichts meiner eigenen
ersten Reaktion auf jenes Bild, war ich aber darauf
gefalfit, und mein erster Versuch, den Schweizer
Spiegel zu verkaufen, war so erfolgreich, daf ich tig-
lich zehn Bestellungen an den Verlag schicken konnte.

Dieses Resultat war um so beachtlicher, als der
Kanton Bern, wie seither manche von unseren Mit-
arbeitern — und sicher auch schon andere Vertreter —
feststellen konnten, ein besonders steiniger Boden fiir
diese Art Werbung ist. Vertreter werden dort zwar —
auch heute noch — eher willkommen geheiflen als
anderswo, weil die meisten Bernerinnen und Berner
eine besondere Vorliebe fiir das «Prichte» haben.
Aber selbst wenn sie den Mann vor der Tiire iiber
eine halbe Stunde aufgehalten haben, fiihlen sich
viele keineswegs verpflichtet, auch nur ein Viertel-
jahresabonnement abzunehmen. Daf der Vertreter
zur Hauptsache von seiner Provision lebt und auf
ihn die moderne Erkenntnis «Time is money» in
ihrer ganzen Unbarmherzigkeit zutrifft, scheint in
diesem gemiitlichen Kanton manche wenig zu kiim-
mern. Sich auf die ldngsten Gespriche einzulassen
und alles lachelnd und ruhig anhéren zu miissen, war
damals allerdings noch nicht so bitter, weil die Kon-
kurrenz weniger hart war als heute und daher
hiufiger doch eine Bestellung herausschaute.

Bei meiner Berner Tour hatte Huber mit mir die
genaue Route vereinbart. An Ort und Stelle gewahrte
ich, dafl dieser Weg iiber ein einsames Kirchlein mit
Pfarrhaus hoch oben am Berg fiihrte, und es goff in
Kiibeln. Ich mufite mir einen gehorigen Ruck geben,
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um nicht die Abkiirzung zu nehmen, die mir eine
halbe Stunde eines widrigen Tippels erspart hitte
und an deren Ende ein Weiler sichtbar war, in dem
ich mir ein gemiitliches Wirtschiftli ausmalte. Dort
oben stellte ich mir dagegen einen verbitterten alten
Pfarrer vor, der von seiner kleinen Bauerngemeinde
kaum genug zum Leben erhilt und doch nie weiter
gekommen ist. Ein Abonnement wiirde der sicher
nicht 16sen! Doch ich blieb standhaft — und wurde
dafiir wie im Mirchen belohnt.

Ich wurde namlich in jenem Haus am Berg von
einem Bekannten Hubers, einem lebenspriihenden,
geselligen und optimistischen Landpfarrer fiirstlich —
oder vielleicht sollte ich besser sagen: wahrhaft
christlich empfangen. Mich freute dieses Abonne-
ment dreifach — auch deshalb, weil diese Treueprobe
mir bestidtigte, was Huber der «Neuen Zircher
Zeitung» als Antwort auf die erwidhnte erste Wiirdi-
gung geschrieben hatte: daf nidmlich die Heraus-
geber sich als «geschiftstiichtig genug» fiihlten, um
das kithne Unternehmen einer solchen Zeitschrift
zum dauernden Gelingen zu fiihren.

Angesichts des Bestehens jener Bewdhrungsprobe
und meines sonstigen Erfolgs als Werber, beauftragte
mich Huber, durch Inserate Vertreter zu suchen, die
im Oktober, nach Erscheinen des ersten Heftes, auf
die Reise gehen sollten. Ich hatte sie in ihre Arbeit
einzufiithren. Dies tat ich dann viele Jahre. Als ein
Chefvertreter mir diese Aufgabe abnahm, behielt ich
bis heute die Aufsicht iiber diesen Zweig des Unter-
nehmens. So habe ich in vierzig Jahren zahllose
Vertretergestalten kennen gelernt, von denen wohl
auch iiber hundert lingere Zeit fiir uns gearbeitet
haben.

Gestort werden und storen miissen

Die Erfahrungen, die ich selber gesammelt habe,
aber auch der stindige Kontakt mit ihnen haben
mich diese Menschen lieben gelehrt. Und so machte
ich die Gelegenheit nicht versiumen, fiir die Vertre-
ter, iiber die man so oft klagen hort, eine Lanze zu
brechen. Sicher ist einiges an den personlichen Kla-
gen iibertrieben, die manche von ihnen zur Unter-
stiitzung ihrer sachlichen Werbung fiir die Zeitschrift
den Hausfrauen vortragen. Vor allem mulite und
mulB ich stdndig darauf schauen, daff Vertreter nicht
so tun, als ob unser Verlag am Rande des Zusammen-
bruchs stehe und ein Abonnement daher eine mild-
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titige Gabe fiir die in kiimmerlichsten Verhiltnissen
kimpfenden Herausgeber sei. Gewil, der Schweizer
Spiegel Verlag hat auch schwierige Zeiten erlebt,
aber im ganzen ist er ein gut fundiertes Geschift
und hat sich immer mehr zu einem solchen ent-
wickelt.

Auch die einzelnen Vertreter haben bei uns seit je
recht verdient, wenn sie tiichtig waren. Allerdings
hat mancher von ihnen eben eine personliche Be-
hinderung, die seine Leistungsfihigkeit beeintriach-
tigt. Viele tragen auch ein schwereres Kreuz mit sich
herum als der Durchschnitt der Sterblichen. So kann
man es ihnen nicht verargen, wenn sie diesen Faktor
malvoll ausspielen. Manchmal geschieht das auch
unbewuflt, wie bei einem lieben Mitarbeiter, dessen
stiandig zitternde Hand viele Frauen rithrte und zu
einem Abschlufl bewog. Der Betreffende ist an die-
sem Leiden frith gestorben, und im kleinen Hauflein
der Trauernden bildete die Vertretung unseres Ver-
lages die grofle Mehrheit. Im iibrigen haben wir sta-
tistisch feststellen konnen, daf Abonnements, bei
deren Abschluf Mitleid im Spiel war, eher linger
halten als der Durchschnitt. Ein Hauptgrund ist
wohl, daff der Schweizer Spiegel den Glauben an das
Gute vertritt und giitige Menschen ihn daher gerne
lesen.

Es gibt auch Vertreter, die man in anderer Hin-
sicht zum Mafhalten ermahnen muf. Einmal hat
sich zum Beispiel einer unsere Bemerkung, mehr
Aktivitdt zu zeigen, zu sehr zu Herzen genommen.
Er stand im Bahnhofbiiffet Erster Klasse auf einen
Tisch, erklirte, er sei Dr. Guggenbiihl und hielt eine
Ansprache «an das Volk». Dennoch bedauerten wir,
dafl wir uns nach weiteren dhnlichen Vorkommnissen
von ihm trennen mufiten. Natiirlich macht man auch
mit einzelnen Vertretern wie mit anderen Mitarbei-
tern manchmal schlechte Erfahrungen, aber ich ver-
mochte die Schar immer wieder so zu erginzen, daf}
jene die Mehrheit bildeten und bilden, welche ein
hohes Berufsethos haben, gut auftreten kénnen und
auch ausgezeichnet Bescheid wissen iiber Sinn und
Wert unserer Zeitschrift.

Sicher kommt mancher oft fiir eine Hausfrau oder
einen Geschiftsmann nicht gerade «gelegen», und es
ist begreiflich, daf diese sich darob &4rgern. Aber
auch dem Vertreter ist es nicht angenehm, daf er die
Storung verursachen muf. Dafl er dies Dutzende
Male auf sich nimmt, ist gerade fiir die Existenz
wertvoller Zeitschriften wie der unseren notig. Diese

konnten ohne Vertreter kaum die Auflage erreichen,
die sie erst fir den Abonnenten erschwinglich und
damit lebensfihig macht.

Fiir den Schweizer Spiegel muff der Vertreter noch
ein besonderes Hindernis iiberwinden. Wahrend Mo-
dejournale von den Frauen allgemein aus dem Haus-
haltungsgeld berappt werden, haben diese oft Ge-
wissensbisse, eine Zeitschrift, die sich auch an den
Mann richtet, ohne dessen Einverstindnis zu abon-
nieren. Darauf zu warten wiirde aber die Gewinnung
des Abonnements fiir den Vertreter zu sehr verteuern.
Er muf§ also von der — natiirlich richtigen! — Tat-
sache uberzeugen, dafl der Schweizer Spiegel soviel
Anregungen filir die Gestaltung des Familienlebens
und des Haushalts enthilt, daf das Geld fir ein
Abonnement allein schon deshalb gut angelegt ist.

Schlieflich ist zu sagen, dafl es einen Typ Men-
schen gibt, die als Abonnement- und Biichervertreter
viel gliicklicher sind als in jedem andern Beruf.
Warum sollten wir ihnen diese Moglichkeit nicht
gonnen? Werden wir nicht auch von Angehorigen
vieler anderer Berufe oft genug gestort?

Alles futsch?

Ich war also nach wenigen Wochen unter anderem
zum «Chef-Vertreter» avanciert. Einige Zeit spiter
hatte sich mir dann die Moglichkeit geboten, mich
noch enger an das Unternehmen zu binden: die
Buchhalterstelle des Verlages war f{rei geworden.
Darin war ich, wie gesagt, bewandert. So iitbernahm
ich auch diese Arbeit und wurde gleichzeitig zum
Biirochef des Verlages befordert. Nun stand ich
plotzlich gewissermallen im Mittelpunkt des Geschif-
tes. Alle Faden gingen durch meine Hinde, wenn sie
auch nicht von mir gelenkt wurden.

In dem groflen Biiroraum safen vier bis funf blut-
junge weibliche Wesen hinter der Schreibmaschine,
tippten, telephonierten und spielten Empfangsdame.
Nun hatte auch ich meine Ecke, meinen Platz und
erlebte den Pulsschlag des Unternehmens, das Auf
und Ab des geschiftlichen Geschehens, das Kommen
und Gehen auf der Redaktion. Langweilig war es mir
da nie! Wer kam nicht alles die 112 knarrenden
Treppenstufen herauf gestiegen! Graphiker wie Fritz
Butz, Hugo Laubi, Fritz Bantli, Hans Tomamichel,
Marcel Vidoudez, spiter Pierre Monnerat, Helmuth
Kurtz, der mit seinem Bruder Heini vor allem die



Gestaltung unserer Biicher besorgte, und viele andere
hesprachen sich, brachten ihre Tllustrationen und
nahmen das Honorar entgegen. Autoren und Kinst-
ler — auller den bereits erwidhnten zum Beispiel
Friedrich Glauser, Arnold Stettler, Peter Meyer,
Ernst Probst, Rudolf Graber, Charles Tschopp, Alois
Carigiet und Arnold Huggler — waren keine seltenen
Gaste.

Neben dem Schweizer Spiegel umfafite niamlich
das Geschift von Anfang an einen weiteren Zweig:
den Buchverlag, ein inniges Anliegen Fortunat
Hubers, der sich dafiir auch, unter anderem in Wien,
das berufliche Riistzeug angeeignet hatte. Schon im
zweiten Jahr kam die sensationelle Kampfschrift von
Willi Schohaus «Schatten iiber der Schule» heraus.
Aber die anderen Bilicher hatten nicht denselben
Groferfolg. Die Absicht, neuen Talenten ein Forum
zu verschaffen, war sowohl fiir den Buchverlag wie
fir die Zeitschrift zundchst im ganzen gesehen eine
starke finanzielle Belastung.

Es zeigte sich, dafl der Verlag nur wiirde bestehen
konnen, wenn es gelang, fiir die Zeitschrift mehr
Inserate zu gewinnen. Das war bei der kleinen Auf-
lage der Anfangszeit nicht leicht. Aber beide Heraus-
geber entdeckten gliicklicherweise, dafl sie eine grofle
Begabung fiir dieses Gebiet hatten. Adolf Guggen-
btihl war auch ein iiberzeugter und wortgewandter
Verfechter der Erkenntnis, daf Reklame fiir den
Dienst am Kunden unerldflich ist und im Endeffekt
ein Produkt verbilligt. So griindete er auch bald die
Zeitschrift «Schweizer Reklame». Das bescherte uns
allerdings zunichst ebenfalls viel mehr Ausgaben als
Einnahmen. Die Ubernahme der Annoncen-Regie
der Zeitschrift «Biiro und Verkauf», die vom Schwei-
zerischen Kaufminnischen Verein neu herausgegeben
wurde, brachte weitere angenehme Kontakte und
weniger Aufwand, aber noch keinen nennenswerten
Gewinn mit sich.

So waren denn die ersten Jahre des Schweizer
Spiegel defizitar. Die von den Herausgebern gemach-
te Einlage von 170000 Franken — was damals noch
viel mehr war als heute — wurde bis auf einen kleinen
Rest aufgebraucht. Andere hitten sich jetzt vielleicht
gesagt, alles sei futsch. Oder, um das bereits zitierte
Bild der «NZZ» aufzugreifen: es sei offenbar «in
den Sternen geschrieben» gewesen, dafl Guggenbiihl
und Huber der Schweiz die angekiindigte Zeitschrift
schenken, aber auch, daff sie damit nach einigen
Jahren Schiffbruch erleiden wiirden.
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Verslein
und Geschichten

Wiehnachtsversli

Ausgewihlt von HILDE BRUNNER
8.-12. Tausend. Fr. 4.30

Schweizerdeutsche Versli, die 3-10jdhrige Kinder unter dem
Christbaum vortragen konnen.

S Chindli bittet

Schweizerdeutsche Kindergebete
Ausgewihlt von ADOLF GUGGENBUHL

11.-14. Tausend. Broschiert Fr. 3.35

AuBer den bekannten volkstiimlichen Morgen-, Abend- und

Tischgebeten enthalt diese Sammlung auch Gebete zeitgends-

sischer Schweizer Dichter sowie zwei schweizerdeutsche Fas-
sungen des Unser Vater.

Versli zum Ufsige

Ausgewihlt von ALLEN GUGGENBUHL
16.—-19. Tausend. Fr. 3.80

76 meist schweizerdeutsche Gedichte, die von vier- bis neun-

jahrigen Kindern bei festlichen Anlidssen vorgetragen werden

konnen. Ein ebenso niitzliches wie reizend ausgestattetes
Biichlein.

Heile heile Sige
Alte Schweizer Kinderreime, herausgegeben von
ADOLF GUGGENBUHL
17.-20. Tausend. Broschiert Fr. 4.30

Schweizerdeutsche Wiegen- und Spiellieder, Scherz-, Neck-
und Schnellsprechverse, wie sie seit Jahrhunderten Uberliefert
wurden.

Onkel Anselms wundersame

Schweilzerreisen

ALFRED EIDENBENZ

Sieben Mirchen fiir Gross und Klein
15 Illustrationen von Paul Nussbaumer
Fr. 12.80
In diesem entziickenden Biichlein erzihle der Onkel aus dem
Oberland die Mirchen einer Bergbahn-Lokomotive, einer
Hirschkuh, des Buben Geischtli usw. Einige hatten bereits
im Fernsehen grofen Erfolg.
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Mit Elan Giber den Berg

Die Herausgeber dachten aber nicht im Traum
daran, das Unternehmen aufzugeben. Obwohl ich ja
als Buchhalter vieles sehen konnte und mich Guggen-
biih] und Huber immer mehr ins Vertrauen zogen,
hatte ich nie das Gefiihl, daf§ die Lage wirklich kri-
tisch war. Die beiden liefen sich nichts anmerken,
sondern strahlten weiterhin Selbstsicherheit und Zu-
versicht aus. Diese Gewilheit, mit der sie ja iiber
alles Erwarten recht bekamen, schopften sie wohl
einerseits aus ihrer auch im Geschiftlichen sich be-
wihrenden Intelligenz, anderseits aber auch aus der
Tatsache, dafl der Schweizer Spiegel selber, so reali-
stisch in ihm die schweizerische Welt sichtbar wurde,
«in den Sternen geschrieben» war und ist: indem
auch er hinaufgreift «getrosten Mutes in den Himmel»
und seine Aufgabe in den «ew’gen Rechten» griindet,
«die droben hangen unverdulierlich und unzerbrech-
lich wie die Sterne selbst».

Was ich von den Schwierigkeiten spiirte, war nur,
dafl nun die Anstrengungen noch mehr darauf kon-
zentriert werden mufiten, den finanziellen Ertrag zu
starken. Die Konstruktion des Geschiftes war auch
in dieser Hinsicht grundsitzlich richtig. Der Betrieb
einer Monatszeitschrift bringt hohe fixe Kosten mit
sich, wie Miete, Lohne, Vertriebsorganisation usw.
Die Herausgabe von Biichern und die Administration
von Fachorganen erlauben, diesen Aufwand auf
mehrere Kostentriger zu verteilen. Die Publikation
von Artikeln und Schriften junger Talente sowie
eines Organs auf dem zukunftstrachtigen Gebiet der
Reklame versprach mit der Zeit auch einen guten
finanziellen Erfolg. Es galt also, bis dahin durch-
zustehen.

Zu diesem Zweck befolgten wir einerseits zwei alt-
bewihrte Regeln: wir taten zwei Dinge noch mehr
als bisher, namlich sparen und arbeiten. Die Einzel-
durchfithrung wurde zu einem erheblichen Teil dem
frisch gebackenen Buchhalter und Biirochef {iiber-
tragen. Anderseits mufite innerhalb der drei Zweige
des Unternehmens dafiir gesorgt werden, daff die
Friichte der Anfangsinvestitionen rascher reiften.
Wie das «in den Sternen Geschriebene» am Boden
erkiampft werden mufite, davon habe ich schon bei
meinen Betrachtungen zur Abonnement-Werbung ein
paar Miisterchen gegeben. Wie das Ziel schliefilich
auch auf den anderen Gebieten erreicht wurde und
welche eigenartige Dinge man bei einem solchen
Existenzkampf erleben kann, dariiber werde ich in
einem weiteren Artikel einiges erzdhlen. Vorerst sei
nur bemerkt, daf ich jetzt vor allem auch die
Inseratenacquisition der Fachzeitschriften forcieren
mufite.

Ich war nun also Reporter, Buchhalter, Biiro- und
Personalchef, Inseraten-Acquisiteur — alles in einer
Person. Das war ein gewaltiges Pensum. Aber die
beiden Herausgeber gaben das Beispiel. Sie entfalte-
ten eine ungeheure Regsamkeit, machten aktiv in
Politik und Berufsorganisationen mit, traten in Vor-
trigen an die Offentlichkeit. Thr voll geriitteltes Mal
an Arbeit ril mich mit. Dazu kam noch etwas, das
iber alle Schwierigkeiten hinweghalf. Adolf Guggen-
biihl stellte einmal in einem Artikel die Frage:
«Warum ist das Lob in unserem Lande eine so
seltene Miinze?» Im Verlag Schweizer Spiegel wurde
mit Komplimenten nicht gespart. Jede gelungene
Arbeit, jeder Einsatz wurde mit einem herzlichen
Dank oder mit den Worten quittiert: «Das haben
Sie wirklich gut gemacht.»

JAKOB STETTTLER

Brosi Bell und der Hohlenschatz

Erlebnisse und Abenteuer am Gotthard. Fir Jugendliche von 12 Jabren an. Mit 23 1llustrationen von Heinz

Stieger. Fr. 14.60

Die Thurgauer Zeitung schreibt: «...ein erzahlerisches Geschick, sowohl was den Flul der Handlung als
auch die Zeichnung der Gestalten anbelangt, und eine munter dahinflieBende Sprache. Der kriminelle Ein-
schlag verleiht dem Wahrheitsgehalt der ,Erlebnisse am Gotthard’ noch einen besondern prickelnden Reiz.
Das Buch fesselt durch den neuen Stoff, der noch kaum in der Jugendliteratur verwertet worden ist...»
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