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Malus
communis

Erzählung von Ursula Schneider-Köstel

Im ersten Moment wollte das kleine Mädchen den

Apfel, den es soeben vom Baum gerissen hatte,
hinter dem Rücken verstecken, als es Schritte sich
nähern hörte. Dann hob es ihn mit einem trotzigen
Ruck zum Mäulchen und biß kräftig hinein. Sogleich
aber verzog sich das Gesichtchen, denn der Apfel
war hart und sauer. Da stand auch schon der Vater

vor Beate, und ängstlich schaute sie zu ihm auf.
Gleich würde er schimpfen, denn nichts war ihm so

zuwider, als wenn das Kind ungefragt Obst von den

Bäumen riß. Diesmal aber geschah etwas anderes.

Der Vater kniete vor Beate nieder, nahm ihr den

Apfel aus der Hand und schaute sie ernst an.

«Beate», sagte er, «jetzt hast du etwas gelernt, das

du in deinem ganzen Leben nicht mehr vergessen
darfst. Man muß warten können, bis die Äpfel reif
sind. Man muß Geduld haben können, vergiß das

nie.»

Wenn Beate später zurück dachte, wurde ihr bewußt,
daß sie das Haus mit dem Garten eigentlich nur des

Apfelbaumes wegen behalten hatte, als ihre Eltern
starben. Denn das Geduldhaben fiel ihr nicht nur in
den Kindertagen schwer; allzu oft wollte sie mit dem

Kopf durch die Wand, und wurde sie dann verletzt,
versuchte sie, unter dem Apfelbaum darüber hinweg
zu kommen. Sie überlegte hin und her, ob sie nicht
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viel mehr an dies alles hätte denken müssen, als sie

Rolf heiratete und er ihre Zuneigung zu Garten und
Apfelbaum nie ganz verstand. Aber sie war jung, sie

war verliebt, sie wollte Kinder haben. Sie vermietete
das Haus, als sie mit Rolf in eine andere Stadt zog,
um sich dort ein gemeinsames Leben mit ihm
aufzubauen. Aber ach, das gelang nicht. Die ersehnten
Kinder blieben aus, und wenn Beate ungeduldig
wurde, war kein Apfelbaum da, unter dem sie ihre
Ruhe wieder fand. Sie und Rolf lebten sich auseinander,

und eines Tages kehrte Beate wieder ins Haus
und ins kleine Städtchen zurück. Sie war jetzt eine

Geschiedene, und man gab ihr dies auch da und dort
zu verstehen. Bekannte ihrer Eltern, einige
Jugendgespielen setzten sich zwar mit der Zeit darüber
hinweg, eine kleine Schranke jedoch blieb immer. Da
aber Beate stets gerne allein gewesen war, und weil
sie eine interessante Arbeit als Übersetzerin hatte,
litt sie nicht darunter. Sie ließ im Haus eine kleine
Wohnung einrichten, die sie an ein ältliches Jüngfer-
chen vermietete, welches ihr Alleinseinwollen respektierte,

sie aber andererseits vor Einsamkeitsgefühlen
bewahrte.

Ein sternenlibersäter Sommernachthimmel spannte
sich über die schlafende Welt. Beate saß mit Walter
unter dem Apfelbaum und spielte das «Sternenspiel».
Sie deutete auf einen besonders strahlenden Stern
und bat: «Walter, hol mir den Stern herunter.» Wie
stets beugte sich Walter über ihre geöffnete Hand,
küßte sie in die Handfläche und sagte - zum
wievielten Mal? «Sterne kann man nicht herunterholen.»

So hörte das Spiel sonst auf, aber an diesem
Abend sagte Beate: «Und wenn du hundertmal
sagst, man könne keine Sterne herunterholen, weiß
ich doch ganz genau, daß du mir einmal einen Stern
schenken wirst.» Walter lächelte und erwiderte:
«Auf jeden Fall möchte ich, wenn ich von meiner
Reise zurückkomme, immer bei dir bleiben.» Beates
Herz schlug rascher, und sie war nicht mehr ganz so

traurig, daß sie dieses Mal nicht mit Walter fahren
konnte. Sie hatte ihn oft auf seinen Geschäftsreisen

begleitet, aber jetzt mußte eine große Arbeit dringend

beendet werden. Walter steckte die Hände in
die Jackentasche und zog gedankenlos ein kleines
Kärtchen heraus. Er betrachtete es einen Moment
sinnend und reichte es dann Beate. «Hier hast du
die Adresse meines Anwalts.» «Deines Anwalts»,
wunderte sich Beate, «wozu sollte ich die brauchen.»

Walter zuckte die Achseln: «Ich weiß es auch nicht,
behalte sie halt.»

Beate winkte Walters Auto nach bis es verschwand
und machte sich dann an ihre Arbeit. Diese war ihr
noch nie so leicht gefallen. Wenn sie beim Schreiben

ermüdete, hantierte sie im Garten, kramte im Haus
und war sich stets des ungeheuren Glücksgefühls
bewußt, das sie durchströmte, seit Walter gesagt hatte,
daß er nach dieser Reise immer bei ihr bleiben würde.
Sie dachte an alles Schöne, das sie mit ihm schon

erlebt hatte, an die Reisen, die Stunden in vertrautem

Gespräch, und ihr war, als hätte bei jedem
Zusammensein mit Walter die Sonne geschienen. Erst
als nach zwei Wochen immer noch keine Nachricht
von ihm kam, wurde sie unruhig. Er hatte nie viel
geschrieben und gewöhnlich erst kurz vor seiner

Rückkehr berichtet. Aber eigentlich hätte er nach

spätestens zehn Tagen zurück sein wollen. Jeden

Morgen wartete sie jetzt voll Unruhe auf den
Briefträger, jedes Läuten des Telephons erfüllte sie mit
neuer Hoffnung. Nach weitern zwei Wochen kam ihr
beim Aufräumen ihrer Papiere die Karte mit der
Adresse von Walters Anwalt in die Hände, und kurz
entschlossen rief sie dort an. Als sie verbunden
wurde und erklären wollte, wer sie sei, sagte ihr
Gesprächspartner, er wisse Bescheid. «Bitte, haben
Sie etwas von Walter gehört», fragte Beate drängend.

Es schien ihr, als zögere der Anwalt, bevor er

zurückfragte: «Könnten Sie vielleicht in mein Büro
kommen?» Beate erschrak so, daß sie einfach sagte:
«Ich komme sofort», und sich in fliegender Hast auf
die Fahrt in die Stadt machte. Fast ohne warten zu

müssen, wurde sie ins Büro des Anwalts geführt, und
zitternd stieß sie hervor: «Was ist mit Walter?»
Einen Moment schaute der Mann sie prüfend an,
dann sagte er ohne lange Umschweife: «Walter ist
am ersten Tag seiner Reise verunglückt. Äußerlich
schien er nicht schwer verletzt, aber er hat das

Gedächtnis und die Sprache verloren.» Fast einwenig
vorwurfsvoll fragte Beate: «Warum hat man mich
denn nicht benachrichtigt?» «Warum hätte man dies

tun sollen?» fragte der Anwalt zurück. «Niemand
wußte von Ihnen außer mir, und ich konnte nicht
entscheiden. Weshalb hätte ich Ihnen berichten
sollen?» Da brach es aus Beate heraus: «Ich liebe ihn
doch, liebe ihn mehr als mein Leben. Oh, Walter, was
soll ich tun?» Einen Augenblick zögerte der Anwalt
und sagte dann: «Sie könnten ihn besuchen, hier ist
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die Adresse.» Beates Augen weiteten sich vor Schrek-
ken, als sie den Zettel überflogen. «Aber, das ist ja
die Irrenanstalt.» «Wohin hätte man ihn sonst bringen

sollen? Er ist ja nicht äußerlich krank.»
Mit kurzen, krampfhaften Schritten trat Beate

kurze Zeit nachher wieder auf die Straße. Hatte sie

sich verabschiedet? Sie hätte es nicht sagen können;
wie im Traum fuhr sie zur Irrenanstalt.

Das Fräulein am Empfang versprach, den zuständigen

Arzt zu benachrichtigen, und hieß Beate so

lange warten. Unruhig ging sie im Korridor auf und
ab. Ein Mann trat zu ihr und sprach sie an: «Das
ist gut, junge Frau, daß Sie hier im Gang warten.
Jeden Moment kann die Sonne wieder zerspringen.
Haben Sie das auch schon erlebt? Man muß rennen
und rennen, damit man nicht überholt wird, wenn
die glühende Kugel angerollt kommt. Die schreckliche

Hitze, die schreckliche Hitze.» Seine Stimme
erstarb in Flüstern. Beate starrte ihn fassungslos an
und wußte nicht, wie sie sich verhalten sollte. Da
kam zum Glück der Arzt und führte sie weg. Durch
lange, hallende Gänge. An einem Fenster stand eine

Frau mit strähnigen Haaren und kaute an den

Fingernägeln. Zwei junge Mädchen kamen kichernd aus
einem Zimmer und winkten dem Arzt täppisch zu.
Und dann hörte Beate die Schreie; unmenschliches
Röhren drang in gleichmäßigen Intervallen aus
einem andern Stockwerk. Fast entschuldigend
erklärte der Arzt: «Es ist föhnig heute, da nützen bei
manchen Patienten die besten Mittel nichts.» Er
schloß eine Türe auf und ließ Beate eintreten. Walter
stand am Fenster, aber erst als der Arzt ihn
ansprach, drehte er sich um. Blicklos starrte er Beate

an, die dargebotene Hand nahm er nicht. «Walter,
lieber Walter», flüsterte sie, doch nichts regte sich in
seinem Gesicht. Sie wollte noch etwas sagen, wollte
sich dann abwenden, aber sie war wie gelähmt. Da
stand Walter, ganz nahe, ganz vertraut und doch so

weit weg. Beate spürte, wie der Arzt ihren Arm
ergriff und sie wegführte. Aber erst als sie wieder
beim Eingangstor waren, konnte sie sprechen: «Muß
er nun immer hier bleiben, sein Leben lang?» Der
Arzt hob die Schultern: «Er muß nicht, aber wo
sollte er sonst sein? Er ist körperlich gesund, aber

man kann ihn nicht allein lassen. Vielleicht bessert
sich sein Zustand einmal, wir haben mit solchen
Fällen schon vieles erlebt. Aber versprechen kann
man nichts.»

In der Abenddämmerung unter dem Apfelbaum
kamen Beate dann die Tränen. Und immer stand
Walters Bild als Schatten seiner selbst vor ihren
Augen. Sie hörte die Mädchen kichern, die
durchdringenden Schreie, sah die nägelkauende Frau und

verspürte wieder den Schrecken, der sie beim

Gespräch mit dem Mann im Korridor durchzuckt
hatte. Und plötzlich hörte sie wieder die Stimme des

Arztes sagen: «Er muß nicht in der Anstalt bleiben,
aber wo könnte er sonst sein?» Hier bei ihr könnte
er doch sein. Aber sogleich erschrak sie vor ihren
eigenen Gedanken. Was würden die Nachbarn, die
Leute im Städtchen sagen? Wie könnte sie hier mit
Walter zusammen leben? Jedoch der Gedanke ließ
sie nicht mehr los, und als sie selbst zu keiner klaren
Entscheidung sich durchzuringen vermochte, fuhr sie

eines Tages wieder zum Anwalt. «Der Arzt sagt,
Walter müßte eigentlich nicht in der Irrenanstalt
bleiben. Vielleicht könnte er zu mir kommen. Aber»,
fuhr sie fort, bevor der Anwalt etwas äußern konnte,
«was würden wohl die Leute sagen?» Sie hatte sich
beim Eintreten nicht einmal gesetzt, sondern ihr
Anliegen gleich hervorgestoßen und stand nun in
ihrer ganzen Unentschlossenheit vor dem Mann. Der
faßte sie an beiden Armen und schüttelte sie leicht:
«Meinen Sie nicht, es wäre für Sie wunderbar, etwas

zu tun, ohne auf die andern zu hören, auch wenn es

Mut braucht?» Erstaunt sah er, wie Beates Züge
sich veränderten, ein Leuchten trat in ihre Augen,
und fest sagte sie: «Wollen Sie mir helfen, alles

Nötige zu veranlassen?»

Wie ein Lauffeuer verbreitete sich die Kunde durchs
Städtchen: Die Geschiedene hat einen Verrückten
bei sich. Und Beate, die jetzt doppelt empfindlich
war, spürte die Welle von Neugier und leiser
Verachtung, welche die Menschen ihr entgegenbrachten.
Sie bemerkte die diskret indiskreten Blicke wohl,
welche die Leute über den Gartenzaun warfen, wenn
sie sich mit Walter im Garten aufhielt, spürte das

Mißtrauen, wenn sie mit ihm durch die Straßen ging,
denn in welchen Menschen lebt nicht die ängstliche
Abneigung gegen Geisteskranke? «Ich werde sicher
damit fertig», sprach sie sich Mut zu. Aber das war
erst der Anfang und berührte sie eigentlich nur
indirekt. Direkter wurde es, als ihr die Putzfrau, die seit

Jahren regelmäßig zu ihr kam, erklärte, daß sie nun
nicht mehr kommen könne. Zwar tat sie es mit
verschleierten Worten und schützte ihr Alter vor, aber
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Beate wußte genau, daß dies nicht der eigentliche
Grund war. Sehr viel deutlicher tat es ihre
langjährige Mieterin. Empört sprudelte sie am Monatsende

beim Zinszahlen hervor: «Ich möchte meine

Wohnung künden. Sie werden begreifen, daß ich
nicht mehr bei Ihnen wohnen kann, wenn Sie mit
einem Ver ...» - sie stockte - «he ja, mit einem
Verrückten im Konkubinat leben.» Das ganze Jiing-
ferchen war ein flammender Vorwurf. Beate hätte im
ersten Moment gerne gelacht, dann neigte sie den Kopf
und sagte nur: «Ich verstehe Sie, Sie brauchen die

Kündigungsfrist nicht abzuwarten, sondern können
ausziehen, wenn Sie etwas Passendes gefunden
haben.» Das ältliche Fräulein warf ihr einen
triumphierenden Blick zu: «Dann werde ich morgen
zügeln, ich habe etwas gefunden.»

So lebte Beate nun ganz allein und fast gemieden mit
Walter zusammen. Der Arzt hatte recht gehabt, von
«krank» im gewöhnlichen Sinne konnte man nicht
sprechen. Walter kleidete sich sorgfältig an, rasierte
sich täglich, hielt peinlich auf Sauberkeit, aß

regelmäßig und hielt sich wie früher gerne im Garten auf.
Im Anfang beobachtete ihn Beate genau und merkte
sich kleine Gewohnheiten. Zum Beispiel drängte
Walter sofort ins Haus, wenn die Sonne nicht mehr
schien, an Regentagen blieb er drinnen, wanderte
dann aber stundenlang treppauf, treppab. Es gab
Tage, an welchen er ihr ein wenig im Garten half,
sich nach fallengelassenen Gegenständen bückte, und
es gab andere Tage, da er überhaupt auf nichts

reagierte. Irgendwie schien alles mit Beates

Stimmungen zusammen zu hängen. War sie fröhlich und
voll Hoffnung, war Walter gerne in ihrer Nähe,
kamen dann wieder Zweifel und Ungeduld über sie,

ging er in sein Zimmer, wo er sich unbeweglich ans
Fenster stellte.

Seine Pflege und seine Gegenwart wurden ihr
vertraut, aber immer wieder gab es auch Stunden, da sie

gerne einmal von der steten Aufmerksamkeit frei
gewesen wäre. Eine Fahrt in die Stadt. Ein Theaterbesuch.

Alles Dinge, die weit weg waren. Wenn sie

dringend zum Verlag mußte, für welchen sie arbeitete,

mußte sie es so richten, daß Walters Anwalt
herauskam und bei ihm blieb.

Der Winter war in diesem Jahr sehr lang, ein grauer
Tag folgte dem andern. Walter war oft unruhig und
wanderte unstet durchs Haus. Beate ertappte sich

dabei, wie sie manchmal vor den ruhelosen Schritten
die Ohren zuhielt, wenn sie am Schreibtisch saß.

Würde sie dies alles ein Leben lang aushalten?
Endlich kam der Frühling und mit ihm strahlende

Sonnentage. Walter ging nun wieder zufrieden im
Garten auf und ab. Beate konsultierte bei einer
Fahrt in die Stadt den Arzt der Irrenanstalt, aber

er konnte ihr keine Hoffnung machen.
So beschloß sie, es einmal auf eigene Faust zu

versuchen. Als die Rosenzeit kam, lehnte sie für
einige Zeit alle Aufträge ab und fing an, mit Walter
im Auto auszufahren. Sie fuhr in Gegenden, die sie

mit ihm besucht hatte. Keine Regung.

Bürger und Ratsherren stärken sich

in der Safjranstube
im Zunjthaus zur SAFFRAN ZÜRICH. Andreas Sulser, Zunftwirt

JAKOB STETTLER
Brosi Bell und der Höhlenschatz
Erlebnisse und Abenteuer am Gotthard. Für Jugendliche von 12 Jahren an. Mit 23 Illustrationen von Heinz
Stieger. Fr. 14.60

Die Thurgauer Zeitung schreibt: «... ein erzählerisches Geschick, sowohl was den Fluß der Handlung als
auch die Zeichnung der Gestalten anbelangt, und eine munter dahinfließende Sprache. Der kriminelle
Einschlag verleiht dem Wahrheitsgehalt der ,Erlebnisse am Gotthard' noch einen besondern prickelnden Reiz.
Das Buch fesselt durch den neuen Stoff, der noch kaum in der Jugendliteratur verwertet worden ist...»

SCHWEIZER SPIEGEL V ERLAG ZÜRICH
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Sie fuhr mit ihm ins Rosengärtchen über dem

Baldeggersee, in welchem sie einmal einen zauberhaften

Morgen mit ihm verbracht hatte. Wie damals

ergriff sie beim Gartentörchen seine Hand und sagte
mit tränenerstickter Stimme: «Liber Herre Walter
min, kommet in min Rosengärtelin.» Sie hatten sich
jenes Mal Ritterfräulein und Minnesänger vorgespielt,

weil sie lange Stunden in dem verträumten
Gärtchen allein gewesen waren.

Aber jetzt geschah nichts. Blicklos wie stets
Walters Augen, kein Laut. Zuletzt fuhr Beate mit
ihm an die Stätten seiner Kindheit, von welchen er
ihr soviel erzählt hatte. Heuduft lag über den Wiesen,

und in wievielen seiner Erzählungen hatte doch
gerade der Heuet eine Rolle gespielt. Oder das Haus
seiner Großmutter.

Aber nichts, gar nichts geschah. Walter saß

unbeteiligt neben ihr im Auto. Wenn sie anhielt und
ausstieg, stieg er auch aus, machte ein paar Schritte
mit ihr, aber keine, auch nicht die kleinste Regung
deutete daraufhin, daß er irgend etwas empfand.

Da gab Beate auf. Sie blieb nun einfach mit ihm
in Haus und Garten, machte ihre Übersetzungen und
hielt sich daran fest, daß Walter wenigstens nicht
unzufrieden oder mißmutig zu sein schien.

Es war ein sonniger Tag Ende September. Beate
nahm die Hände von den Tasten der
Schreibmaschine, die Arbeit wollte ihr heute nicht recht
gelingen. Ihre Blicke schweiften durch die geöffnete
Terrassentür zu Walter, der unter dem Apfelbaum
stand. Was könnte sie noch versuchen? Vielleicht
das Sternenspiel? Aber Walter wollte nachts nicht
draußen sein. Sie strich sich über die Augen. Genau
so hatte sie Walter das erste Mal gesehen. Damals
stand er unter einer Linde und lauschte auf das
Summen der Bienen. Beate stutzte, irgend etwas war
anders. Auch jetzt schien Walter auf etwas zu
lauschen, er stand nicht so teilnahmslos unter dem
Baum wie sonst. Wie unter einem Zwang stand sie

auf und schritt gegen den Garten. Da, ein Ruck ging
durch Walters Körper. Zielbewußt hob er die Hand,
ergriff einen Apfel und drehte ihn mit der für einen
Könner typischen Bewegung vom Ast. Beate preßte
die Hände auf ihr wildpochendes Herz und blieb wie

angewurzelt stehen. Schwungvoll drehte Walter sich

um, und seine Augen strahlten vor Unternehmungslust,
während er fröhlich rief: «Beate, Beate, bring

einen Korb, die Äpfel sind reif.»

Verslein
und Geschichten

Wiehnachtsversli
Ausgewählt von HILDE BRUNNER

3.-12. Tausend. Fr. 4.30

Schweizerdeutsche Versli, die 3-10jährige Kinder unter dem
Christbaum vortragen können.

S Chindli, hättet
Schweizerdeutsche Kindergebete

Ausgewählt von ADOLF GUGGENBÜHL
11.—14. Tausend. Broschiert Fr. 3.35

Außer den bekannten volkstümlichen Morgen-, Abend- und
Tischgebeten enthält diese Sammlung auch Gebete zeitgenössischer

Schweizer Dichter sowie zwei schweizerdeutsche Fas¬

sungen des Unser Vater.

Versli zum Ufsäge
Ausgewählt von ALLEN GUGGENBÜHL

16.-19- Tausend. Fr. 3.80
76 meist schweizerdeutsche Gedichte, die von vier- bis
neunjährigen Kindern bei festlichen Anlässen vorgetragen werden
können. Ein ebenso nützliches wie reizend ausgestattetes

Büchlein.

Heile heile Säge
Alte Schweizer Kinderreime, herausgegeben von

ADOLF GUGGENBÜHL'
17.-20. Tausend. Broschiert Fr. 4.30

Schweizerdeutsche Wiegen- und Spiellieder, Scherz-, Neck-
und Schnellsprechverse, wie sie seit Jahrhunderten überliefert

wurden.

Onkel Anselms wundersame
Geschichten
ALFRED EIDENBENZ

Sieben Schweizer Märchen für jung und alt
15 Illustrationen von Paul Nussbaumer

Fr. 12.80

In diesem entzückenden Büchlein erzählt der Onkel aus dem
Oberland die Märchen einer Bergbahn-Lokomotive, einer
Hirschkuh, des Buben Geischtli usw. Einige hatten bereits

im Fernsehen großen Erfolg.

SCHWEIZER SPIEGEL VERLAG ZÜRICH



LIS WEIL

Bitzli und der böse Wolf
Ein liebenswürdiges Bilderbuch

mit 40 mehrfarbigen Zeichnungen
Halbleinen Fr. 12.So

Bitzli, der kleine Hund mit den Lampiohren, kommt mit Anneli und Andri aus dem Bergtal ins Unterland, in
die große Stadt. In vorbildlicher Pflichterfüllung beschützt er hier die beiden Kinder und teilt mit ihnen ihren

Alltag. Bald fühlt er sich in den Gassen der Altstadt, wo Anneli und Andri wohnen, heimisch. In seiner
grenzenlosen Phantasie aber wittert er hinter all den verborgenen Winkeln und Ecken eine Gefahr: Könnte sich

hier nicht der Wolf verbergen, von dem er in den Bergen erzählen gehört hat? - Die Lösung bringt für den

kleinen Hund ein ganz glücklicher Schulsilvester.
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