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er sogenannte «grüne Daumen» fehlt mir
oder ist ganz einfach vorzeitig verkümmert.

In meiner Kindheit war das Gärtnern

als Sport noch nicht Mode; unser Nachbar, der
als Kaufmann in England gewesen war, fuhrwerkte
an Samstagen als einziger im Dorf mit seiner
Mähmaschine im Garten herum und wurde teils spöttisch,
teils mürrisch beobachtet. Das eigenhändige Pflanzen,

Hacken, Jäten, Gießen - «Zwangsarbeiten»
jedes heutigen Gartenbesitzers! - war erst recht
unbekannt; es meldeten sich für solche Beschäftigungen

mehr als genug Fabrikarbeiter, die abends gern
noch einen Batzen verdienten. Von besagtem,
rasenmähendem Herrn hieß es, er sei geizig und nehme
den Taglöhnern den Verdienst weg! Kurz - meine
frühesten Vorbilder waren nicht dazu angetan, die
Lust am gärtnerischen «Do it yourself» zu wecken
und zu fördern.

Das will aber keineswegs heißen, daß ich an Pflanzen

und Blumen keine Freude hätte. Im Gegenteil,
sie sind mir ein wirkliches Bedürfnis, und mein
Mann bezeichnet mich als ausgeprägten
«Vegetationsnarren». In jungen Jahren verschlug es mich für
einige Zeit in eine Gegend, wo der Winter lange
dauerte und äußerst streng und schneereich war ;

zudem gab es da weit und breit keinen Blumenladen.
Ich ließ mir gelegentlich blühende Pflanzen schicken,
denen aber der Klimawechsel schlecht bekam. Ich
versuchte es mit einem Abonnement auf Schnittblumen;

sie waren aber entweder zu lange unterwegs,
oder man schickte mir Ladengaumer.Ich beschränkte
mich auf Blattpflanzen, vermißte aber Formen, Duft
und Farben der Blüten.

Da hatte ich einmal Ende September in der Stadt
zu tun, sah in einem Spezialgeschäft eine Menge
unscheinbarer Blumenzwiebeln, daneben aber
buntbebilderte Gebrauchsanweisungen, die das Blaue vom
Himmel herunter versprachen: Mitten im harten
Winter könne man sich hinter frostklirrenden Scheiben

in der warmen Stube in den Frühling versetzt
fühlen, wenn man die eigens dafür präparierten
Hyazinthen-, Tulpen- und Narzissenzwiebeln im frühen
Herbst einpflanze, genau nach Vorschrift behandle
und sie somit bald nach Neujahr zum Blühen bringe.
Ich traute zwar weder den verlockenden Anpreisungen

noch meinen gärtnerischen Fähigkeiten, erstand
aber trotzdem eine bescheidene Anzahl der
verheißungsvollen Dinger und machte mich daheim in
aller Stille ans Werk, füllte Töpfe und Schalen nach

s/s/

Vorschrift und verstaute sie vorderhand in einem

Kellerschrank. Merkwürdigerweise vergaß ich das

wöchentliche Begießen nie: Die Sonntags-Kirchen-
glocken erinnerten mich an die Osterglocken in ihrer
Versenkung!

Groß war die Aufregung, als sich nach ein paar
Monaten die ersten gelbgrünen Pflanzenspitzen zeigten,

noch größer die Freude, als dann die blühenden
«Holländer» - wie in der Reklame versprochen -
in meine Stube wirklich Frühlingsstimmung zauberten.

Ich freute mich an jeder Tulpe, jeder Hyazinthe
und Narzisse wie ein Kind. Briefträger, Milchmann
und vorübergehende Bekannte wurden herbeigerufen,

um mitten in Schnee und Frost die farbenfrohen,

blühenden Pflanzen zu bewundern. Durch den

Erfolg ermutigt, verstieg ich mich ein Jahr später
zu üppigeren Arrangements. Ich kaufte viel mehr
Zwiebeln (genug ist nicht genug!), erstand größere
Schalen (einzeln sieht eine Hyazinthe mickerig aus;
fünf Tulpen beisammen wirken mittelmäßig, zehn im

gleichen Topf aber mehr als doppelt so schön), ich

legte mir Amarylliszwiebeln zu (damals noch nicht
so populär wie heute).

Ich veranstaltete Einladungen, wenn der
Blumenschmuck seinen Höhepunkt erreicht hatte und ani-
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mierte die bewundernden Gäste zu ähnlichen
Experimenten; ich empfahl ihnen, dieses kleine Opfer an
Zeit und Arbeit auf sich zu nehmen und ein paar
Zwanzigernoten zu wagen, um dieser Art «Wintersport»

zu frönen. Alle waren im Augenblick hell
begeistert, verlangten Ratschläge, Adressen,
Gebrauchsanweisungen ; die wenigsten aber mochten im
üppigen Frühherbst schon an den kargen Winter
denken, die meisten verpaßten den richtigen Augenblick

zum Kaufen und Eintopfen der Zwiebeln.
Die einmal zur Zimmerkultur verwendeten Zwiebeln

lassen sich kein zweites Mal zum gleichen
Zweck gebrauchen, hingegen blühen sie jahrelang
fröhlich im Freien weiter; ich verschenke sie immer
schleunigst an Gartenbesitzer, bevor allenfalls Mäuse
darauf Appetit bekommen. Einzig Amaryllis kann
man zwei- bis dreimal zum Blühen bringen. Mir ist
das hin und wieder gelungen, und zwar immer dann,
wenn ich sie eine Weile vergaß - sie also vorschriftsgemäß

ruhen ließ, statt an ihnen herumzudoktern -
und erst dann wieder richtig antrieb. Mit Krokussen
und Maiglöckchen hatte ich nie Erfolg; von den Tulpen

finde ich für Zimmerkultur nur die gefüllten
vorteilhaft. Weihnachtsnarzissen - zwischen Kieselsteine

statt in Erde eingebettet - bringe ich
regelmäßig auf die Festtage zum Blühen, bin aber trotzdem

wieder davon abgekommen, weil meinem
Empfinden nach Tannengrün und Kerzenschimmer für
sich allein schön genug und einmalig im Jahr sind.

Unterdessen lebe ich längst wieder in einem
gemäßigten Klima, wohne in einer Stadt, in der an
jeder Straße ein Blumenladen liegt, kenne
Lebensmittelgeschäfte, in denen neben Wurst und Fenchel
wohlfeile Blumensträuße angeboten werden. Und
doch kann ich nicht von der Gewohnheit lassen, mich
im Winter mit selbstgehätschelten «Glesli», Tulipa-
nen und Osterglocken zu umgeben.

Die Redaktion des Schweizer Spiegel bittet,
Manuskripte nur einseitig zu beschreiben

mit breitem Rand und großem Zeilen¬

abstand und Rückporto beizulegen.
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