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«Sie muend
schrybe,
winn d Lt
chalt1 Fiess

hind»

Erlebnisse eines weiblichen
journalistischen Griinschnabels

Von D.T.-C.

«lch dibergab dem Chefredaktor mein Manuskript
zur Begutachtung, Aenderung oder Vernichtung.
Er blickte hinein, und sein Gesicht umwélkte sich.
Er lief seine Augen diber das Blatt schweifen, und
seine Miene wurde unbeilverkiindend. Es war un-
schwer zu sehen, daf} etwas nicht stimmte. Schliefs-
lich sprang er auf wund briillte: ,Meinen Sie, dafS
sich unsere Abonnenten einen derartigen Grief3-
brei ums Maul schmieren lassen? Geben Sie mir
die Feder!’ Ich babe nie eine Feder so schonungslos
Eratzen, streichen oder so unaufhbaltsam durch die
Verben wund Adjektive eines anderen Menschen
pfliigen seben. Wihrend er in seine Arbeit vertieft
war, schofs jemand durch das offene Fenster auf ibn
und beeintrichtigte die Symmetrie meiner Obren.»
(Aus «Journalismus in Tennessee» von Mark Twain)

Meine ersten journalistischen Sporen habe ich mir an
der Tageszeitung einer schweizerischen Kleinstadt
abverdient: zuerst als Volontirin, dann als Ferien-
vertreterin und schliefllich als nichtzeichnende Re-
daktorin am Lokalteil.

Folgende Episode moge mein Wirken, mein Schrei-
ben vor allem, ins rechte Licht setzen: Vor dem Stel-
lenantritt fragte ich den Chefredaktor, wo ich meine
Themen zu suchen hitte. Er dachte kurz nach: «Si
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miend schrybe, winn d Liiiit chalti Fuef hind.» An
diesem bescheidenen Mafistab bitte ich die Leser,
meine Erlebnisse zu bewerten. Sie liegen eher seitab
vom politischen und kulturellen Geschehen, also von
denjenigen Gebieten, die eine Zeitung wesentlich pri-
gen. Dem Alltag sind sie entnommen, eben: der
Sphire der «kalten Fiife».

So unsanft wie bei Mark Twain {ibrigens geht es
in schweizerischen Redaktionsstuben nicht zu.
Zwiste werden eher auf geistiger als auf titlicher
Ebene bereinigt. Wohl schwerlich wiirde sich sonst
eine Frau in solch kugelpfeifendes Getiimmel wagen.
Immerhin kenne ich einen Kollegen, der die Pistole
schuffbereit in der Schublade aufbewahrt; denn ein-
mal hatte einer seiner angriffigen Artikel in einem
Leser morderischen Rachedurst entfacht. So stand
es jedenfalls, mit rotem Farbband getippt und mit
Ausrufezeichen verstirkt, auf der anonymen Post-
karte. Nun, inzwischen hat der Revolver Rost ange-
setzt, dieweil der Redaktor noch immer ungeschoren
Gesalzenes und Gepfeffertes schreibt.

In abgeschwidchtem Mafe jedoch gilt Mark
Twains Schilderung des Redaktorenberufes auch fiir
unsere Verhiltnisse: Ein Redaktor — eine Redakto-
rin — mufl fremden Stoff bearbeiten und ist auf Echo
aus dem Leserkreis angewiesen.

Mit Papierkorb, Leim und Schere

Als ein rechter Griinschnabel im Journalismus, als
sogenannte Volontdrin, hielt ich es fiir meine erste
Pflicht, die Leser tdglich mit einem kernigen Wort
aufzuriitteln. Ich war nicht wenig erstaunt, als mein
Lehrmeister meine Schreibmaschine wegschob, Pa-
pierkorb, Schere, Leimtopf und Bleistift in Griffnihe
riickte und sagte: «Damit mull ein Redaktor umge-
hen konnen.»

Er fithrte mich vor den Fernschreiber, jene Ma-
schine, die beinahe ununterbrochen Meldungen aus
aller Welt auf eine endlos lange Papierrolle tippt,
schnitt ein Stiick ab und schleifte es hinter sich her
ins Biiro zuriick. In dieser Stunde sollte ich ein wenig

von meinem Respekt vor dem Weltgeschehen verlie-
ren. Fiinf Sechstel der Papierflut wanderte in den
Papierkorb, von markigen Spriichen begleitet: «Blu-
tige Aufstinde in Venezuela? Die haben mehr
Putsche als wir Schiitzenfeste.» Zerkniillt und weg
war der Zettel. Was die UNO wortreich beriet und
unser Nationalrat in langen Sitzungen beschloss, bald
lag’s zerrissen im Korb. «Morgen frith kommt eine
Zusammenfassung», trostete mich der Wegwerfer,
als er mein stummes Entsetzen bemerkte, und bereits
schweifte sein Blick wieder diagonal iiber neue Zei-
lenhorden, und die Hand schwebte iiber dem Stroh-
geflecht.

Der Korb war ihm geliebtes Mehrzweckgeriit. Er
hatte die Zigarettenasche aufzunehmen und - bei
Gesprachen mit Redaktionskollegen — als Sitz zu die-
nen. Einmal soll ein Donnerschlag in eine politische
Debatte geknallt und den Redaktor, der wie stets
auf Korbes Rande balancierte, so erschreckt haben,
daf er ins Papiergewiihl kippte. Einer mufite hinten,
einer mufite vorne ziehen, um den Verbliifften den
letzten Meldungen zu entreiflen.

Doch er verstand sein Fach aus dem ff. Er wulite —
erste Voraussetzung fiir einen Zeitungsmacher — We-
sentliches von Unwesentlichem zu scheiden.

Erregte ein Geschehen sein Interesse, sammelte er
die Berichte des Fernschreibers dariiber. Nun kamen
Schere und Leim zu ihrem Recht. Allzu ausfiithrliche
Passagen wurden weggeschnitten, brauchbare Stellen
aneinandergeklebt. Und mit dem Bleistift schrieb er
verbindende Zwischensitze, iibersetzte papierenes
Amtsdeutsch in plastische Sprache, machte da und
dort eine personliche Bemerkung, ersann triife Titel —
kurz, er leistete jene Arbeit, die man Redigieren
nennt,

Wenn Nachtschatten spuken . . .

Ein Anfinger hat sich also zuerst in der Kunst des
Redigierens zu iiben. So wurden auch mir kurze
Nachrichten zugeschoben. Vor allem Ungliicksfille
und Verbrechen. Entsetzlich, welcher Abgrund von

Les CEPES @ la BORDELAISE. . .

Le STEAK en cocotte au fumet de poivre . . .
immer gluschtige Spezialititen im
Restaurant zur Saffran Ziirich.

A. Sulser, Zunftwirt




Leiden sich da plotzlich auftat; denn hinter den iibli-
chen drei, vier trockenen Sitzen steht immer schwe-
res menschliches Schicksal.

Noch im Autobus verfolgten mich die blutigen Bil-
der. War da nicht eben ein Kind fast unter die Ri-
der gesprungen? Hatten wir nicht beinahe die Briik-
keneinfahrt verfehlt und drohten, gurgelnd in den
Fluten zu versinken? Phantastereien nur. Doch dies
war keine Ausgeburt einer veridngstigten Seele: In
unserem Stddtchen ging ein Rduber um. Er pflegte
einen Ziegelstein in einen Sack zu stecken und nicht-
licherweile vor Uhrengeschidfte zu schleichen — am
Morgen gihnten leere Gestelle. Die Polizei spitzte
Nacht fiir Nacht die Ohren, die Bevolkerung dugte
nach verriterischen Sicken, doch der Schlduling
trieb sein Handwerk munter fort.

Unterdessen hatte ich mich von einer Volontirin
zu einer Hilfsredaktorin durchgemausert, und ausge-
rechnet in solch unsichere Zeit fiel einer meiner er-
sten Friihdienste.

Wenn eine Zeitung um acht Uhr morgens aus der
Rotationsmaschine springt, bedeutet dies fiir den Re-
daktor: Tagwache vor Morgengrauen. Wochentlich
ein- bis zweimal muflite an unserem Blatt jeder Re-
daktor diesen sogenannten Friihdienst leisten. Allein.
Tags zuvor hatte er das eingegangene Material
durchgelesen, redigiert und teilweise setzen lassen.
Doch was der Fernschreiber wahrend der Nacht
tickte, was die Morgenpost brachte — es war ein an-
sehnlicher Haufen—, harrte zwischen drei und sieben
Uhr in der Friihe der Verarbeitung.

Um zwei Uhr schrillte der Wecker. Sagt mir nicht,
es sei Routinesache, um diese Zeit aufzustehen. Nie
habe ich mich daran gewohnen konnen, aus tiefstem
Schlafe aufzuschrecken. Mit einer Leere im Magen,
die kein Kaffee zu vertreiben verstand, mit einem
Druck auf dem Kopf, den kein Wasserstrahl lindern
konnte, tauchte ich in das Dunkel der Nacht. Selt-
sam hallten die Schritte auf der Strasse, drohend
laut rauschte der nahe Brunnen, und kein Lebewesen
atmete weit und breit. Hinter hohen Bretterwanden
standen die Villen des Quartiers. Ungehort, diinkte
es mich, wiirde jeder Hilferuf an diesen Schranken
abprallen. Ich lief, ich eilte, bis ich die Lichter der
Altstadt diister leuchten sah.

Auch hier war jede Ecke ins Unvertraute verzerrt.
Thr Torbogen, was birgt eure Schwirze? Den Uhren-
rauber mit dem Ziegelstein vielleicht? Ich ging hart
am Trottoirrand. Alle letzten Verbrechensmeldungen
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Baden im duftenden WOLO-Heublu-
men-Extrakt heisst, das Angenehme mit
dem gesundheitlich Niitzlichen verbin-
den. Wegen seiner kriftigenden und
vorbeugenden Wirkung, wird er von
Gesunden und Kranken geschitzt. Ver-
suchen auch Sie einmal den herrlichen,

naturreinen

Wolo

Heublumen - Extrakt

WOLO AG 8050 ZURICH

durchkreuzten meinen Sinn, und Mdrderhiande reck-
ten sich aus jeder Nische, dieweil die Strafenlaternen
im Winde schaukelten und unheimliche Schatten-
spiele trieben. Die Angst saff mir in Kehle und Knien
und wich erst, wenn ich den Schliissel zum Zeitungs-
gebiude zweimal hinter mir gedreht hatte.

Ganz geheuer war’s mir zwar auch in der einsamen
alten Druckerei mit den brummenden Maschinen
nicht. Doch die Arbeitsstapel vertrieben bald das
Herzklopfen, und wenn gar der Securitaswichter sein
«Guete Morge, au scho uuf?» ins Zimmer rief,
schwand das letzte Zipfelchen Bangigkeit.

Noch auf keinen Menschen habe ich iibrigens je-
mals so sehnsiichtig gewartet wie einmal auf diesen
Securitasmann, Ich vermifite beim Aufstehen mei-
ne Schliissel. Da konnte nur der Wichter helfen,
der irgendwann zwischen drei und fiinf Uhr seine
Runde drehte. Ich stellte mich vor den Zeitungsein-
gang und iibte mich in Geduld. Es war eine bitter
kalte Nacht, die Schuhe froren fast auf dem Pflaster
an, Die Beige von unverarbeiteten Manuskripten
wuchs vor meinem geistigen Auge in bedngstigende
Ho6hen. Die Uhr riickte gegen vier, um fiinf Uhr grif-
fen die ersten Setzer nach dem Satzmaterial, und
noch wehte kein Uniformenmantel um die FEcke.
Stattdessen rollte ein Auto an den Trottoirrand, eine
Tiire offnete sich, und eine Stimme murmelte etwas
von Einsteigen. Ich zischte Wiitendes, und siehe da:
Mein Securitasmann klapperte mit dem Schliissel-
bund heran, wihrend sich der Gesellschaftssiichtige
leisen Motores davonstahl.

Und dann fraf§ sich die Schere, schnipp, schnapp,
durch die Papierstofe, der Leim tropfte iiber des
FiBchens Rand, so hastig schusterte ich die Meldun-
gen zusammen. Gut, dafl in jener Nacht nichts Au-
Rerordentliches die Welt erschiittert hat; die Leser
hitten {iber den kunterbunten Bericht den Kopf ge-
schiittelt.

Tempo, Tempo, Tempo

Eilig geht’s an einer Zeitung zwar immer her und zu,
auch ohne vergessene Schliissel. Nur in den frithen
Morgenstunden war konzentriertes, ungestortes Ar-
beiten moglich. Ab fiinf Uhr rasselten die ersten
Setzmaschinen, und bald klopfte der Metteur an die
Tiire, um mich zum Zusammenstellen einer Seite,
zum Umbruch, zu holen. Ich gab an, wie Artikel und
Bilder verteilt werden sollten, und schon reihten ge-
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schulte Finger behende eine Satzzeile an die andere,
ohne dafl das geringste Durcheinander entstand.
Falls ein Abschnitt einmal aus der Reihe tanzte — ein
Korrektor erspihte es gewi§ und strich’s mit seinen

Zeichen an. ~ Dieechte, englische Teemarke,

Noch immer ratterte der Fernschreiber seine SRl
Neuigkeiten herunter. Thn durfte ich nicht vergessen, die in d‘er ga.nzen ‘.Nelt bekannt
und beliebt ist, heisst

denn er hitte ja etwas Aufregendes schreiben konnen.
Dem Konkurrenzblatt hitte ich den Triumph mif-
gonnt, mit einer sensationellen Meldung aufzuwar-

ten, die ich mir entschliipfen lief. TWI NINGS
Ab und zu lautete das Telefon: Ein Abonnent

wollte eine Todesanzeige aufgeben. Diese aufzuneh-

men, war sonst nicht Aufgabe des Redaktors. Doch /%ZM

noch arbeitete keine andere Abteilung im Haus, und
ich wollte die Frau am andern Drahtende, die Schwe-
res erlebt hatte, nicht enttduschen. Ich dimpfte die
Stimme, die eben noch knapp und kurz Anweisungen
erteilt hatte, auf einen mitfithlenden Ton und steno-
grafierte und wiederholte den diktierten Text. Hof-
fentlich hatte sich kein Fehler in der Namenliste ein-
geschlichen und versdumte ich nicht, den Zettel um
sechs Uhr der Inseratenabteilung zu bringen.
Inzwischen war ein Maschinensetzer eingetreten.
Er habe etwas von einem Unfall munkeln gehort. Ein
Knabe sei in den Schlittschuhweiher vor der Stadt
eingebrochen. Der Arbeiter war als Spafvogel Dbe-
kannt, und ich traute ihm nicht so recht. Letzthin
hatte er morgens um fiinf Uhr mit dem Rauch seiner
Brissago Feueralarm ausgelost. Schauerlich hatte es

Hil
Hill

"“Hﬂ"ﬂllm
g
%
| mm;{;”"m

]
it

durchs Haus gegellt, und die Stadtpolizei war aufge- wussten
regt angeriickt: «Was zum Donner ist bei euch los?» .

Moglicherweise hatte unser Mann seine Brissago SIE! dass
nicht ganz unabsichtlich der Alarmanlage ge- die:

nahert . ..

Wie dem auch sei, er drang in mich, und schlief§-
lich rief ich den Betreuer des Weihers an, nichtach-
tend, dafl sich zu dieser frithen Morgenstunde ge-

Schmerz-
tabletten

D-3-64

wohnliche Biirger noch nicht zu telefonieren pflegen. vonZellersind (wie der beriihmteZellerbalsam)?
Die antwortende Stimme klang auch recht barsch. Sie haben damit eine Garantie fiir seridse
Ich hitte ihn aus dem Bad getrommelt, und im ibri- Beschaffenheit und rasche, zuverldssige Wir-

kung! Trotzdem gilt auch hier: Mass halten
und DOLO-STOP-
Schmerztabletten nur
nehmen, wenn es wirklich
notig ist.

gen sei er mit unserer Zeitung verkracht. Entmutigt
wollte ich den Horer auflegen. Ich horte schon den
Spott der Leser: «Der Blitz konnte ins Nachbarhaus
einschlagen und ihr wiirdet es nicht merken, ge-
schweige denn dariiber schreiben.» Da knurrte es
durch den Horer: «Kommen Sie in einer Viertel- ]
stunde vorbei.» Ein Blick auf die Uhr: Viertel vor — =
sieben, und um halb acht war Redaktionsschluss

Flachdose a 10 Stiick Fr.1.25
in Apotheken und Drogerien
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beer!

SUPER a
ESPRESSO | ESPRESSO
50g 2.30
150g 5.70

KOFFEIN-
FREI

80g 2.75
150g 6.0

ME RKUR .

Kaffeespezialgeschaft

(dann wurde nichts mehr gesetzt). Der Besuch
muflte hineingezwingt werden, zumal der Mann im
Nebenhaus wohnte.

Unzahlige Hirschkopfe blickten auf uns herab,
wahrend der Nachbar ganz manierlich im Morgen-
rock berichtete. Ja, er habe den Buben herausge-
fischt, das Schlittschuhfahren sei verboten gewesen.
Er begann, auf die moderne Jugend im allgemeinen
und auf die heutigen Zeitungen im besonderen zu
schelten. Sachte trat ich zwischen den Geweihen den
Riickzug an, denn die Uhr riickte auf viertel nach
sieben.

Nie hatte ich Notizen so eilig zu einer Meldung
verarbeitet. Der Metteur stand dicht hinter mir, rif§
mir das Blatt formlich aus der Hand und rannte da-
mit an die Setzmaschine. Eine halbe Stunde spiter
konnte es jedermann fett auf der zweiten Seite lesen
und dazu sein Gipfeli in den Kaffee tunken: Knabe
in Weiher eingebrochen! Ich habe dem armen Buben
den Schnupfen, den er sich damals geholt hat, gewif§
nicht gegonnt. Aber ich war ungeheuer stolz auf
«mein» Ungliick.

Der gute Geist hinter den Kulissen

Einmal hitte ich beinahe selber ein Unheil angerich-
tet. Keines, das in die Rubrik «Ungliicksfille und
Verbrechen» gehorte, sondern ein politisches. Unsere
Zeitung brachte tdglich einen kurzen, kursiv ge-
druckten Text. Entweder enthielt er ein redaktionel-
les Wort oder einen prignanten Artikel eines andern
Blattes, wobei der Name der Zeitung genannt wurde.
Wir waren biirgerlicher Gesinnung und rauften uns,
besonders in Wahlzeiten, oft mit den Sozialisten. Da
fiel mir politischem Waisenknaben, vielmehr -mad-
chen, nichts Gescheiteres ein, als die «Berner Tag-
wacht» zu zitieren. Markig, flammend, und darunter
prangte der Name der sozialistischen Zeitung. Ganz
geheuer mufl mir doch nicht zumute gewesen sein.
Jedenfalls erzihlte ich der Redaktionssekretdrin da-
von, die um sieben Uhr zu arbeiten begann. Sie er-
blafte, rannte in die Setzerei, so schnell sie ihre alten
Beine trugen: der omindse Name, der jeden biirger-
lichen Leser im wahrsten Sinne des Wortes hatte rot
sehen lassen, konnte noch herausgestochen werden.
Weshalb 1t man so junge Hiihner an ehrwiirdigen
Zeitungen herumpfuschen, hatte die alte Dame si-
cher gedacht; sie, die mit allen politischen Wassern
gewaschen, mit allen redaktionellen Regungen aufs
innigste vertraut war.



Miitterlich umsorgte sie die Redaktoren. Dem ei-
nen zupfte sie vor einem Presse-Empfang das weille
Poschettli zurecht, dem andern kaufte sie das Weih-
nachtsgeschenk fiir die Frau. Und allen zusammen
braute sie um sieben Uhr, wenn der Friihdienst zu
Ende ging, eine Tasse Kaffee. Doch bei mir streikte
ihr sonst so gutmiitiges Herz. Sie brachte es nun ein-
mal nicht iiber sich, der fast vierzig Jahre jlingeren
Kollegin eine Starkung zu servieren. Ich verstand sie
gut und ersparte ihr gerne diese — wie sie meinte —
Demiitigung.

Umso mehr freute ich mich, die noch druckfeuchte
Zeitung unter dem Arm, auf das Morgenessen. Im
Café nebenan an einem Fenstertischchen genof ich
es. Was in der Nacht so unheimlich geschienen, lag
nun im freundlichen Tageslicht da. Nie hat mir ein
Weggli, hat mir der Kaffee besser geschmeckt als
nach dem Friihdienst.

Rechnen, Lesen, Briefeschreiben gehoren auch dazu

Rechnen ist nie meine Stirke und Geometriestunden
sind mir stets ein Graus gewesen. Wenn mir jemand
prophezeit hitte, ich wiirde dereinst mit Zahlen um-
gehen und mit MaBstab und Winkel hantieren, wahr-
haftig, ich hitte ihn nicht iibel ausgelacht.

Es gibt an einer Tageszeitung auch Seiten, die in
aller Ruhe zusammengestellt werden: in sich ge-
schlossene Beilagen. Die Frauenseite, die ich be-
treute, gehorte dazu. Zuerst hatte ich geglaubt, das
Mag fiir die Menge des Stoffes «im Gefiihl» zu ha-
ben. Doch einmal blieb zuviel Satz iibrig, so daff der
Text des Autors empfindlich gekiirzt werden mufte;
dann wieder klaffte eine Liicke. Schliefllich gab ich
das Improvisieren auf und begann, genau auszurech-
nen. Eigenartig: Was in der Schule eine Qual gewe-
sen, wurde nun zum Vergniigen. Fotos vergréfern
und verkleinern, Maschinentext in Satztext um-
rechnen, aus dem Ganzen einen Entwurf zeichnen —
und schon horten die leidigen Uberraschungen auf.

Wehe allerdings, wenn sich der Verrechnungsteu-
fel eingeschlichen. Eines Nachmittags schrillte das
Telefon. «Fiir die Jacqueline-Kennedy-Reportage
fehlt ungefdhr eine Schreibmaschinenseite. In einer
Stunde muf ich sie haben», forderte der Chef-Met-
teur kaltbliitig. Womit um Himmels willen das Loch
stopfen? Sicher nicht mit Kochrezepten oder Kosme-
tiktips, die sich sonst fiir solche Verlegenheiten gut
eigneten. Eine Weile war ich ratlos. Dann fiel mir
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fiir gesundes Wachstum von
Kiefer und Zahnen

BiBi-Nuk Sauger sind besser! Die Spitze
ist breitund flach — dem Mindchen ana-
tomisch richtig angepasst. Ihr Kind trinkt
wie an der Brust — es saugt nicht bloss.
Arzte und Zahnarzte bestdtigen, wie
wichtig diese Trinkbewegungen zur Star-
kung der Gesichts- und Kaumuskulatur
sind. BiBi-Nuk verhiten Kieferdeforma-
tionen und fordern die Verdauung. Ver-
wenden Sie deshalb gleich von Anfang
an die ideale BiBi-Kombination: den ge-
sunden BiBi-Nuk Sauger und die hygie-
nische BiBi-Flasche mit dem praktischen
Schraubverschluss.

BiBi-Nuk Nuggel beruhigen nicht nurlhr
Kindlein, sie verhindern oder korrigieren
schlecht gewachsene Zahne.

S

nach Dr.A.Miller

Nuggi, Sauger Fr.1.35
Flasche mit Sauger Fr.3.25
der bruchsichere Warmehalter Fr.2.95

Lamprecht AG, 8050 Zdrich

E. Mettler-Miller AG Rorschach

Besuchen Sie unser
renoviertes

Restaurant
im 1. Stock

jetzt besonders komfortabel
und behaglich

BUFFET
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Clichés
Schwitter AG

Basel

Ziirich

Hiuhneraugen

Leg eins drauf —
der Schmerz hért auf

Sofortige Linderung! Scholl’s welt-
bekannte Zino-pads schiitzen emp-
findliche Hiihneraugen vollstdndig
voY schmerzhaftem Druck und Rei-
bung. Weich umhiillt das Schutz-
pflaster die heikle Stelle. Die
jeder Packung beigelegten medi-
kamentierten Disks |6sen die Hih-
neraugen rasch und sicher.
Warten Sie nicht zu, bis der
Schmerz unertrdglich wird, kaufen
Sie Scholl's Zino-pads noch heute
in lhrer Drogerie oder Apotheke.
Besondere Packungen auch fir
Hornhaut, Ballen und Hiihneraugen
zwischen den Zehen, zu Fr. 1.30
und 2.—

Scholls Zino-pads

Hornhaut

Ballen

)

Weiche H'augen

meine Zeitungssammlung ein. Ich blétterte und blat-
terte, bis ich, o Gliick, auf Kennedy-Zitate stiel3.
Ausschneiden, auf Papier kleben und damit in die
Setzerei rennen war eines. Ganz hiibsch machten sich
anderntags die zierlich umrahmten Worte aus . . .

«Schlift IThr eigentlich?» pflegten der Leser zu sti-
cheln und der Verleger zu brummen, wenn kurze Zeit
kein redaktioneller Artikel erschien. Nein. Wir waren,
gleichsam hinter den Kulissen, auf Stoffjagd. Ich
versuchte zum Beispiel, einen Mitbiirger zum Schrei-
ben zu bewegen, einen Architekten, tiber das Problem
der Kiichengestaltung. In einem ausfiihrlichen Brief
erkliarte ich ihm meinen Wunsch. Er telefonierte ab.
Zwei Tage spater dnderte er seine Meinung und sagte
zu. Ich freute mich und wartete auf den Artikel.
Wartete Wochen, wartete Monate, wartete umsonst.

Ein anderes Mal erbat ich von einer Frau Pfarrer
in Amt und Wiirden ein Interview. Unter folgenden
Bedingungen war sie einverstanden: wenn sie wih-
rend unseres Gespriachs flicken und spater meinen
Artikel korrigieren diirfe. Tch schrieb dankend ab,
obwohl ich ihre Zeitnot und den Wunsch nach einer
fehlerlosen Berichterstattung gut verstand. Aber die
Voraussetzungen zu einem erquicklichen Gesprich
schienen mir doch wenig giinstig.

So ergeht es oft. Briefe werden verschickt, Ge-
spriache gefiihrt, ohne daf} diese Anstrengungen zu ei-
nem Resultat fiihren. Wenn aber einmal ein solches
Unterfangen gliickt, kann man sich nicht blindlings
auf die Richtigkeit des Manuskriptes verlassen. Tr-
gendein Fehler konnte sich — und wire es nur ein
Tipversehen — eingeschlichen haben. Ich kenne eine
Redaktorin, die stets Stricknadeln und Wolle in der
Schublade aufbewahrt. Wenn sie einem Muster nicht
recht traut, zieht sie die Lismete hervor und probiert
die Anleitung selber aus.

Schwer lasteten die Festzeiten auf mir. Schon im
August lag ich auf weihnidchtlicher Lauer. Wahrend
andere schwammen, wilzte ich Back- und Bastel-
gedanken und stoberte nach Weihnachtsgeschichten,
und wenn die Herbstbldtter fielen, zauberte ich vor
mein inneres Auge Schneeflocken. Thr Gutes hatte
diese Zeitverschiebung: Ich kiimmerte mich so frith-
zeitig um meine privaten Weihnachtsvorbereitungen,
daf ich den Dezember frei von geschiftigem Tun ge-
nieflen konnte.

Miicken und Tiicken des Reporterdienstes

Nicht immer mufte ich nur hinter den Kulissen wir-



ken. Oft durfte ich als Reporterin selber iiber einen
Anlaf schreiben. Da wurden im Stddtchen Alters-
asyle eingeweiht, Bierstuben umgebaut, Mode-
schauen veranstaltet, junge Kiinstler vorgestellt, lau-
ter Dinge getrieben, iiber die der Leser informiert
sein wollte; unpolitische Dinge, gerade geeignet zur
Abordnung des einzigen weiblichen Redaktionsmit-
gliedes. Ohne Miicken und Tiicken ging’s auch hier
nicht ab.

Eines Sonntags morgen beehrte die Stadt Ziirich
den Schriftsteller Max Frisch mit einem Literatur-
preis. War der Feuilletonredaktor wohl krank, daf
man ausgerechnet mich ins Kongrefhaus schickte?
Jedenfalls safl ich mit Herzklopfen hinter der litera-
rischen und der regierenden Creme Ziirichs. Allzu
weit hinten, wie es sich bald zeigte. Mein Bleistift
war geziickt, der Stenoblock aufgeschlagen, und Max
Frisch betrat das Podium. Den ersten Teil der Sitze
redete er ins Mikrofon, beim zweiten drehte er den
Kopf um eine Achtelswendung und sprach am Mi-
krofon vorbei. Dies neckische Spiel trieb er wahrend
der ganzen Ansprache. Und weil seine Stimme leise
und heiser war, verstand ich nur die Mikrofon- doch
keine der direkt ans Publikum gewandten Worte. Da
salf ich nun mit einem Stenoblock voll halber, unvoll-
endeter Sdtze! Am nichsten Tag sollte die Wiirdi-
gung des Aktes in der Zeitung stehen! Ach, wie ich
das mangelnde Pathos des Schriftstellers und meine
Schiichternheit verfluchte. Eine dltere Kollegin war
die Helferin in der Not: «Schalten Sie am Nachmit-
tag die Radioiibertragung ein.» Wirklich: Stunden
spater kam ich in den GenuR der zweiten Satzhilften,
und die Berichterstattung war gerettet.

Der Zirkus Knie war da mit Affen und Tigern,
Clowns und Jongleuren. Es schmetterte die Musik,
es fauchte und galoppierte, zauberte und schwebte,
daf mir ganz wirblig zumute ward. Noch ein Trunk
mit dem Pressechef des Zirkus und seiner Frau
schon war Mitternacht voriiber. Das gute, warme
Bett lockte — die Schreibmaschine mahnte: Du mufit
arbeiten. Noch nie hatte ich zuhause zu so friiher
Stunde die Tasten angeschlagen. Wie das himmerte
und drohnte in der stillen Pension. Das ganze Haus
erwachte ja. Hatte sich nicht schon die Zimmer-
nachbarin, aufgeschreckt, gewilzt? Ich klemmte das
Maschinchen unter den Arm und schlich mich in die
Waschkiiche. Schauerlich klang das Geklapper zwi-
schen Schwinge und Trogen. Hart und kalt war’s auf
dem Boden, und als ich den Schlufpunkt tippte, be-

Schweizer Spiegel
77

Gartenfreunde!

Anfangs Oktober bis Mitte Dezember ist die beste
Pilanzzeit fir Rosen, Obst und Beeren, Zier- und
Laubgehélze, sowie fir Nadelbdume und Bliten-
stauden.

Verlangen Sie unsern neuen Hauptkatalog zu
Fr. 3.80 gegen Nachnahme. Er ist Ihnen ein wert-
voller Ratgeber fir die Auswalh! der Fflanzen und
cdie Pflege lhres Gartens.

Jpunenslpis

4 Hauenstein AG, Baumschulen — Gartnerei, 8197 Rafz
* Telephon 051/96 33 44

immer noch

Alle Pflanzen fiir
lhren Garten!

das Beste

Krduter-Haarpflege

RAUSCH, INH. J. BAUMANN

Fabrik kosmetischer Produkte, Kreuzlingen
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Empfehlenswerte Bildungsstitte

~PRASURA“ AROSA
Erbolung und Ferien

fiir Kinder und Jugendliche

Frau Dr. R. Lichtenhahn, Tel. (081) 31 1413
Anerkannt vom Bundesamt fiir Sozialversicherung
Arzt: Dr. med. H. Herwig
Ausfihrliche Prospekte durch die Leiterin

Sole Distributor:
Henry Huber & Cie.
Zlrich 5

Leber/Galle/Lebriton!
Machen Sie vertrauensvoll
die gute Hauskur mit Frisch-
Krauter-Tonikum Lebriton,
damit Sie sich besser flihlen,
wieder mit Appetit essen

und auch fette Speisen
leichter verdauen konnen.
Lebriton bringt neue Lebens-
freude durch das wieder-
kehrende Wohlbefinden und wer
es nach den Mahlzeiten ein-
nimmt, wird besser verdauen.
Lebriton Fr. 4.95, 11.25, 20.55

Fortus hilft intime
Enttduschungen
liberwinden.

Fortus zur Belebung des

Temperamentes,

zur Erneuerung

der Sexualkraft,
bei Gefiihiskalte.

Probe Fr. 6.75

Halbe Kur Fr. 12.50

Voll-Kur Fr. 30.—

in Apoth. und Drog.

Dr. M. Antonioli AG.

Laboratorium

8021 Zirich

Fettabbau! — Mit Hilfe des Natur-
heilmittels Helvesan-3 gelingt der
erfolgreiche Kampf gegen das tber-
schiissige Fett. Helvesan-3 Fr. 4.20.

Helvesan-1, milde, aber wirk-
same Kréuterpillen gegen Ver-
stopfung mit gewebeentwis-
sernder Wirkung. Fr. 4.20.

Ko nstruwt

trocknet in der Tube nicht aus

mit dem
praktischen
Verschluss

kann als Spachtel und
zum Aufhangen der Tube
verwendet werden

Klebstoff
flr jedermann

Tuben zu Fr.1.25 und 2.25, iiberall erhéltlich

griifte mich der erste Vogelpfiff. Oh, welche Wonne,
in die Federn zu sinken!

Vom Nutzen des Schreiberlings

Ein eigenartiger Widerspruch ists: Die Damen und
Herren der Schreibergilde werden bei Veranstaltun-
gen verhidtschelt und umschmeichelt, und liebediene-
risch wird von der «Macht der Presse» gesprochen.
Doch handkehrum heifit es achselzuckend: Journali-
stengewidsch, und die Beiworter schludrig, oberflich-
lich, seicht sind flugs zur Stelle. Wohlverstanden:
Man meint damit nicht den Fachjournalismus, nicht
den Musikkenner, der wohlfundiert eine Sinfonie kri-
tisiert. Nicht den Auslandspezialisten oder den poli-
tisch Versierten, der sich in Wahlpropaganda erei-
fert. An den Lokalredaktor denkt man, der von Ver-
anstaltung zu Veranstaltung eilt. Heute schreibt er
iiber die neueste Kirschen-Entsteinungsanlage, mor-
gen iiber ein modernes Beatmungsgerit, ohne daf er
technisch, ohne dafl er medizinisch ausgebildet ist.
Diese fehlenden Spezialkenntnisse machen ihn dem
Fachmann so verdchtlich.

Doch auch der journalistische «Hans-Dampf-in-
allen-Gassen» hat sein Fachgebiet, das er wohl zu
handhaben versteht. Er ist der Briickenschlager zwi-
schen Fach- und Laienwelt. Er versucht, den Leser
in das Wissen, in die Leistung des Spezialisten einzu-
fithren; auf allgemein verstandliche, packende Art,
wie es dem Fachmann selbst kaum gelange. Es kann
sich einmal ein Fehler in die Berichterstattung ein-
schleichen. Aber Hand aufs Herz: womit ist einer
Sache besser gedient, mit einem korrekten, aber erz-
langweiligen Text oder einem packenden Artikel, der
einen Irrtum aufweist? Nimmer maft sich der Jour-
nalist iibrigens an, fremdes Stoffgebiet gleich dem
Spezialisten zu beherrschen; aber er ist fiahig, dieses
einem breiten Publikum nidherzubringen.

Der schwankende Ruf des Schreiberlings war zu
ertragen. Und doch tat es mir Anfingerin wohl,
wenn jeweils ein alter ehemaliger Auslandkorrespon-
dent, den das Schicksal in unser Stddtchen verschla-
gen, iiber die Strafle rief: «Guten Tag, Friulein Kol-
lega.»

Fiden spinnen sich hin und her

Ahnt der Leser wohl, wie sehr den Redaktor ein Echo
freut? Gewifl: wenn das Kreuzwortritsel durchein-



andergepurzelt, eine Bildlegende verwechselt, der Ge-
burtsort von Abraham falsch angegeben worden ist,
oder gar — o schlimmstes aller Versehen — der Druck-
fehlerteufel im Namen eines Abonnenten herumge-
spukt hat, dann klingelt das Telefon, dann explodiert
die Emporung in Briefen und Postkarten. Aber ein
kithner Gedanke, eine umstiirzlerische Idee — ach,
wie selten klopfen sie einen Leser aus dem Busch.

Lebendig sind mir einige Reaktionen aus dem Le-
serkreis haften geblieben. Da hatte ich eines Tages
das Problem der leidigen Haarpflege behandelt und,
halb im Spafe nur, hinzugefiigt, ich hitte fiir die
Haltbarkeit meiner eigenen Frisur ein leidlich gutes
Rezept gefunden; wer sich dafiir interessiere, dem
verrate ich es gerne. Was ich nicht erwartet hatte:
Eine Leserin nach der andern fragte darnach. Bogen
um Bogen voller Ratschldage fiir die Haarwicklerei
spannte ich in die Maschine. Aber ich tat es gerne,
verband es mich doch mit den Leserinnen.

Ein anderes Mal war in unserem Kanton der Nor-
malarbeitsvertrag fiir hauswirtschaftliche Hilfskrafte
eingefithrt worden. Darin ist unter anderem festge-
setzt, dall regelmifig beschiftigte Putzfrauen An-
spruch auf bezahlte Ferien haben. Ferner miissen sie
auch dann entlohnt werden, wenn ihre Arbeitgeberin-
nen verreisen. Ein Zeitungsbericht machte darauf
aufmerksam. Und siehe da: Die eine und andere
Putzfrau dankte mit einem ungelenken Brieflein.
Das wegen der Ferien sei fast zu schon, um wahr zu
sein. Aber «ihre Frau» hiitte es in der Zeitung gele-
sen und ihr daraufhin — was noch nie geschehen sei —
einen Extrabatzen in die Hand gedriickt.

Im Weihnachtsmonat mahnte ein Artikel, wie
gefihrlich spanische Niifichen fiir Kinder seien. Die
Kleinen kénnten die Hiilsen einatmen, was moglicher-
weise den Tod zur Folge hitte. Darauf rief eine Le-
serin die Redaktion an, sie unterstiitze diese War-
nung warm. Vor dreiffig Jahren hitte sie ihr dreijah-
riges Biiblein an einer Handvoll spanischer Niifichen
verloren. Die Erinnerung iibermannte die Frau, und
sie brach in Schluchzen aus. Ich muf} gestehen, daf
es auch mir feucht in die Augen stieg.

So spinnen sich die Fdden hin und her, her und
hin: zwischen Redaktion und Leserschaft, zwischen
Leserschaft und Redaktion. Und die Menschen, die
hinter der Zeitung stehen, sie sind dankbar fiir jedes
Echo, sei es zustimmend oder ablehnend; denn es
beweist ihnen, dafl ihre Arbeit nicht ins Leere fallt.
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MS-Oelpackung -
ein Balsam
fiir Thren Teint

Ausgetrocknete Haut macht
Sie alter als Sie sind.
Lassen Sie Ihr Gesicht
durch eine MS-Oelpackung
verjiingen. Das Resultat
wird Sie begliicken !
Voranmeldung erbeten.

Produits et soins
Helena Rubinstein
Talstr. 42, Tel. 051/27 47 58

Salon de Beauté Maria Schweizer, Ziirich 1

Gegen _
hohen Blutdruck 1

weka @@

Knoblauchol-Kapseln

Coie aliteg Dolhiokioclonittel

m/ﬁ%%%

Hamorrhoidal-Zapfchen

heilend, entziindungshemmend und
schmerzlindernd.

Original-Schachtel Fr.7.—

Erhaltlich in Apotheken und Drogerien.




Bauherr, Hausfrau,

Bevor Sie eine Waschmaschine anschaffen,
lassen Sie sich zu lhrem Vorteil zuerst den
neuen

BETTINA
VOLL-
AUTOMAT

unverbindlich vorflihren

Demonstrationen jederzeit.
Bringen Sie Wasche mit!

Unverbindlich holen wir Sie mit dem Auto ab
und bringen Sie, nachdem Sie die Maschine
widhrend des Waschens lhrer eigenen Wésche
gesehen haben, wieder nach Hause.

Trommel und Bottich aus Chromstahl.

Wir zeigen lhnen den ganzen Aufbau der Ma- Automatische Waschmittelzufuhr.

schine wahrend der Fabrikation. Zeitgemasses, von den Waschmittel-
fabrikanten empfohlenes Programm.

Alles unverbindlich und kostenlos. Fiir 4 bis 7 kg Trockenwasche.

Bettenmann A.G. 5034 Suhr

Waschmaschinenfabrik, Tel. (064) 22 46 24 Aargau

58 Jahre Erfahrung im Bau moderner Waschmaschinen biirgt fir Qualitat.

Bitte einschicken!

* Holen Sie mich am e um _ Uhr
zu einer Demonstration ab.
* Ich werde am - um __ Uhr

zwecks einer Demonstration bei lhnen vorsprechen.

Ich werde Wasche mitbringen: *ja *nein.

Name und Vorname: . ] L

Strasse:

ort: S ~ Evtl. Tel.-Nr.:

* Nicht zutreffendes streichen!
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