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«Sie müend

schrybe,

wann d Lüüt
chalti Füess

händ»

Erlebnisse eines weiblichen

journalistischen Grünschnabels

Von D.T.-C.

«Ich übergab dem Chefredaktor mein Manuskript
zur Begutachtung, Aenderung oder Vernichtung.
Er blickte hinein, und sein Gesicht umwölkte sich.
Er ließ seine Augen über das Blatt schweifen, und
seine Miene wurde unheilverkündend. Es war un-
schiver zu sehen, daß etwas nicht stimmte. Schließlich

sprang er auf und brüllte: ,Meinen Sie, daß
sich unsere Abonnenten einen derartigen Grießbrei

ums Maul schmieren lassen? Geben Sie m i r
die Feder!' Ich habe nie eine Feder so schonungslos
kratzen, streichen oder so unaufhaltsam durch die
Verben und Adjektive eines anderen Menschen
pflügen sehen. Während er in seine Arbeit vertieft
war, schoß jemand durch das offene Fenster auf ihn
und beeinträchtigte die Symmetrie meiner Ohren.y
(Aus «Journalismus in Tennessee» von MarkTwain)

Meine ersten journalistischen Sporen habe ich mir an
der Tageszeitung einer schweizerischen Kleinstadt
abverdient: zuerst als Volontärin, dann als
Ferienvertreterin und schließlich als nichtzeichnende
Redaktorin am Lokalteil.

Folgende Episode möge mein Wirken, mein Schreiben

vor allem, ins rechte Licht setzen: Vor dem
Stellenantritt fragte ich den Chefredaktor, wo ich meine
Themen zu suchen hätte. Er dachte kurz nach: «Si
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müend schrybe, wann d Lüüt chalti Füeß händ.» An
diesem bescheidenen Maßstab bitte ich die Leser,
meine Erlebnisse zu bewerten. Sie liegen eher seitab
vom politischen und kulturellen Geschehen, also von
denjenigen Gebieten, die eine Zeitung wesentlich prägen.

Dem Alltag sind sie entnommen, eben: der
Sphäre der «kalten Füße».

So unsanft wie bei Mark Twain übrigens geht es

in schweizerischen Redaktionsstuben nicht zu.
Zwiste werden eher auf geistiger als auf tätlicher
Ebene bereinigt. Wohl schwerlich würde sich sonst
eine Frau in solch kugelpfeifendes Getümmel wagen.
Immerhin kenne ich einen Kollegen, der die Pistole
schußbereit in der Schublade aufbewahrt; denn einmal

hatte einer seiner angriffigen Artikel in einem
Leser mörderischen Rachedurst entfacht. So stand
es jedenfalls, mit rotem Farbband getippt und mit
Ausrufezeichen verstärkt, auf der anonymen
Postkarte. Nun, inzwischen hat der Revolver Rost angesetzt,

dieweil der Redaktor noch immer ungeschoren
Gesalzenes und Gepfeffertes schreibt.

In abgeschwächtem Maße jedoch gilt Mark
Twains Schilderung des Redaktorenberufes auch für
unsere Verhältnisse: Ein Redaktor - eine Redaktorin

- muß fremden Stoff bearbeiten und ist auf Echo
aus dem Leserkreis angewiesen.

Mit Papierkorb, Leim und Schere

Als ein rechter Grünschnabel im Journalismus, als

sogenannte Volontärin, hielt ich es für meine erste
Pflicht, die Leser täglich mit einem kernigen Wort
aufzurütteln. Ich war nicht wenig erstaunt, als mein
Lehrmeister meine Schreibmaschine wegschob,
Papierkorb, Schere, Leimtopf und Bleistift in Griffnähe
rückte und sagte: «Damit muß ein Redaktor umgehen

können.»
Er führte mich vor den Fernschreiber, jene

Maschine, die beinahe ununterbrochen Meldungen aus
aller Welt auf eine endlos lange Papierrolle tippt,
schnitt ein Stück ab und schleifte es hinter sich her
ins Büro zurück. In dieser Stunde sollte ich ein wenig

Les CEPES à la BORDELAISE...
Le STEAK en cocotte au fumet de poivre
immer gluschtige Spezialitäten im

Restaurant zur Saffran Zïirich.

von meinem Respekt vor dem Weltgeschehen verlieren.

Fünf Sechstel der Papierflut wanderte in den

Papierkorb, von markigen Sprüchen begleitet: «Blutige

Aufstände in Venezuela? Die haben mehr
Putsche als wir Schützenfeste.» Zerknüllt und weg
war der Zettel. Was die UNO wortreich beriet und
unser Nationalrat in langen Sitzungen beschloss, bald
lag's zerrissen im Korb. «Morgen früh kommt eine

Zusammenfassung», tröstete mich der Wegwerfer,
als er mein stummes Entsetzen bemerkte, und bereits
schweifte sein Blick wieder diagonal über neue
Zeilenhorden, und die Hand schwebte über dem
Strohgeflecht.

Der Korb war ihm geliebtes Mehrzweckgerät. Er
hatte die Zigarettenasche aufzunehmen und - bei
Gesprächen mit Redaktionskollegen - als Sitz zu
dienen. Einmal soll ein Donnerschlag in eine politische
Debatte geknallt und den Redaktor, der wie stets
auf Korbes Rande balancierte, so erschreckt haben,
daß er ins Papiergewühl kippte. Einer mußte hinten,
einer mußte vorne ziehen, um den Verblüfften den

letzten Meldungen zu entreißen.
Doch er verstand sein Fach aus dem ff. Er wußte -

erste Voraussetzung für einen Zeitungsmacher -
Wesentliches von Unwesentlichem zu scheiden.

Erregte ein Geschehen sein Interesse, sammelte er
die Berichte des Fernschreibers darüber. Nun kamen
Schere und Leim zu ihrem Recht. Allzu ausführliche
Passagen wurden weggeschnitten, brauchbare Stellen

aneinandergeklebt. Und mit dem Bleistift schrieb er
verbindende Zwischensätze, übersetzte papierenes
Amtsdeutsch in plastische Sprache, machte da und
dort eine persönliche Bemerkung, ersann träfe Titel -
kurz, er leistete jene Arbeit, die man Redigieren
nennt.

Wenn Nachtschatten spuken

Ein Anfänger hat sich also zuerst in der Kunst des

Redigierens zu üben. So wurden auch mir kurze
Nachrichten zugeschoben. Vor allem Unglücksfälle
und Verbrechen. Entsetzlich, welcher Abgrund von

A.Sidser, Zunftwirt
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Leiden sich da plötzlich auf tat ; denn hinter den
üblichen drei, vier trockenen Sätzen steht immer schweres

menschliches Schicksal.
Noch im Autobus verfolgten mich die blutigen

Bilder. War da nicht eben ein Kind fast unter die Räder

gesprungen? Hatten wir nicht beinahe die Brük-
keneinfahrt verfehlt und drohten, gurgelnd in den

Fluten zu versinken? Phantastereien nur. Doch dies

war keine Ausgeburt einer verängstigten Seele: In
unserem Städtchen ging ein Räuber um. Er pflegte
einen Ziegelstein in einen Sack zu stecken und
nächtlicherweile vor Uhrengeschäfte zu schleichen - am
Morgen gähnten leere Gestelle. Die Polizei spitzte
Nacht für Nacht die Ohren, die Bevölkerung äugte
nach verräterischen Säcken, doch der Schläuling
trieb sein Handwerk munter fort.

LTnterdessen hatte ich mich von einer Volontärin
zu einer Hilfsredaktorin durchgemausert, und
ausgerechnet in solch unsichere Zeit fiel einer meiner
ersten Frühdienste.

Wenn eine Zeitung um acht Uhr morgens aus der
Rotationsmaschine springt, bedeutet dies für den
Redaktor: Tagwache vor Morgengrauen. Wöchentlich
ein- bis zweimal mußte an unserem Blatt jeder
Redaktor diesen sogenannten Frühdienst leisten. Allein.
Tags zuvor hatte er das eingegangene Material
durchgelesen, redigiert und teilweise setzen lassen.

Doch was der Fernschreiber während der Nacht
tickte, was die Morgenpost brachte - es war ein
ansehnlicher Haufen-,harrte zwischen drei und sieben

Uhr in der Frühe der Verarbeitung.
Um zwei Uhr schrillte der Wecker. Sagt mir nicht,

es sei Routinesache, um diese Zeit aufzustehen. Nie
habe ich mich daran gewöhnen können, aus tiefstem
Schlafe aufzuschrecken. Mit einer Leere im Magen,
die kein Kaffee zu vertreiben verstand, mit einem

Druck auf dem Kopf, den kein Wasserstrahl lindern
konnte, tauchte ich in das Dunkel der Nacht. Seltsam

hallten die Schritte auf der Strasse, drohend
laut rauschte der nahe Brunnen, und kein Lebewesen

atmete weit und breit. Hinter hohen Bretterwänden
standen die Villen des Quartiers. Ungehört, dünkte
es mich, würde jeder Hilferuf an diesen Schranken

abprallen. Ich lief, ich eilte, bis ich die Lichter der
Altstadt düster leuchten sah.

Auch hier war jede Ecke ins Unvertraute verzerrt.
Ihr Torbogen, was birgt eure Schwärze? Den Uhrenräuber

mit dem Ziegelstein vielleicht? Ich ging hart
am Trottoirrand. Alle letzten Verbrechensmeldungen

Zürich 1: Strehlgasse 4
und Bahnhofstrasse 82
Oerlikon: Schaffhauser-
strasse 331 — eigene P
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Baden im duftenden WOLO-Heublu-
men-Extrakt heisst, das Angenehme mit
dem gesundheitlich Nützlichen verbinden.

Wegen seiner kräftigenden und

vorbeugenden Wirkung, wird er von
Gesunden und Kranken geschätzt.

Versuchen auch Sie einmal den herrlichen,

naturreinen

durchkreuzten meinen Sinn, und Mörderhände reckten

sich aus jeder Nische, dieweil die Straßenlaternen
im Winde schaukelten und unheimliche Schattenspiele

trieben. Die Angst saß mir in Kehle und Knien
und wich erst, wenn ich den Schlüssel zum Zeitungsgebäude

zweimal hinter mir gedreht hatte.
Ganz geheuer war's mir zwar auch in der einsamen

alten Druckerei mit den brummenden Maschinen
nicht. Doch die Arbeitsstapel vertrieben bald das

Herzklopfen, und wenn gar der Securitaswächter sein
«Guete Morge, au scho uuf?» ins Zimmer rief,
schwand das letzte Zipfelchen Bangigkeit.

Noch auf keinen Menschen habe ich übrigens
jemals so sehnsüchtig gewartet wie einmal auf diesen
Securitasmann. Ich vermißte beim Aufstehen meine

Schlüssel. Da konnte nur der Wächter helfen,
der irgendwann zwischen drei und fünf Uhr seine

Runde drehte. Ich stellte mich vor den Zeitungseingang

und übte mich in Geduld. Es war eine bitter
kalte Nacht, die Schuhe froren fast auf dem Pflaster
an. Die Beige von unverarbeiteten Manuskripten
wuchs vor meinem geistigen Auge in beängstigende
Höhen. Die Uhr rückte gegen vier, um fünf Uhr griffen

die ersten Setzer nach dem Satzmaterial, und
noch wehte kein Uniformenmantel um die Ecke.
Stattdessen rollte ein Auto an den Trottoirrand, eine

Türe öffnete sich, und eine Stimme murmelte etwas
von Einsteigen. Ich zischte Wütendes, und siehe da:
Mein Securitasmann klapperte mit dem Schlüsselbund

heran, während sich der Gesellschaftssüchtige
leisen Motores davonstahl.

Und dann fraß sich die Schere, schnipp, schnapp,
durch die Papierstöße, der Leim tropfte über des

Fäßchens Rand, so hastig schusterte ich die Meldungen

zusammen. Gut, daß in jener Nacht nichts
Außerordentliches die Welt erschüttert hat; die Leser
hätten über den kunterbunten Bericht den Kopf
geschüttelt.

Wolo
Heublumen - Extrakt

Tempo, Tempo, Tempo

Eilig geht's an einer Zeitung zwar immer her und zu,
auch ohne vergessene Schlüssel. Nur in den frühen
Morgenstunden war konzentriertes, ungestörtes
Arbeiten möglich. Ab fünf Uhr rasselten die ersten
Setzmaschinen, und bald klopfte der Metteur an die

Türe, um mich zum Zusammenstellen einer Seite,

WOLO AG 8050 ZÜRICH zum Umbruch, zu holen. Ich gab an, wie Artikel und
Bilder verteilt werden sollten, und schon reihten ge-
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Die echte, englische Teemarke,
die in der ganzen Welt bekannt
und beliebt ist,'heisst

schulte Finger behende eine Satzzeile an die andere,
ohne daß das geringste Durcheinander entstand.
Falls ein Abschnitt einmal aus der Reihe tanzte - ein
Korrektor erspähte es gewiß und strich's mit seinen
Zeichen an.

Noch immer ratterte der Fernschreiber seine

Neuigkeiten herunter. Ihn durfte ich nicht vergessen,
denn er hätte ja etwas Aufregendes schreiben können.
Dem Konkurrenzblatt hätte ich den Triumph
mißgönnt, mit einer sensationellen Meldung aufzuwarten,

die ich mir entschlüpfen ließ.
Ab und zu läutete das Telefon: Ein Abonnent

wollte eine Todesanzeige aufgeben. Diese aufzunehmen,

war sonst nicht Aufgabe des Redaktors. Doch
noch arbeitete keine andere Abteilung im Flaus, und
ich wollte die Frau am andern Drahtende, die Schweres

erlebt hatte, nicht enttäuschen. Ich dämpfte die

Stimme, die eben noch knapp und kurz Anweisungen
erteilt hatte, auf einen mitfühlenden Ton und
stenografierte und wiederholte den diktierten Text.
Hoffentlich hatte sich kein Fehler in der Namenliste
eingeschlichen und versäumte ich nicht, den Zettel um
sechs Uhr der Inseratenabteilung zu bringen.

Inzwischen war ein Maschinensetzer eingetreten.
Er habe etwas von einem Unfall munkeln gehört. Ein
Knabe sei in den Schlittschuhweiher vor der Stadt
eingebrochen. Der Arbeiter war als Spaßvogel
bekannt, und ich traute ihm nicht so recht. Letzthin
hatte er morgens um fünf Uhr mit dem Rauch seiner

Brissago Feueralarm ausgelöst. Schauerlich hatte es

durchs Haus gegellt, und die Stadtpolizei war aufgeregt

angerückt: «Was zum Donner ist bei euch los?»

Möglicherweise hatte unser Mann seine Brissago
nicht ganz unabsichtlich der Alarmanlage
genähert

Wie dem auch sei, er drang in mich, und schließlich

rief ich den Betreuer des Weihers an, nichtach-
tend, daß sich zu dieser frühen Morgenstunde
gewöhnliche Bürger noch nicht zu telefonieren pflegen.
Die antwortende Stimme klang auch recht barsch.
Ich hätte ihn aus dem Bad getrommelt, und im übrigen

sei er mit unserer Zeitung verkracht. Entmutigt
wollte ich den Hörer auflegen. Ich hörte schon den

Spott der Leser: «Der Blitz könnte ins Nachbarhaus
einschlagen und ihr würdet es nicht merken,
geschweige denn darüber schreiben.» Da knurrte es

durch den Hörer: «Kommen Sie in einer Viertelstunde

vorbei.» Ein Blick auf die Uhr: Viertel vor
sieben, und um halb acht war Redaktionsschluss

TWININGS

Generalvertretung :

Rudolf Zehnder + Co.
8803 Rüschlikon

Wussten
Sie,dass

die:

Schmerztabletten

von Zeller sind (wie der beruh mteZellerbalsam)?
Sie haben damit eine Garantie für seriöse
Beschaffenheit und rasche, zuverlässige
Wirkung! Trotzdem gilt auch hier: Mass halten

und DOLO-STOP-
Schmerztabletten nur
nehmen, wenn es wirklich
nötig ist.

Flachdose à 10 Stück Fr. 1.25
in Apotheken und Drogerien
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Er ist
tatsächlich
besser!

SUPER
ESPRESSO
50 g 2.30
150 g 5.70
KOFFEINFREI

50 g 2.75
150 g 6.90

SUPER
ESPRESSO

MERKUR AG
f) Kaffeespezialgeschäft

(dann wurde nichts mehr gesetzt). Der Besuch
mußte hineingezwängt werden, zumal der Mann im
Nebenhaus wohnte.

Unzählige Hirschköpfe blickten auf uns herab,
während der Nachbar ganz manierlich im Morgenrock

berichtete. Ja, er habe den Buben herausgefischt,

das Schlittschuhfahren sei verboten gewesen.
Er begann, auf die moderne Jugend im allgemeinen
und auf die heutigen Zeitungen im besonderen zu
schelten. Sachte trat ich zwischen den Geweihen den

Rückzug an, denn die Uhr rückte auf viertel nach
sieben.

Nie hatte ich Notizen so eilig zu einer Meldung
verarbeitet. Der Metteur stand dicht hinter mir, riß
mir das Blatt förmlich aus der Hand und rannte
damit an die Setzmaschine. Eine halbe Stunde später
konnte es jedermann fett auf der zweiten Seite lesen

und dazu sein Gipfeli in den Kaffee tunken: Knabe
in Weiher eingebrochen! Ich habe dem armen Buben
den Schnupfen, den er sich damals geholt hat, gewiß
nicht gegönnt. Aber ich war ungeheuer stolz auf
«mein» Unglück.

Der gute Geist hinter den Kulissen

Einmal hätte ich beinahe selber ein Unheil angerichtet.

Keines, das in die Rubrik «Unglücksfälle und
Verbrechen» gehörte, sondern ein politisches. Unsere

Zeitung brachte täglich einen kurzen, kursiv
gedruckten Text. Entweder enthielt er ein redaktionelles

Wort oder einen prägnanten Artikel eines andern

Blattes, wobei der Name der Zeitung genannt wurde.
Wir waren bürgerlicher Gesinnung und rauften uns,
besonders in Wahlzeiten, oft mit den Sozialisten. Da
fiel mir politischem Waisenknaben, vielmehr -mäd-

chen, nichts Gescheiteres ein, als die «Berner
Tagwacht» zu zitieren. Markig, flammend, und darunter
prangte der Name der sozialistischen Zeitung. Ganz

geheuer muß mir doch nicht zumute gewesen sein.

Jedenfalls erzählte ich der Redaktionssekretärin
davon, die um sieben Uhr zu arbeiten begann. Sie

erblaßte, rannte in die Setzerei, so schnell sie ihre alten
Beine trugen: der ominöse Name, der jeden bürgerlichen

Leser im wahrsten Sinne des Wortes hätte rot
sehen lassen, konnte noch herausgestochen werden.
Weshalb läßt man so junge Hühner an ehrwürdigen
Zeitungen herumpfuschen, hatte die alte Dame
sicher gedacht; sie, die mit allen politischen Wassern

gewaschen, mit allen redaktionellen Regungen aufs

innigste vertraut war.
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Mütterlich umsorgte sie die Redaktoren. Dem
einen zupfte sie vor einem Presse-Empfang das weiße
Poschettli zurecht, dem andern kaufte sie das

Weihnachtsgeschenk für die Frau. Und allen zusammen
braute sie um sieben Uhr, wenn der Frühdienst zu
Ende ging, eine Tasse Kaffee. Doch bei mir streikte
ihr sonst so gutmütiges Herz. Sie brachte es nun einmal

nicht über sich, der fast vierzig Jahre jüngeren
Kollegin eine Stärkung zu servieren. Ich verstand sie

gut und ersparte ihr gerne diese - wie sie meinte -
Demütigung.

Umso mehr freute ich mich, die noch druckfeuchte
Zeitung unter dem Arm, auf das Morgenessen. Im
Café nebenan an einem Fenstertischchen genoß ich
es. Was in der Nacht so unheimlich geschienen, lag
nun im freundlichen Tageslicht da. Nie hat mir ein

Weggli, hat mir der Kaffee besser geschmeckt als
nach dem Frühdienst.

Rechnen, Lesen, Briefeschreiben gehören auch dazu

Rechnen ist nie meine Stärke und Geometriestunden
sind mir stets ein Graus gewesen. Wenn mir jemand
prophezeit hätte, ich würde dereinst mit Zahlen
umgehen und mit Maßstab und Winkel hantieren,
wahrhaftig, ich hätte ihn nicht übel ausgelacht.

Es gibt an einer Tageszeitung auch Seiten, die in
aller Ruhe zusammengestellt werden: in sich
geschlossene Beilagen. Die Frauenseite, die ich
betreute, gehörte dazu. Zuerst hatte ich geglaubt, das

Maß für die Menge des Stoffes «im Gefühl» zu
haben. Doch einmal blieb zuviel Satz übrig, so daß der
Text des Autors empfindlich gekürzt werden mußte;
dann wieder klaffte eine Lücke. Schließlich gab ich
das Improvisieren auf und begann, genau auszurechnen.

Eigenartig: Was in der Schule eine Qual gewesen,

wurde nun zum Vergnügen. Fotos vergrößern
und verkleinern, Maschinentext in Satztext
umrechnen, aus dem Ganzen einen Entwurf zeichnen -
und schon hörten die leidigen Überraschungen auf.

Wehe allerdings, wenn sich der Verrechnungsteufel

eingeschlichen. Eines Nachmittags schrillte das

Telefon. «Für die Jacqueline-Kennedy-Reportage
fehlt ungefähr eine Schreibmaschinenseite. In einer
Stunde muß ich sie haben», forderte der Chef-Metteur

kaltblütig. Womit um Himmels willen das Loch
stopfen? Sicher nicht mit Kochrezepten oder Kosmetiktips,

die sich sonst für solche Verlegenheiten gut
eigneten. Eine Weile war ich ratlos. Dann fiel mir_

»c.B^ade0
0»a*,la svat^
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Besuchen Sie unser
renoviertes

Restaurant
im 1. Stock
jetzt besonders komfortabel
und behaglich

H

ZURICH

mOoowtt.
nach Dr. A. Müller
Nuggi, Sauger Fr. 1.35
Flasche mit Sauger Fr. 3.25
der bruchsichere Wärmehalter Fr. 2.95

Lamprecht AG, 8050 Zürich

tir gesundes Wachstum von
Kiefer und Zähnen

BiBi-Nuk Sauger sind besser! Die Spitze
ist breit und flach — dem Mündchen
anatomisch richtig angepasst. Ihr Kind trinkt
wie an der Brust - es saugt nicht bloss.
Ärzte und Zahnärzte bestätigen, wie
wichtig dieseTrinkbewegungen zur
Stärkung der Gesichts- und Kaumuskulatur
sind. BiBi-Nuk verhüten Kieferdeformationen

und fördern die Verdauung.
Verwenden Sie deshalb gleich von Anfang
an die ideale BiBi-Kombination: den
gesunden BiBi-Nuk Sauger und die
hygienische BiBi-Flasche mit dem praktischen
Schraubverschluss.
BiBi-Nuk Nüggel beruhigen nicht nurlhr
Kindlein, sie verhindern oder korrigieren
schlecht gewachsene Zähne.
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Clichés

Schwitter AG

Basel

Zürich

Leg eins drauf —
der Schmerz hört auf

Sofortige Linderung! Scholl's
weltbekannte Zino-pads schützen
empfindliche Hühneraugen vollständig
voY schmerzhaftem Druck und
Reibung. Weich umhüllt das
Schutzpflaster die heikle Stelle. Die
jeder Packung beigelegten medi-
kamentierten Disks lösen die
Hühneraugen rasch und sicher.
Warten Sie nicht zu, bis der
Schmerz unerträglich wird, kaufen
Sie Scholl's Zino-pads noch heute
in Ihrer Drogerie oder Apotheke.
Besondere Packungen auch für
Hornhaut, Ballen und Hühneraugen
zwischen den Zehen, zu Fr. 1.30
und 2.—

Hiihnerauaen

Hornhaut

Ballen

Weiche H'augen

SchöllsZino-pads

meine Zeitungssammlung ein. Ich blätterte und
blätterte, bis ich, o Glück, auf Kennedy-Zitate stieß.

Ausschneiden, auf Papier kleben und damit in die
Setzerei rennen war eines. Ganz hübsch machten sich

anderntags die zierlich umrahmten Worte aus
«Schläft Ihr eigentlich?» pflegten der Leser zu

sticheln und der Verleger zu brummen, wenn kurze Zeit
kein redaktioneller Artikel erschien. Nein. Wir waren,
gleichsam hinter den Kulissen, auf Stoffjagd. Ich
versuchte zum Beispiel, einen Mitbürger zum Schreiben

zu bewegen, einen Architekten, über das Problem
der Küchengestaltung. In einem ausführlichen Brief
erklärte ich ihm meinen Wunsch. Er telefonierte ab.
Zwei Tage später änderte er seine Meinung und sagte
zu. Ich freute mich und wartete auf den Artikel.
Wartete Wochen, wartete Monate, wartete umsonst.

Ein anderes Mal erbat ich von einer Frau Pfarrer
in Amt und Würden ein Interview. Unter folgenden
Bedingungen war sie einverstanden: wenn sie während

unseres Gesprächs flicken und später meinen
Artikel korrigieren dürfe. Ich schrieb dankend ab,
obwohl ich ihre Zeitnot und den Wunsch nach einer
fehlerlosen Berichterstattung gut verstand. Aber die

Voraussetzungen zu einem erquicklichen Gespräch
schienen mir doch wenig günstig.

So ergeht es oft. Briefe werden verschickt,
Gespräche geführt, ohne daß diese Anstrengungen zu
einem Resultat führen. Wenn aber einmal ein solches

Unterfangen glückt, kann man sich nicht blindlings
auf die Richtigkeit des Manuskriptes verlassen.

Irgendein Fehler könnte sich - und wäre es nur ein

Tipversehen - eingeschlichen haben. Ich kenne eine

Redaktorin, die stets Stricknadeln und Wolle in der
Schublade aufbewahrt. Wenn sie einem Muster nicht
recht traut, zieht sie die Lismete hervor und probiert
die Anleitung selber aus.

Schwer lasteten die Festzeiten auf mir. Schon im
August lag ich auf weihnächtlicher Lauer. Während
andere schwammen, wälzte ich Back- und
Bastelgedanken und stöberte nach Weihnachtsgeschichten,
und wenn die Herbstblätter fielen, zauberte ich vor
mein inneres Auge Schneeflocken. Ihr Gutes hatte
diese Zeitverschiebung: Ich kümmerte mich so
frühzeitig um meine privaten Weihnachtsvorbereitungen,
daß ich den Dezember frei von geschäftigem Tun
genießen konnte.

Mücken und Tücken des Reporterdienstes

Nicht immer mußte ich nur hinter den Kulissen wir-
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ken. Oft durfte ich als Reporterin selber über einen
Anlaß schreiben. Da wurden im Städtchen Altersasyle

eingeweiht, Bierstuben umgebaut,
Modeschauen veranstaltet, junge Künstler vorgestellt, lauter

Dinge getrieben, über die der Leser informiert
sein wollte; unpolitische Dinge, gerade geeignet zur
Abordnung des einzigen weiblichen Redaktionsmitgliedes.

Ohne Mücken und Tücken ging's auch hier
nicht ab.

Eines Sonntags morgen beehrte die Stadt Zürich
den Schriftsteller Max Frisch mit einem Literaturpreis.

War der Feuilletonredaktor wohl krank, daß

man ausgerechnet mich ins Kongreßhaus schickte?
Jedenfalls saß ich mit Elerzklopfen hinter der
literarischen und der regierenden Creme Zürichs. Allzu
weit hinten, wie es sich bald zeigte. Mein Bleistift
war gezückt, der Stenoblock aufgeschlagen, und Max
Frisch betrat das Podium. Den ersten Teil der Sätze
redete er ins Mikrofon, beim zweiten drehte er den

Kopf um eine Achtelswendung und sprach am
Mikrofon vorbei. Dies neckische Spiel trieb er während
der ganzen Ansprache. Und weil seine Stimme leise
und heiser war, verstand ich nur die Mikrofon- doch
keine der direkt ans Publikum gewandten Worte. Da
saß ich nun mit einem Stenoblock voll halber,
unvollendeter Sätze! Am nächsten Tag sollte die Würdigung

des Aktes in der Zeitung stehen! Ach, wie ich
das mangelnde Pathos des Schriftstellers und meine
Schüchternheit verfluchte. Eine ältere Kollegin war
die Helferin in der Not: «Schalten Sie am Nachmittag

die Radioübertragung ein.» Wirklich: Stunden

später kam ich in den Genuß der zweiten Satzhälften,
und die Berichterstattung war gerettet.

Der Zirkus Knie war da mit Affen und Tigern,
Clowns und Jongleuren. Es schmetterte die Musik,
es fauchte und galoppierte, zauberte und schwebte,
daß mir ganz wirblig zumute ward. Noch ein Trunk
mit dem Pressechef des Zirkus und seiner Frau
schon war Mitternacht vorüber. Das gute, warme
Bett lockte - die Schreibmaschine mahnte: Du mußt
arbeiten. Noch nie hatte ich zuhause zu so früher
Stunde die Tasten angeschlagen. Wie das hämmerte
und dröhnte in der stillen Pension. Das ganze Haus
erwachte ja. Hatte sich nicht schon die
Zimmernachbarin, aufgeschreckt, gewälzt? Ich klemmte das

Maschinchen unter den Arm und schlich mich in die
Waschküche. Schauerlich klang das Geklapper
zwischen Schwinge und Trögen. Hart und kalt war's auf
dem Boden, und als ich den Schlußpunkt tippte, be¬

Gartenfreunde!

Anfangs Oktober bis Mitte Dezember ist die beste
Pflanzzeit für Rosen, Obst und Beeren, Zier- und
Laubgehölze, sowie für Nadelbäume und
Blütenstauden.

Verlangen Sie unsern neuen Hauptkatalog zu
Pr. 3.80 gegen Nachnahme. Er ist Ihnen ein
wertvoller Ratgeber für die Auswahl der Pflanzen und
die Pflege Ihres Gartens.

Alle Pflanzen für
Ihren Garten!

Gärtnerei, 8197 Rafz

immer noch

das Beste

Kräuter-Haarpflege

RAUSCH, INH. J. BAUMANN
Fabrik kosmetischer Produkte, Kreuzlingen
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Empfehlenswerte Bildungsstätte

„PRASURA" AROSA
Erholung und Ferien

für Kinder und Jugendliche
Frau Dr. R. Llchtenhahn, Tel. (081) 31 14 13

Anerkannt vom Bundesamt für Sozialversicherung
Arzt: Dr. med. H. Herwig

Ausführliche Prospekte durch die Leiterin

Sole Distributor:
Henry Huber & Cie.

Zürich 5

Leber/Galle/Lebriton!
Machen Sie vertrauensvoll
die gute Hauskur mit Frisch-
Kräuter-Tonikum Lebriton,
damit Sie sich besser fühlen,
wieder mit Appetit essen
und auch fette Speisen
leichter verdauen können.
Lebriton bringt neue Lebensfreude

durch das
wiederkehrende Wohlbefinden und wer
es nach den Mahlzeiten
einnimmt, wird besser verdauen.
Lebriton Fr. 4.95, 11.25, 20.55

Fettabbau! — Mit Hilfe des
Naturheilmittels Helvesan-3 gelingt der
erfolgreiche Kampf gegen das
überschüssige Fett. Helvesan-3 Fr. 4.20.

Fortus hilft intime
^Enttäuschungen
HHüberwinden.
Fortus zur Belebung des

Temperamentes,zur Erneuerungder Sexualkraft,bei Gefühlskälte.
Probe Fr. 6.75
Halbe Kur Fr. 12.50
Voll-Kur Fr. 30.-
in Apoth. und Drog.

|Dr. M. Antonioli AG.
Laboratorium

18021 Zürich

W V

«\8

Helvesan-1, milde, aber
wirksame Kräuterpillen gegen
Verstopfung mit gewebeentwässernder

Wirkung. Fr. 4.20.

Konstruvit
trocknet in der Tube nicht aus

Neu Konstruvit
Geistlich

Klebstoff
für jedermannw

kann als Spachtel und
zum Aufhängen der Tube
verwendet werden Tuben zu Fr. 1.25 und 2.25. überall erhältlich

grüßte mich der erste Vogelpfiff. Oh, welche Wonne,
in die Federn zu sinken!

Vom Nutzen des Schreiberlings

Ein eigenartiger Widerspruch ists: Die Damen und
Herren der Schreibergilde werden bei Veranstaltungen

verhätschelt und umschmeichelt, und liebedienerisch

wird von der «Macht der Presse» gesprochen.
Doch handkehrum heißt es achselzuckend:
Journalistengewäsch, und die Beiwörter schludrig, oberflächlich,

seicht sind flugs zur Stelle. Wohlverstanden:
Man meint damit nicht den Fachjournalismus, nicht
den Musikkenner, der wohlfundiert eine Sinfonie
kritisiert. Nicht den Auslandspezialisten oder den
politisch Versierten, der sich in Wahlpropaganda ereifert.

An den Lokalredaktor denkt man, der von
Veranstaltung zu Veranstaltung eilt. Heute schreibt er
über die neueste Kirschen-Entsteinungsanlage, morgen

über ein modernes Beatmungsgerät, ohne daß er
technisch, ohne daß er medizinisch ausgebildet ist.
Diese fehlenden Spezialkenntnisse machen ihn dem

Fachmann so verächtlich.
Doch auch der journalistische «Hans-Dampf-in-

allen-Gassen» hat sein Fachgebiet, das er wohl zu
handhaben versteht. Er ist der Brückenschlager
zwischen Fach- und Laienwelt. Er versucht, den Leser
in das Wissen, in die Leistung des Spezialisten
einzuführen; auf allgemein verständliche, packende Art,
wie es dem Fachmann selbst kaum gelänge. Es kann
sich einmal ein Fehler in die Berichterstattung
einschleichen. Aber Hand aufs Herz: womit ist einer
Sache besser gedient, mit einem korrekten, aber
erzlangweiligen Text oder einem packenden Artikel, der
einen Irrtum aufweist? Nimmer maßt sich der
Journalist übrigens an, fremdes Stoffgebiet gleich dem

Spezialisten zu beherrschen; aber er ist fähig, dieses

einem breiten Publikum näherzubringen.
Der schwankende Ruf des Schreiberlings war zu

ertragen. Und doch tat es mir Anfängerin wohl,
wenn jeweils ein alter ehemaliger Auslandkorrespondent,

den das Schicksal in unser Städtchen verschlagen,

über die Straße rief: «Guten Tag, Fräulein Kol-
lega.»

Fäden spinnen sich hin und her

Ahnt der Leser wohl, wie sehr den Redaktor ein Echo
freut? Gewiß: wenn das Kreuzworträtsel durchein-
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andergepurzelt, eine Bildlegende verwechselt, der
Geburtsort von Abraham falsch angegeben worden ist,
oder gar - o schlimmstes aller Versehen - der
Druckfehlerteufel im Namen eines Abonnenten herumgespukt

hat, dann klingelt das Telefon, dann explodiert
die Empörung in Briefen und Postkarten. Aber ein
kühner Gedanke, eine umstürzlerische Idee - ach,
wie selten klopfen sie einen Leser aus dem Busch.

Lebendig sind mir einige Reaktionen aus dem
Leserkreis haften geblieben. Da hatte ich eines Tages
das Problem der leidigen Haarpflege behandelt und,
halb im Spaße nur, hinzugefügt, ich hätte für die

Haltbarkeit meiner eigenen Frisur ein leidlich gutes
Rezept gefunden; wer sich dafür interessiere, dem

verrate ich es gerne. Was ich nicht erwartet hatte:
Eine Leserin nach der andern fragte darnach. Bogen

um Bogen voller Ratschläge für die Haarwicklerei
spannte ich in die Maschine. Aber ich tat es gerne,
verband es mich doch mit den Leserinnen.

Ein anderes Mal war in unserem Kanton der

Normalarbeitsvertrag für hauswirtschaftliche Hilfskräfte
eingeführt worden. Darin ist unter anderem festgesetzt,

daß regelmäßig beschäftigte Putzfrauen
Anspruch auf bezahlte Ferien haben. Ferner müssen sie

auch dann entlöhnt werden, wenn ihre Arbeitgeberinnen

verreisen. Ein Zeitungsbericht machte darauf
aufmerksam. Und siehe da: Die eine und andere

Putzfrau dankte mit einem ungelenken Brieflein.
Das wegen der Ferien sei fast zu schön, um wahr zu
sein. Aber «ihre Frau» hätte es in der Zeitung gelesen

und ihr daraufhin - was noch nie geschehen sei -
einen Extrabatzen in die Hand gedrückt.

Im Weihnachtsmonat mahnte ein Artikel, wie

gefährlich spanische Nüßchen für Kinder seien. Die
Kleinen könnten die Hülsen einatmen, was möglicherweise

den Tod zur Folge hätte. Darauf rief eine
Leserin die Redaktion an, sie unterstütze diese Warnung

warm. Vor dreißig Jahren hätte sie ihr dreijähriges

Büblein an einer Handvoll spanischer Nüßchen
verloren. Die Erinnerung übermannte die Frau, und
sie brach in Schluchzen aus. Ich muß gestehen, daß

es auch mir feucht in die Augen stieg.

So spinnen sich die Fäden hin und her, her und
hin: zwischen Redaktion und Leserschaft, zwischen
Leserschaft und Redaktion. Und die Menschen, die
hinter der Zeitung stehen, sie sind dankbar für jedes
Echo, sei es zustimmend oder ablehnend; denn es

beweist ihnen, daß ihre Arbeit nicht ins Leere fällt.

zW- tz&ccgso -f-cristpo

Hämorrhoidal-Zäpfchen
heilend, entzündungshemmend und
schmerzlindernd.

Original-Schachtel Fr. 7.—

Erhältlich in Apotheken und Drogerien.

MS-Oelpackung -
ein Balsam

für Ihren Teint
Ausgetrocknete Haut macht

Sie älter als Sie sind.
Lassen Sie Ihr Gesicht

durch eine MS-Oelpackung
verjüngen. Das Resultat

wird Sie beglücken
Voranmeldung erbeten.

Produits et soins
Helena Rubinstein

Talstr. 42, Tel. 051/27 47 58

Salon de Beauté Maria Schweizer, Zürich 1



Bauherr, Hausfrau,

Bevor Sie eine Waschmaschine anschaffen,
lassen Sie sich zu Ihrem Vorteil zuerst den
neuen

BETTINA

VOLLAUTOMAT
unverbindlich vorführen

Bettenmann A.G. 5034 Suhr
Waschmaschinenfabrik, Tel.(064)22 46 24 ASPCJSII
58 Jahre Erfahrung im Bau moderner Waschmaschinen bürgt für Qualität.

Demonstrationen jederzeit.
Bringen Sie Wäsche mit!

Unverbindlich holen wir Sie mit dem Auto ab
und bringen Sie, nachdem Sie die Maschine
während des Waschens Ihrer eigenen Wäsche
gesehen haben, wieder nach Hause.

Wir zeigen Ihnen den ganzen Aufbau der
Maschine während der Fabrikation.

Alles unverbindlich und kostenlos.

Trommel und Bottich aus Chromstahl
Automatische Waschmittelzufuhr.
Zeitgemässes, von den Waschmittelfabrikanten

empfohlenes Programm.
Für 4 bis 7 kg Trockenwäsche.

Bitte einschicken!
* Holen Sie mich am um Uhr

zu einer Demonstration ab.

* ich werde am um Uhr
zwecks einer Demonstration bei Ihnen vorsprechen.

Ich werde Wäsche mitbringen: *ja *nein.

Name und Vorname: _
Strasse:

Ort: Evtl. Tel.-Nr.:
* Nicht zutreffendes streichen!
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