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SOMMERBRTARG

Dieser Sommer ist aus dem Schnee herausgewachsen.
Es hat auf die goldenen Forsythienbiische geschneit,
auf den Lowenzahn, und kalter Regen klatschte wo-
chenlang auf die blithenden Birnbdume und den Ap-
felbaum. Wir saflen am Ofen und erzihlten Geschich-
ten und warteten ... warteten. Aber es wurde kein
Friihling, es wurde mit einemmal Sommer. Jetzt sitze
ich drauffen und spiire den Geruch aller vergangenen
Sommer: Sirup in Grofmutters Gartenhduschen, Ro-
sen zu meinem Geburtstag, Erdbeerkuchen, heifle
Beeren an durchsonnten Strduchern, saure Weichseln
aus dem Garten der Freundin, gemdhter Rasen, Teer-
geruch einer Badeanstalt, Seewasser, Meienzug in ei-
ner kleinen, hellen Stadt — mehr als dreiflig Sommer
zu einer einzigen, starken Empfindung konzentriert.
Und immer wiederkehrend, jeden neuen Sommer
und jedes neue Sommererlebnis rahmend: die Hitze,
der Heugeruch, das Blau iiber dem Griin zwischen
den Gewittern. Ein wenig spater schon das Gold, die
Reife, Fahnen zur Bundesfeier, Bergwanderungen,
Fahrpldane, Reisen, die anfangs des Sommers gebo-
ren, aus Wiinschen zur Wirklichkeit werden.

Dieses Jahr ist es anders. Mit dem Geschmack al-
ler vergangener Sommer auf der Zunge sitze ich in
der heifesten Ecke unseres Balkons, iiber mir der
kithlfarbene Schatten einer blau-weill gestreiften
Sonnenstore, rund um mich frischgemihter Rasen,
iiber dem nahen Weiher das makellose Blau des Him-
mels, Heumatten, die bis zu uns heriiberduften,
Waldhiigel in der Ferne, die mir Kindersommer in
vertrauten Wildern in Erinnerung rufen: erste Pilze,
Himbeeren und Wasser aus Brunnen, richtiges kal-
tes, unverdorbenes, kraftigschmeckendes Wasser.

Diesmal ist meine Sommerwelt klein, soweit sie ge-
genwirtig und fafibar ist. Es wird keine Schwimmbi-
der geben und keine Fahrpldne. Mein jetziger Som-
mer wird sich, von kleinen Unterbriichen abgesehen,

Von Annemarie Rhiner-Basler

in dieser Balkonecke abspielen. Und eigentlich macht
es mir gar nichts aus. Erinnerungen, Biicher uad das
auf kleinstem Raum konzentrierte Geschehen sind
reich genug, um mich ohne die gewohnte Ausbre-
cherlust jeden Tag geniefen zu lassen. »

Dieser Sommer ist anders. Tch werde — heute, viel-
leicht morgen — ein Sommerkind zur Welt bringen.
Das ist neu fiir mich. Ich habe im friihesten Friih-
ling Kinder erwartet und geboren, eines kam, als Mai
war, ein anderes im spiaten Herbst. Aber jetzt, mit-
ten in der heuduftenden, heiflen Zeit ein Kind zu ha-
ben, ist so neu, so ungewohnt, und die Spannung ist
dieselbe wie vor der gewiinschten, grofflen Reise, die
Freude ist so grofl wie vor Bergferien, wenn die Kof-
fer gepackt dastehen und der Alltag, die Nachbarn,
das nahe, werktidgliche Kommissionendorf uns schon
abgeriickt und belanglos vorkommen.

Freilich, diese Vorfreude wire kaum so unbe-
schwert, mein genieRerisches Dasein an der Sonne
kaum so selbstverstdandlich, lebte ich nur ein halbes
Jahrhundert frither. Gebédren heiffit noch immer Ar-
beiten, Durchstehen, ist Abenteuer wie je zuvor, und
bei jedem Kind wieder anders, neu, aber das Bangen
ums Leben, ums eigene und um das des Kindes, ist
kaum mehr da.

Nicht daf das Bangen iiberhaupt ausgeloscht wi-
re. Es kommt, sobald das neue Geschopfchen da sein
wird und man sich selber jenseits aller Strapazen
wahnt. Dann erst, jedesmal, bange ich um mein Le-
ben und um das des Kindes. Mein Leben mochte ich
ungefidhrdet wissen, nur solange wenigstens, als das
Kind hilflos und von mir abhdngig ist und solange
ich die Moglichkeit habe, es mitformen zu helfen
und einzufithren in eine Welt, die nicht nur aus fe-
rienhaften Hochsommertagen besteht und aus selbst-
gewdhlten Anstrengungen und Abenteuern. Ich moch-
te ihm das Quilende, Ungerechte, das Heimtiicki-
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sche und Bdslauernde dieser andern, makabern Welt
doch teilweise wenigstens iiberwinden helfen, indem
ich es in mir selber immer von neuem zu iiberwinden
suche, indem ich suche nach einem anndhernden
Gleichgewicht zwischen Gut und Bose, Freude und
Schrecken. Spéter, wenn ich das Kind tiber die ersten
Klippen hinweggetragen habe, soll es selber weiter-
krabbeln, weitersuchen, und eines Tages wird es viel-
leicht so weit erstarkt sein, dafl es mit eigener, neuer
Erkenntnis seiner Mutter weiterhilft, dort, wo sie
einst keinen Lichtblick und Ausweg fand.

#*

Elfuhrgeldut in den Sommervormittag hinein. Das
heifit, dafl ich nicht jetzt, in dieser Stunde, iiber
Freude und Qual meines und der gesamten Welt Da-
sein nachzugriibeln habe. Es heift: um elf ist der
Kindergarten aus. Unser dltester Bub wird mit hei-
Ren Backen herbeistiirmen, schon im Hausgang laut
und begeistert seine FErlebnisse ausrufen, neue
Spriichlein mit iiberhaspelnder Stimme hersagen, den
Sommerstaub von den Sandalen streifen. Er wird
Durst haben, und ich werde in die Kiiche gehen.

Auch das gehort zu den Sommerriten jedes Jahr:
die Kiiche, das sommerliche Essen. Siiiduftender
Lindentee in groflen Kriigen, mit viel Zitrone darin,
erst heifl, dann eisgekiihlt getrunken. Und die Gur-
kensalate mit Rahm und Zitrone, die Salate aus erst
faden, dann immer kriftiger schmeckenden fleischi-
gen Tomaten, die jungen Kartoffelchen mit Kiimmel,
die im Ofen brutzeln. Rosafarbene Wurstsalate, nach
keinem bestimmten Rezept zubereitet, sondern ganz
nach Vorrat und Laune. Dann die Bohnen, die Bee-
ren, die samtenen Aprikosen und die kiihlen Yo-
ghurte. Der Bauernschinken zu leichten, kalten Mit-
tagessen, die Bratwiirste zu den bunten Salatplatten.

Manchmal, wenn ich in der Kiiche stehe, glaube
ich, den Mdglichkeiten der Sommermenus, unkompli-
ziert, unraffiniert, kaum Meister zu werden. Kom-
men im vorgeriickten Sommer noch die Melonenku-
geln und farbigen Peperoni dazu, violette Aubergi-
nes und schmelzende Zucchettis, Pfirsiche und erste
saure Klardpfel fiirs Birchermus, dann ist der Reich-
tum vollkommen.

Bald werden im wunderbar verwinkelten Garten des

Nachbars die ersten Johannisbeeren rot aufleuchten,
und seine Biume werden kraftigere Schatten auf den
Rasen werfen, wenn das Laub dichter und dunkler
wird. Der altmodische Garten, die hohen Biaume, die
Johannisbeerstraucher, dann der alte Nachbar, ehe-
maliger Lehrer, in Girtnerschiirze und Sommerhut
werkend wie ein Junger, das erinnert mich an den
grofmiitterlichen Garten meiner Kinderzeit. Auch
dort die vielen Winkel, die wild wirkende Anord-
nung und darin meine Grofimutter, in Girtnerschiir-
ze und Holzbdden zwischen den Biischen auftau-
chend, Ruhe und Gelassenheit verbreitend, gieflend,
pflegend, pfliickend — und wir, die Jungen, profitie-
ren, pfliicken mit, essen, legen uns in die Wiese, at-
men Sommer, sind zu Hause.

Der Blick aus unserem Kiichenfenster hiniiber in
unseres Nachbars sommerlichen Garten lafit mich
vergessen, dafl wir Stadtbewohner und in eine stadti-
sche Mietwohnung eingeschlossen sind. Manchmal
finden unsere beiden grofleren Buben den Weg hin-
iiber zum alten Lehrer und helfen ihm, was so kleine
Buben «helfen» nennen. Aber ich freue mich fiir sie.
Es ist gut, dafl sie miterleben konnen, wie da einer
mit Spritzkannen und Werkzeug hantiert, wie er
setzt, pflegt und erntet. Wenn er einem Buben nach
getaner «Arbeit» sogar einen Batzen in die Hand
driickt, mochte ich dem freundlichen Geber am lieb-
sten auch einen Batzen in die Hand legen, dafiir, daf
er unsere Kinder teilhaben lift an immer seltener
werdenden sommerlichen Vergniigungen, die fiir sie
mehr bedeuten als Spazierginge und Reisen.

2k

Der heilleste Mittag ist voriiber, ein Wind, der die
nahen Abendgewitter ankiindigt, bldst weich iiber
Balkon und Biische, und die Gegend ringsum ist sil-
berschimmernd, wo sie morgens von intensivstem
Griin und Blau belebt war. Einer der Biische wirft
zarte Blidtterschatten auf mein leinenes, rotweilige-
streiftes Tischtuch und auf die Zeitschrift, in der ich
hin und wieder lese von Ferien, Reisen, Bergen und
Seen.

Ich weif}, daBl es jetzt diese Ferienwelt aullerhalb
des Balkons gibt, daf§ Leute planen und reisen, Garde-
roben zusammenstellen, dem Meer entgegenfahren,
tiber Alpweiden und Felsen klettern. Schnellziige sehe
ich von meiner Ecke aus voriiberfahren nach Siiden
und Norden. Nein, es macht mir nichts aus, dieses



Jahr nur als Zuschauerin am Ferienleben teilzuha-
ben. Ich werde auch so, zu Hause, Ferien heraus-
holen aus dem Alltag, vielleicht mit bewuflt faulen
Tagen, soweit man mit einem Kinderschidrlein fau-
lenzen kann.

Oder es wird Abende geben, wo wir die Kinder
friher zu Bett bringen und mein Mann und ich es
wagen konnen, noch bei spiater Sonne wegzufahren
vom Haus, um irgendwo in der Nihe in einem Land-
gasthof zu Nacht zu essen, zu zweit, in Ruhe, ohne
Hinhorchen nach den Kinderzimmern. Wir werden
die Sonne hinter den Felsbergen untergehen sehen,
werden Wiesland riechen, iiber Feldwege an braunen
Bauernhdausern vorbeischlendern, und dann werde
ich denken, wie schon wir es doch haben in unserer
Stadt mitten im Griinen, wihrend sie in Grofstad-
ten an kein Ende gelangen.

Vielleicht werden wir auch auf unseren Bauplatz
gehen und uns zwischen Erdhaufen und Bretterbei-
gen kiinftige Sommer ausmalen. Kleine Gartenwin-
kel und Blumenbeete wird es hier haben, Rosen, Rit-
tersporn und Schleierkraut sehe ich aufbliihen. Ich
werde mich freuen auf die Vieruhrzeit, wo die Kin-
der von der Schule heimkommen und wir alle mit-
einander drauflen im Rasen gekiihlten Tee und Sirup
trinken und dazu Kisebrote mit Tomatenschnitzen
essen. Aus Erinnerung und Vorfreude bestehen meine
Ferien dieses Jahr. Neidlos blicke ich den Schnell-
ziigen nach.

Meine beiden «groflen» Buben erleben schon jetzt so
etwas wie Ferien. Die kleinen Unruhen, Briiderchen
und Schwesterchen, sind bei den Grofeltern, und so
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gehort Matthias und Mark die Wohnung. Spielzeug-
aufrdumen nur dann und wann, nicht Abend fiir
Abend wie gewohnlich. Farbstifte kann man unbe-
sorgt liegenlassen auf dem Tisch. Man mufl nicht
die Schwester hiiten. Man kann frei durch alle Zim-
mer wandern, darf tiberall spielen, weil nirgends ein
Schldferchen den Raum fiir Stunden besetzt halt.
Erdbeeren und Aprikosen mufl man nicht teilen. Kein
kleines Briiderchen stiehlt den Kuchen vom Teller.
Der Vater hat mehr Zeit, die Mutter hat mehr Zeit.
Man ist eine kleine, neue Familie.

Und wenn die Mutter ins Spital geht, wird der Va-
ter zu Hause bleiben und mit den Buben schone, ab-
wechslungsreiche Tage ausdenken. Da wollen sie
wandern, baden gehen und in einer Wirtschaft auf
der Alp viel Pommes-frites essen. Sie wollen Schiff
fahren auf dem nahen See, an einem Wildbach
Diamme bauen, nur sie drei Manner. Die Woche wird
fiir alle Pline niemals ausreichen, aber die Vorfreude
und Seligkeit der Buben ist wohl schoner als die
Wirklichkeit selber.

Vier Uhr. Die Buben haben Durst und Hunger.
Sie betteln und schmeicheln mir einen friithen «Drau-
Renznacht» ab. Der wird meist dann serviert, wenn
das Quartier fast menschenleer ist, wenn die meisten
Miitter mit den Kindern ausgeflogen sind. Wenn wir
auf der alten Wolldecke im Gras sitzen, jedes mit
seinem belegten Brot und dem Yoghurtbecher oder
was immer ich aus der Kiiche herbeitrage, sind die
kleinen Menschen so vergniigt und zufrieden, als
hiatte man sie zu einem Picknick auf eine Bergweide
eingeladen.

Ein kiihles Bad am frithen Abend, ein kiihles Kis-
sen im Bett, und sie werden miihelos einschlafen, ei-
nem neuen Sommertag entgegen.

D KWéhrt sicher, denn

DKW schenkt Fahrgefuhl
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