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Illustration von Fernand Monnier

Jo genau, jeden Riß, jede Fuge,hatten sie das alte
Haus noch nie betrachtet wie an diesem Abend vor
der Sprengung. Von den Menschen seit langem
aufgegeben, stand es in sich gekehrt, Asyl für Asseln

und Weberknechte und Fotomodell für Deutsche und
Amerikaner. Auf den verwitterten Simsen und in den

klaffenden Fugen des Gemäuers hatte sich Erde
angesetzt; Bergstorchenschnabel und Weidenröschen
blühten daraus hervor und glaubten an kein Ende.

Es hatte einer Verfügung des Statthalteramtes
bedurft. Niemand im Dorf wollte die Notwendigkeit des

Abbruchs einsehen. Die Maduner waren daran
gewöhnt, daß ihre Häuser die Zeichen des Zerfalls
trugen, mächtige Risse von unten bis oben, die Kirche
nicht ausgenommen. Sie wußten die Brüchigkeit ihrer
Welt nach Graden abzuschätzen, hatten gelernt, sie

nicht zu fürchten, ja, sie anzunehmen. In diese
Zuversicht mischte sich sogar eine Prise Eitelkeit: Wenn
die Fremden offenen Mundes die rissigen Fassaden

anstaunten, vergruben die Bauern ihre Hände im
Hosensack und lachten verkniffen über die ängstlichen

Mienen der Betrachter.
Und als die Regierung, durch die ihr amtlich

bekannt gewordenen Bewegungen des Maduner Bodens

beunruhigt, einen jungen Geologen in das Bergdorf
schickte mit dem Auftrag, darüber genaue Untersuchungen

anzustellen. emDfanden die Bauern diese

Altes Haus
in Maclun
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offizielle Anzweiflung ihrer Erde als persönliche
Beleidigung. Niemand rührte einen Finger für ihn,
niemand gab eine brauchbare Auskunft. Es war eine
stumme Verschwörung.

Da es einnachtete, tauchten in den engen Gassen

Soldaten auf, mit Gesichtern, woraus die Maduner das

Vorhaben von morgen zu lesen glaubten. Die Nacht
war denn schwül und stickig, leere Drohungen eines
schwächlichen Gewitters.
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Der Morgen darauf blieb ohne Frische, wie
gelähmt. Die Sappeure, sehr bemüht, den frühen Hall
ihrer Schritte zu dämpfen, grüßten jedermann mit
hilfloser Freundlichkeit. Es waren Bündner Truppen,
nicht fremde.

Vor einigen Jahren hatte sich ein Sappeur-Kom-
mandant aus dem Unterland anerboten, mit seinen
Spezialisten das verfallene Haus kostenlos zu sprengen.

Er war auf kalte Ablehnung gestoßen: Damit
habe es wahrhaftig keine Eile ; dieses Haus, so elend
es aussehe, werde noch länger halten als der Zürcher
Hauptbahnhof. Er spürte es heraus: Der Abbruch
war eine Sache unter Bündnern; keine Fremden sollten,

wenn es schon sein mußte, dem Haus den Rest
geben dürfen. Noch lieber hätten die Maduner dies
Geschäft Wind und Wetter überlassen. Eines Tages
wäre das schiefe Gemäuer in sich zusammengebrochen,

und man hätte die Steine noch ein paar Jahre
liegen und von Brennesseln überwuchern lassen, sie
vielleicht später für ein neues Haus verwendet.

Die Sprengung war auf halb neun Uhr angesetzt.
Am Hang über dem westlichen Dorfrand, von wo man
den Ort des Geschehens leicht überblickte, stand in
respektvoller Entfernung die ganze Dorfschaft, Männer,

Frauen, Kinder, Greise, im Rücken die grauen
Berge und ein unschlüssiges Gewitter, an das
niemand mehr glaubte.

Stimmen gingen durcheinander:
«Ist er denn jetzt gekommen?»
«Wer?»

«Nun, Gian doch, Gian! Er hat dem Amtsstatthalter

geschrieben, er werde es niemals zulassen; er
garantiere für nichts, wenn das Militär sich an seinem
Haus zu schaffen mache. Das gehe niemand einen
Dreck an, wenn die Mauern zerfielen; es sei sein

Eigentum.»
«Eigentum! Haha, Eigentum! Schönes Eigentum! »

«Ja, das sieht ihm ähnlich - Gian, er garantierte
von jeher für nichts. Denkt an die Tafel, die er
hinterließ: Das Betreten dieses Grundstückes wird hiermit

jedermann untersagt; für allfällige Schäden lehnt
jede Haftung ab der Eigentümer Gian Muran.»

«Nun, man sagt, er habe anderswo auch Ruinen
hinterlassen- unter Ablehnung jeglicher Haftung! »

«Wie verstehst du das?»

«Wie man's verstehen muß! Du kennst doch seine

Sprünge! - Aber schade, daß er nicht gekommen ist,
uns zu zeigen, wie man für nichts garantiert - ich
hätte da gerne zugeschaut! »

«Still jetzt, sie kommen! »

Zu ihren Füßen vollzog sich, was befohlen war. Als
die Soldaten dem Haus näher traten, ging durch die
alten Maduner ein Zittern. Es war ein Frevel, trotz
allem! Sie blickten sich nach den Bergen um und
nach dem Gewitter - entsetzliche Stille. Die Sappeure
führten die Sprengkörper in die vorbereiteten Löcher
ein und warteten auf den Sprengbefehl.

Der Hauptmann, der ihnen mit verschränkten
Armen zugeschaut hatte, rief sie zu sich und sagte in
seiner kurzen Art: «Ich höre keine Rufe, kein Hallo,
wenn das Haus fällt, nichts! Das geht stumm,
verstanden »

Die Soldaten zogen sich zurück. Ein Leutnant zündete

die Zündschnur an und eilte hinweg. Die Explosion

war von geringerer Heftigkeit, als die Bauern
erwartet hatten. Sie fanden sie lächerlich. Von den

Bergen kaum ein Echo. Und das Gewitter schlief
weiter.

Als Staub und Rauch verschwunden war, wandten
sich die Maduner ihren Feldern zu, wo das Heu
schwer duftete. Unterwegs blieben sie stehen und
schauten auf die Trümmerstätte. Die Soldaten hatten
sich verzogen; den Schutt überliessen sie den anderen.
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