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Mein Wanderjahr in Indien
Von Jirg Schweizer

Den Anfang bildete ein Beinbruch. Er dauerte mit
allen Komplikationen iiber zwei Jahre und gab mir
Gelegenheit, mich mit vielem zu befassen, wofiir mir
die Schule keine Zeit lief3.

Vor allem beschiftigten mich religiose Fragen. Ich !
las Schopenhauer und ein Buch iiber die fiinf Welt- /
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religionen und kam dabei ziemlich bald zum Schluf,
dall «die Christen alle Heuchler und das Christen-
tum gar nicht die einzig wahre Religion» sei. Mein
Pfarrer, der mir am Krankenbett privaten Konfir-
mandenunterricht erteilte, konnte mich keines Besse-
ren belehren.

Ich beschlof, nach der Matur fiir ein Jahr nach
Indien zu gehen, umso mehr als unsere Lehrer ein
Wanderjahr jedem dringend empfahlen. Als man
mich fragte, was ich studieren werde, gab ich zur
Begrindung meiner ausgefallenen Plane an: «Indo-
logie». Viele schiittelten dariiber den Kopf, und sie
haben schliefllich recht behalten: ich studierte Medi-
zin. Aber das Indien-Jahr lie§ ich mir nicht nehmen.

Als ich meinen Eltern mein Vorhaben unterbreite-
te, waren sie wenig begeistert, stimmten aber unter
der Bedingung zu, dafl ich ein Retourbillett 16se und
nach einem halben Jahr wieder zuriickkehre. Ich
hatte zweitausend Franken: tausend von meinem
Gotti und tausend vom Vater zum zwanzigsten Ge-
burtstag, weil ich bis zu diesem Termin nicht ge-
raucht und keinen Alkohol getrunken hatte. Und
den Rest verdiente ich mir in einer Garage mit
Wagenwaschen, auf der Post oder bei einem Bauern
in der Nachbarschaft.

Mein Plan war, in Indien eine Vortragstournée
iber die Schweiz zu organisieren. Ich arbeitete also
auf englisch zwei Manuskripte aus, das eine mehr
politisch, das andere mehr touristisch, und fuhr mit
meinem Fotoapparat ein paar Tage kreuz und quer
durch die Schweiz, um noch einige Farbbilder auf-
zunehmen, die meinen Vortrag untermalen sollten.
Dann schrieb ich an alle moglichen Universititen,
High Schools und Pfadfinder-Organisationen und
fragte sie an, ob sie fiir mich und mein Wissen
Verwendung hatten.

Endlich zog ich mit 470 Franken Bargeld in der
Tasche los. Mein Schiff, die «Viktoria», fuhr ab
Genua. Die Kabine teilte ich mit zwei deutschen
Journalisten, die nach Ceylon fuhren und mich schon
am ersten Abend zu einem unguten Gelage einluden,
an dem auch ein nicht sehr waschechter, aber den-
noch imposanter Sikh teilnahm. Diese Anhédnger der
groflen indischen Religionsgemeinschaft waren mir
aus den Biichern bekannt: sie schneiden die Haare
nicht und tragen stets ein Messer auf sich zum
Zeichen dafiir, dafl sie den Kampf gegen den Islam
fortfiihren werden, bis alle Muselmanen besiegt seien.

Durch das Rote Meer, das tiefblau vor kahlen,
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toten Hiigeln liegt und von Haifischen wimmelt,
kamen wir {iber Aden nach Karachi. Bei unserer
Landung kreuzten iiber dem Schiff pakistanische
und amerikanische Sabre-Diisenjdger — ein Zeichen,
daf der Westen hier noch vertreten war; Pakistan
ist namlich Mitglied der SEATO.

Ornamente vor der Tlire

In Bombay verliefl ich das Schiff. Als ich beim Zoll
ankam, sprach mich plotzlich ein grofer breiter Inder
an: «Are you George Schweizei?» Ich bejahte und
fand heraus, dafl dieser Herr Varada, wie er sich vor-
stellte, ein Freund eines Bekannten aus Ziirich war.
Ich hatte ihm vor meiner Abreise geschrieben, aber
gar nicht damit gerechnet, ein so promptes und
sympathisches Echo zu finden.

Varada gab dem Zollner zu verstehen, dafl er meine
Koffer nicht so genau untersuchen miisse, ich sei ja nur
auf der Durchreise — eine Methode, die ich spiter
noch mit Erfolg ebenfalls anwandte und immer auf
das liebenswiirdige Verstindnis der Zdllner zdhlen
durfte, die sich auch nicht mehr Miihe als notig
machen wollten.

Mr. Varada, der in England die Schulen besucht
hatte und Huferlich durchaus westlich wirkte, bat
mich in ein Restaurant zum Mittagessen. Aus reli-
giosen Griinden afl er vegetarisch, und ich schlof§
mich ihm gerne an. Die verschiedenen Platten mit
Linsen, Bohnen, Reis und Salaten an allen moglichen
Saucen schmeckten mir zusammen mit den scharfen
Suppen ausgezeichnet.

Nach dem Essen beforderte er mich in einen Taxi,
zahlte diesen und gab ihm die Adresse seiner Woh-
nung an, wo mich seine Frau erwarte. Selbstver-
standlich sei ich sein Gast. Er freue sich auf das
Abendessen.

Ich wurde also in die Gegend des Marine Drive
gefahren, eines der nobleren Quartiere, das sich einer
weiten Bucht entlang zieht, und erstieg den dritten
Stock. Vor der Wohnungstiire fand ich auf dem
Boden eigenartige aus Reismehl gestreute Ornamente,
religiose Symbole, Ubungen der Hausfrau, wie ich
spiter erfuhr.

Ich wage nicht, auf diese Kreise zu treten und
verrenke mir die Glieder, um die Klingel zu erreichen.
Ein kleiner Boy mit einem weifen Tuch um die
Hiiften und einer weillen Bluse 6ffnet, schliefit dann
die Tiire wieder, schreit etwas in die Wohnung hin-
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ein. Ein zweiter Boy erscheint. Sie bitten mich her-
ein, indem sie sich links und rechts der Tire postie-
ren.

Frau Varada, in einem weilen Sari mit feinen
Blumenmustern, begriift mich herzlich. Sie ist sehr
schon. Leider fangt sie sogleich zu dozieren an, so
dafl mir gar keine Zeit zum Betrachten dieses Bildes
bleibt. Sie gibt mir Ratschldge iiber indische Lektiire
und kliart mich iiber die Stellung der Frau in Indien
auf, denn sie hat Nationaloekonomie studiert. Da-
zwischen ruft sie mit schriller Stimme ihre Befehle
an die Buben, welche darauf Glace und etwas zum
Trinken bringen.

Noch wihrend wir so zusammensitzen, taucht ein
neuer Gast auf: ein uralter, brandmagerer Bettel-
monch mit weiflen Haaren und einem grofilen Bart.
Er trdagt sein Biindelchen bei sich und wird im sel-
ben Zimmer wie ich einquartiert. Mit Frau Varada
spricht der Monch Tamil, die Sprache der dunkel-
hiautigen Drawiden, der Ureinwohner Indiens, von
denen die beiden Gespriachspartner abstammen.

Es wird Abend. Herr Varada kommt heim, ent-
ledigt sich seiner westlichen Kleider und erscheint
ebenfalls im weiflen Hiifttuch, dem sogenannten
«Doti». Zum Nachtessen bekommt jeder ein eigenes,
grofes Blechtablett mit einer vielfdltigen Aufteilung
und zuvorderst eine schliisselformige Vertiefung. Die
Boys bringen Suppen, Reis, Joghurt und so weiter,
und ich versuche, mich den Tischsitten anzupassen.
Das Hénde-Essen ist mir zuwider, aber das Ehepaar
versucht, mir plausibel zu machen, dafl es viel hygie-
nischer sei mit den Hinden zu essen — ein Besteck
habe ja schon mancher vorher im Mund gehabt. Die
eigenen Hinde konne man sicher und sauber wa-
schen. — Fiir diesen Abend fiige ich mich, von da an
aber fiihrte ich stets mein eigenes Besteck mit mir,
um nicht mehr in dhnliche Verlegenheiten zu geraten.

Nach dem Nachtessen fuhren wir aus, der grof}-
artigen Bucht entlang. Die Kamine der Olraffinerien
rauchten in den Himmel. Der Bazar, ein eigentliches
Einkaufszentrum, in welchem in einer Gasse immer
nur eine bestimmte Ware zu kaufen ist, war noch
offen. Es herrschte ein groflartiges Menschenge-
wimmel. Bei der Riickkehr setzten wir Mrs. Varada
vor dem Haus ab und fuhren den Wagen noch in die
einige hundert Meter entfernte Sammelgarage. Der
Weg zur Wohnung war ein Hindernislauf: Auf den
Trottoirs schliefen Menschen, viele Menschen, einer
neben dem andern, zwischen denen wir uns durch-

schlingelten. Herr Varada erklidrte mir, diese unsig-
lich armen Leute seien vor allem Kulis und Ange-
stellte, Wagenwischer und so weiter. Das Essen be-
kommen sie in den Familien und ihre eigene Frau
und ihre Kinder sind irgendwo in einem andern
Stadtteil, meist auch im Freien untergebracht.

General Guisan im Rotary

Am nichsten Morgen ging ich auf die schweizerische
Botschaft. Zu meinem grofien Erstaunen fand ich
dort ein Telegramm vor vom «Rotary-Club of
Baroda», in welchem ich gebeten wurde, dort in zwei
Tagen einen Vortrag zu halten. Ich konnte mir nicht
erkldaren, wie diese Leute von meiner Reise vernom-
men hatten. Baroda lag wohl an meiner Reiseroute,
etwa flinfhundert Kilometer nordlich Bombay,
eigentlich wire ich jedoch gerne noch einige Tage in
Bombay geblieben. Schlieflich aber entschloff ich
mich doch, die Chance wahrzunehmen und verreiste
am nichsten Tag. Am Bahnhof kaufte ich mir fiir
neun Rupien das Billett dritter Klasse und fuhr.

Meine Reisegefihrten hatten alle ein seltsames
Gepiack bei sich: eine sogenannte Schlafrolle, die
sich aus einem langen Leder mit einer kleinen
Matratze, einem Leintuch und dem Kissen zusam-
mensetzt. Jeder hatte auch ein Gefdfl mit Wasser bei
sich, das bei jeder Station wieder gefiillt wurde.

Beim Einsteigen herrschte ein unbeschreibliches
Gedringe, so daf ich natiirlich keinen Sitzplatz mehr
bekam und mich gefalit machte, die neunstiindige
Reise stehend durchhalten zu miissen. Nach einiger
Zeit kamen dann aber zwei englischsprechende Inder
zu mir und erkldrten mir, sie wiirden sogleich fiir
einen Platz sorgen. — Immer wieder wurde ich in
Gespriche iiber Religion verwickelt, und, als die
Leute drauflen hatten, daf ich ein Christ sei, wurde
nach allen Kanten iiber die Bibel diskutiert, wobei
ich bald merkte, dafl diese Leute die Bibel viel besser
kannten als ich.

An Proviant hatte ich praktisch nichts bei mir und
ich straubte mich lange gegen das Trinken des nicht
sehr sauber scheinenden Wassers, bis ich es schliefi-
lich nicht mehr aushielt und doch davon nahm, als
es mir zum x-ten Mal angeboten wurde. — Die Angst
vor einer Krankheit verfolgte mich — besonders, als
ein Leprakranker sich neben mich setzte, stindig
seine wunden Knie gegen die meinen rieb und alle
paar Minuten auf den Boden spuckte. Ich war
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furchtbar angeekelt und schwor mir, nie wieder in
Shorts zu reisen. Spiter erfuhr ich, daff die Lepra
sozusagen nicht ansteckend ist.

Endlich langten wir in Baroda an. Am Bahnhof
war ein grofles Schild aufgehingt mit der Aufschrift
«Welcome to Baroda, Rotary-Club of Baroda», und
darunter waren die Veranstaltungen des Clubs an-
gezeigt.

Da stand ich nun auf dem grofien runden Bahn-
hofplatz, voll von Palmen, aus denen ein Vogel-
stimmengewirr von Papageien, Weber-Vigeln und
einer Art Dohlen erscholl.

Ich begann mich durchzufragen. Es ging durch
eine mit Palmen gesiumte Allee. Uberall trieben sich
Affenfamilien herum, denn der Affe ist in Indien
heilig. Eine ganze Affengesellschaft stand auf der
Strafle — und hinter ihr lagen brandmagere Men-
schen auf dem Boden. Ein Mann kam mir entgegen
und gab den frohlichen Affen eine Banane. Spiter
sagte mir ein aufgeschlossener Inder, dafl in Indien
viele tausend Menschen nicht verhungern miifiten,
wenn man den Affen nicht die besten Produkte des
Landes verfiittern wiirde. Neuerdings exportiert man
auch Affen nach Amerika, um dieser Plage etwas
abzuhelfen.

Endlich landete ich in meinen schmutzigen Klei-
dern, kurz vor der angegebenen Zeit, im Rotary-
Club. Die Mitglieder standen fein sduberlich in
dunkle Anziige gekleidet und selbstverstdndlich in
weiflen Hemden herum und tranken Cocktails. Ich
kam mir vollkommen deplaziert vor. Ein Diener
fithrte mich also in ein Badezimmer. Und dort zog
auch ich ein westliches weifles Hemd und einen
grauen Sommeranzug an.

Dann wurde ich in einen phantastischen Mirchen-
park gefuihrt zum Nachtessen. Ein Scheinwerfer
leuchtete auf und man setzte mich an einen kleinen
weillgedeckten Tisch, auf dem durch eine grofle Pla-
kette mit Goldbuchstaben der «Speaker» angezeigt
war. Das war nun also fiir diesen Abend ich. Neben
mir safl der Chairman. Zu essen gab es kleine, dufierst
scharfe Kugeln, die ich bei meinem grofen Hunger
ungepriift und ganz in den Mund steckte, wobei mir
die Tranen in die Augen traten und ich einen furcht-
baren Durst bekam.

Aber dann wurde ich angesagt. Und ich legte los,
nachdem ich den wichtigen Herren erklirt hatte, daf§
ich ein junger Student aus der Schweiz und in Indien
ein volliges Greenhorn sei. In meinen Vortrag, den

ich mit Diapositiven illustrierte, flocht ich auch
einige politische Daten ein und erzihlte iiber unsere
Regierungssysteme und iiber unsere Milizarmee. Als
ich geendet hatte, merkte ich, dafl der Vortrag ein
voller Erfolg gewesen war.

In der anschliefenden Fragestunde merkte ich,
daBl viele der Herren Rotarier recht viel iiber die
Schweiz wuliten, und sie stellten mir einige Fragen,
auf die ich mit dem besten Willen keine Antwort
hatte. Einer der Herren stand am Schlufl auf und
sagte, er mochte noch eine Anekdote iiber die Schweiz
erzahlen: Wahrend des letzten Weltkrieges habe
Adolf Hitler einen Gesandten zu General Guisan ge-
schickt, der ihm weismachen sollte, daf§ die Deutschen
viel stiarker seien als die kleine Schweiz und daf es
also gar keinen Sinn habe, Widerstand zu leisten.
Der Botschafter richtete aus, Hitler vermoge fiinf-
mal mehr Soldaten gegen die Schweiz marschieren zu
lassen, worauf General Guisan geantwortet habe:
«Dann muf} ich eben jedem Schweizersoldaten fiinf
Patronen geben!» — Diese vielleicht etwas iibertrie-
bene Geschichte erzihlte ich spiter in jedem Vortrag
mit grofem Erfolg, um so die Richtigkeit der be-
waffneten Neutralitit zu illustrieren. Im allgemeinen
sind namlich die Inder passiv und eher ablehnend
eingestellt zur Bewaffnung ihres Landes. Von China
sprach man damals in Indien noch als «Freund».

Im Studentenheim der sehr modernen Universitit
durfte ich {ibernachten, und vom Rektor wurde mir
freie Kost und Logis zugesichert. Er stellte mir Stu-
denten zur Verfiigung, die mir auch den Maharadscha-
Palast zeigten: ein riesiger Wirrwarr von Sehens-
wiirdigkeiten, ausgestopften Tieren, Eisengelindern
mit eingelegten farbigen Steinen, Gufeisen-Stiihlen,
riesigen Wandteppichen mit Bibelszenen... Die
meisten dieser Sachen waren Geschenke von aus-
landischen Fiirsten.

Endlich fand ich nun heraus, wie ich zu diesem
Rotary-Vortrag gekommen war. Als der Rektor mir
funfzehn Rupien aushidndigte, merkte ich, dall sich
die Sache so verhielt: der Rektor, dem ich damals
von Ziirich aus geschrieben hatte, hatte als Rotarier
offenbar den Speaker fiir jenen Abend zu stellen.

Freund Ahluvalia

Meine iiberndchste Station war Aburoad im Staate
Rajasthan. Beim Bahnhof bestieg ich einen Autobus,
der mit «Mount Abu» angeschrieben war. Das war
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der 1700 Meter hohe Berg iiber der Wiiste, den ich
aufsuchen wollte. Uber scharfe Haarnadelkurven
fuhren wir in die wiirzige Bergluft hinauf. Die Wie-
sen wurden saftig griin.

Neben mir im Bus safl ein Sikh. Er gab sich als
Schriftsteller aus der Ndhe von Bombay aus, ver-
stand viel von Joga und sagte, er Dbesitze einen
Marmorbruch.

Wir besuchten den beriihmten Jaina-Tempel, ganz
aus Marmor und bewacht von einem Nepalesen, der

die Aufgabe hatte, uns alle Ledersachen abzunehmen,
da jeder, der Leder trigt, gegen das Gebot «Du sollst
nicht téten» verstoBt. VEXIERBILD

Bei einem Spaziergang schlug mir Ahluvalia, so
hiel§ der Sikh, vor, ich sollte mit ihm in sein nahes
Heimatdorf kommen, dort lerne ich Indien kennen,
nicht in den groflen Stddten und bei Sehenswiirdig-
keiten. Diese Idee durchkreuzte meinen Reiseplan,
aber dennoch lie ich mich verlocken, vor allem da-
durch, daff mir Ahluvalia versprach, mir beim Head-
man seines Dorfes Serva eine Flinte zu verschaffen,
damit ich als begeisterter Jager auch jagen konnte.

Der Weg nach Serva fiihrte von Aburoad durch
hiigeliges Land mit kleinen Buschwildchen. Das aus
etwa zwanzig Hausern bestehende Dorfchen war
umgeben von klein geschnittenen Dornbiischen zum
Schutze der Schafherden gegen Tiger und Leoparden.
In der Mitte stand ein Shiwa-Tempel, in dessen vier-
eckigem Raum ein schwarzer Stein in der Form
einer oben abgerundeten Sidule aufgepflanzt war,
welchen die Leute nach ihrem Gebet mit kostbarem
Ol iibergossen.

Am Abend beim spirlichen Schein der Ollampen
diskutierte ich mit dem Sikh {iber das Téten. Ich
spiirte, dal er sich in seinem Dorf einiger Kritik Ak, dort kommt ja der neue Schiolherr!
aussetzen wiirde, wenn er mir zu einer Jagdflinte
verhelfen wollte. Aber auch hier spiirte ich wieder
jene extreme Toleranz, und Ahluvalia versprach mir,
dafl er sich an unsere Abmachung halten werde.

Dann zeigte er mir einige wichtige Jogastellungen,
die Grundstellung mit den verschrinkten Beinen,
wie wir sie von Buddha her kennen, den Kopfstand
und eine Konzentrationsiibung, bei der man eine
Kerze unter Autosuggestion solange betrachten
mulfte, bis man mit Sicherheit vier Kerzen vor sich
sah. Eine Steigerung dieser letzten Ubung bestand
darin, daf man zwei Kerzen vor sich und zwei hinter
sich sah und man selber also in der Mitte der Lichter
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In der Nacht haben mich die Wanzen beinahe
aufgefressen und am Morgen hatte ich das Vergnii-
gen, meine Bisse zu zdhlen. Es waren 87. Ahluvalia
hatte neben mir friedlich geschnarcht und war von
keiner einzigen Wanze gebissen worden.

Nach dem Erwachen betrachtete ich eine merk-
wirdige Szene: Der Sikh safl in Buddha-Stellung
mitten im Zimmer und zog sich in langsam feier-
lichen Bewegungen . . . eine ewiglange Gazebinde aus
dem Mund. Diese Tatigkeit gehorte zu den morgend-
lichen Handlungen der Reinigung, in welche auch der
Magen einbezogen wurde! Ahluvalia hatte die Gaze-
binde zuerst Stiick fiir Stiick heruntergeschluckt und
nachher wieder herausgeholt — nicht gerade sehr
appetitlich vor dem Friihstiick.

Nach einigen Joga-Ubungen spazierten wir an
einen nahen Tiimpel, von welchem mein Gastgeber
behauptete, dafl er nachts von Leoparden besucht
werde. Wir waren schon an dem Wasser vorbei, als
ich das horte und mich sofort auf den Weg machen
wollte, um Leopardenspuren zu suchen. Ahluvalia
aber war hochst erstaunt iiber mein Verhalten und
er sagte mir energisch, man konne doch nicht von
einer Minute auf die andere etwas, das man sich vor-
genommen habe, wieder auf den Kopf stellen. Wir
hitten abgemacht, zum Tiimpel zu gehen und nach-
her wieder zum Haus! Und diesen Plan des Aus-
klingens der Jogaiibung wollten wir nun durchfiih-
ren! Er beharrte streng darauf, daf auch ich mich
an unsere Abmachungen halte und nicht improvisiere.

Diese Haltung habe ich von Indien nach Europa
mitgenommen und ich bin froh, daff ich noch heute
hie und da an diese Ti{impel-Geschichte denken kann,
wenn es mir scheint, daff irgendetwas, das mir durch
den Kopf geht, so kolofal wichtig sei und von einer
Minute auf die andere in die Tat umgesetzt werden
miifte.

Der Headman lachte

Nach dem Friihstiick gingen wir zum Headman, um
die ersehnte Flinte zu holen. Mein Begleiter erklirte
dem « Gemeindeprasidenten», der kein Englisch sprach,
ich mochte gerne Leoparden, Rebhiihner und Kanin-
chen jagen. Mit groBartiger Geste dffnete der Head-
man hierauf einen riesigen, knarrenden Schrank, und
wirklich nahm er hier auch ein ungeheures Monstrum
von einer Flinte heraus. Es mufite mindestens hun-
dert Jahr alt sein und hatte ein Kaliber von nicht

weniger als drei Zentimetern. Der Lauf war von
einer feinen Metallplatte iiberzogen, und das ganze
Ding war sehr grof und schwer. Schon beim Anblick
graute mir vor der Anwendung.

Der Headman erkldrte mir die Technik des La-
dens: Zuerst stopfte man vier Finger Pulver in den
Lauf, dann fiillte man etwas Papier nach und schlief}-
lich schiittete man aus einem Sicklein kleine Stiicke
von Nigeln, Alteisen und Blei durcheinander in das
Rohr. Er behauptete, dies sei die beste Technik, denn
mit dieser Ladung konne man nach Wahl auf Reb-
hithner, Tiger, Leoparden und Kaninchen schieflen.
Ich wollte das nicht recht glauben, aber auch hier
ging Probieren iiber Studieren. Um die Ziindung
des Pulvers zu bewerkstelligen, brauchte man noch
ein Ziindhiitchen, das man hinten beim Kolben unter
den Hahn legte.

Nun gut, ich machte mich auf den Weg. Vor dem
Dorf fand ich zwei Rebhiihner, visierte sie an, schlofl
die Augen und driickte ab. Es dauerte, wie mir
schien, eine Ewigkeit, bis der Schufl losging. Dann
kam der Knall aber endlich — und ich fand mich in
einer dicken Rauchwolke. Ich machte mich aus dem
Qualm und wollte nachsehen, ob eines der Rebhiihner
getroffen sei. Aber offenbar hatte ich mit meinem
Lirm die Tiere wohl nur etwas erschreckt. Ich
stopfte also die Flinte von neuem, suchte neue Reb-
hiihner, schoff — und diese blieben wieder unversehrt.
Also kehrte ich um und beschloff, die Flinte zu
Hause zuerst einmal einzuschiefen. Wir montierten
ein Brett auf eine Wand, und ich feuerte wieder
einen Schuff auf diese Scheibe.

Als ich auf dem Holz die Wirkung kontrollierte
erstaunte es mich nicht mehr, daf ich mit meinem
Schrot keinen Erfolg hatte. Die Metallsplitterchen
hatten wohl die Rebhiithner hochstens etwas gekit-
zelt! Ich stopfte nun kompakter, mit mehr Pulver
und mehr Metall, schoff noch einmal und noch ein-
mal — und dann war es fertig: Beim letzten Schulff
hatte sich die Flinte in einzelne Stiicke aufgelost
Zum Gluck war ich nur leicht verletzt, vor allem an
der Hand etwas verbrannt.

Natiirlich hatte ich ein schlechtes Gewissen. Die
einzige Flinte im Dorf hatte ich kaputt gemacht!
Ahluvalia lachte, und wir gingen zusammen zum
Headman, worauf dieser ebenso schallend lachte und
meinte, das habe er ja vorausgesehen und genau sc
erwartet. Und das war das vorldufige Ende meinet
Jagdgeliiste.



Sollst du denn toten?

Ahluvalia fiihrte mich in seinen Marmor-Steinbruch,
in welchem sechs Méanner arbeiteten, die von Hand
in briitender Hitze den Stein in grofen Blécken aus
dem Berg meiflelten. Soeben war ein fiinf Tonnen
schwerer Block fertig geworden und fiir den Trans-
port bereit. Mithsam wurde er auf einen Lastwagen
geladen und wir beniitzten diese Transportfahrt
nach Aburoad, um dort Angeln zu kaufen, denn, da
mit dem Jagen nichts gewesen war, wollte ich wenig-
stens im Tiimpel vor dem Dorfe fischen. Ich hatte
kolossale Lust, wieder einmal etwas Rechtes zu essen:
einen Fisch!

In einem Eisenwarenladen saf mitten zwischen
seinen Kisten und Schachteln der Handler. Wir ver-
langten eine Angel, worauf der Mann barsch und
wiitend antwortete, das habe er nicht. Er mifibilligte
mein Vorhaben, Fische zu fangen und zu toten.

Auf dem Weg zum nichsten Laden folgte uns
bereits ein ganzer Rattenschwanz von Leuten. Sie
blieben stumm, aber wir spiirten deutlich ihre feind-
liche Einstellung. Auch hier hatten wir keinen Er-
folg. Man wies uns jedoch an ein Geschift, das
einem Muselmanen gehore, der an das Gebot des
Nichttotens nicht gebunden sei und also Angeln ver-
kaufe.

Wahrhaftig, der hatte welche, aber was fiir
unmogliche Haken! Trotzdem kauften wir ein paar
Stiick und versuchten dann, zum Autobus zuriick-
zukommen, Die wiitende Menge hielt uns auf, und
die Diskussionen mit Ahluvalia wurden immer hef-
tiger. Grofartig verteidigte er mich aber und sagte
den Leuten, wenn ich doch schlieflich fischen moch-
te, wie das in dem Lande, aus dem ich komme, iiblich
sei, so sei das meine Sache und ich hitte das selber
zu verantworten.

Am nichsten Tag stand ich am Tiimpel und fing
mit diesen unmoglichen Instrumenten tatsidchlich
einige Fische. Nach der Diskussion mit meinem Sikh
hatte ich aber plotzlich Hemmungen, die Tiere zu
toten und ich grub neben dem grofien Tiimpel einen
kleineren mit einem Verbindungskanal, in welchem
ich die Tiere wieder aussetzte. Dann dimmte ich
den Kanal, nachdem sich das Teichlein mit Wasser
gefiillt hatte, ab. Im Nu hatte ich eine ganze Menge
Fische.

Nach einiger Zeit erschien Ahluvalia, setzte sich
an das Wasser, schaute mir zu und sagte stunden-
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lang kein Wort. Von diesem Augenblick an aber
war ich derart gestort und gehemmt in meinem Vor-
haben, daf ich mich iiberhaupt nicht mehr konzen-
trieren konnte und auch wirklich keinen einzigen
Schwanz mehr aus dem Wasser zog. Auf einmal iiber-
kam mich das Gefiihl, dal ich da einer sinnlosen
Beschiftigung nachgehe — und schliefllich hatte ich
jede Lust am Fischen verloren. Gemeinsam trugen
wir die gefangenen Fische wieder in den groflen
Tiimpel zuriick — und lieflen sie frei!

First class

Nach einer langen Reise iiber Udaipur, Agra, Delhi
und Benares kam ich todmiide abends um acht Uhr
in Kalkutta an. Mein Vermogen war zusammenge-
schrumpft auf zwolf Rupien, und deshalb legte ich
mich unter der grofen Howrah-Briicke {iber den
Ganges zu den armen Kulis schlafen. Mein Nacht-
lager bestand aus meinen zwei Koffern, darauf die
dick aufgeblasene Luftmatratze und zu oberst der
Schlafsack. Ich schlief wunderbar.

Am nichsten Morgen schlenderte ich durch die
Stadt und fand ein Haus mit der Aufschrift «Salva-
tion Army». Die Heilsarmeeleute empfingen mich
ganz liebenswiirdig, machten mir Tee und boten mir
ein Nachtlager an. Als ich ihnen erzihlte, ich hitte
unter der Howrah-Briicke geschlafen, sagten sie, ich
solle das nicht tun. Ich sei doch ein Weifler. Merk-
wiirdig, wie die Weillen hier immer noch als bessere
Wesen angesehen werden! Ich duschte, zog ein sau-
beres Hemd an, und dann machte ich mich auf, kreuz
und quer durch die Stadt.

In einem grofartigen Museum betrachtete ich
Kunstwerke, die aus ganz Indien zusammengetragen
worden waren, und anschliefend zog ich mit meinem
letzten Vermogen in ein recht teures Restaurant an
der Maiden-Street. Es stand angeschrieben, dafl das
Lokal air-conditioned sei, was mich bei dieser Hitze
besonders lockte. Ich lief mir das ganze Menu ser-
vieren, welches mit einer tibetanischen Suppe begann,
worauf tibetanische Ravioli, ganz dhnlich wie die
unseren, folgten, und dann ein Gang mit Fleisch-
vogeln an einer ausgezeichneten Sauce, Reis, Linsen,
frisches Brot, Ketchup ... Das ganze Essen kostete
nicht weniger als sieben Rupien!

Am Nachmittag besuchte ich ein englisches Ehe-
paar namens Robotton, dessen Adresse mir ein Eng-
lander auf der Reise angegeben hatte. Sie wohnten in
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der Park-Street, einer Nebenstrale der Maiden-
Street. Die Robottons empfingen mich wie wenn ich
ein alter Freund wire und luden mich sogleich zum
Nachtessen ein.

Wir aflen bei Kerzenlicht auf der Terrasse. Es war
so heiff, dafl sich die Kerzen vor Warme bogen. Vor
allem schitzte ich es, wieder einmal mit einem rich-
tigen Silberbesteck zu essen, nachdem ich nun mona-
telang nur mit Hilfe meines Blechl6ffels die Nahrung
vertilgt hatte. Im Laufe des Abends fragte ich Mr.
Robotton, ob er mir nicht einen Club, eine Schule
oder eine andere Institution wiiite, in der ich einen
Vortrag iiber die Schweiz halten konnte. Robotton,
als vollkommener Engliander, verstand sofort, um was
es mir ging, dall ich offenbar einigermaflen knapp sei,
und schlug mir deshalb vor, diesen Vortrag an einem
der nichsten Tage am besten bei ihm zu Hause zu
halten.

Dann liefen wir das Thema ebenso hoflich wieder
fallen, und Mr. Robotton fragte mich, welches mein
Programm fiir die nidchsten Tage sei. Vor allem,
meinte er, miifte ich das Gebiet von Bengalen in
Ost-Pakistan, also im Nordosten von Kalkutta,
sehen. Als Generaldirektor der River-Steamer-Navi-
gation Co. Ltd. offerierte er mir eine Gratisfahrt mit
einem seiner Schiffe, doch miisse ich mein Essen
selber mitnehmen und auch selber kochen. Am besten
sei es, wenn ich Reis und vor allem Konservenfleisch
kaufe. Der gute Mann hatte keine Ahnung, daf§ ich
nur noch drei Rupien in der Tasche hatte. Aber aufs
Geratewohl hin sagte ich gerne zu.

Als er dann wissen wollte, wo ich libernachte, sagte
ich ihm rot anlaufend: «Bei der Salvation Army».
Wiederum war er duflerst taktvoll und meinte dar-
aufhin, in diesem Fall konnte ich auf dem Schiff mit
dem Kapitdn essen, ich solle nur am nichsten Mor-
gen zu ihm aufs Biiro kommen und dann werde er
mir den Passagierschein aushdndigen.

Das Biiro war neben der Howrah-Briicke, und
daran angeschlossen lagen riesige Lagerhduser fiir
Kohle und Tee. Von den Lagerhdusern zu den Schif-
fen bewegte sich als lebendes, fliefendes Band eine
nicht endende Schlange von Kulis, welche Kiste um
Kiste tiber die Laufstege in die Schiffe trugen und
wieder zuriickkamen. Auch hier waren teure Maschi-
nen iiberfliissig.

Am Nachmittag suchte ich noch den in der Nihe
gelegenen Sitz der Gebriider Volkart aus Winterthur
auf, zu welcher Firma mein Vater eine Beziehung

hatte. Ich trat in das Gebdude und meldete mich bei
dem freundlichen Friulein hinter der Glasscheibe.
Ich sei Schweizer und ich mdéchte gerne mit jeman-
dem hier sprechen. Ich mufite ihr hierauf meine Un-
terschrift geben und wurde schon nach kurzer Zeit
zu einem liebenswiirdigen Herrn namens Affeltran-
ger gefiihrt,der mich auflerordentlich zuvorkommend
als Schweizer begriifite und mich auch sofort zum
Mittagessen zu sich nach Hause bat, wo es eine rich-
tige grofle Berner-Platte gab mit Sauerkraut und
Thomy-Senf, was mir gerade ein biichen Heimweh in
den Magen trieb.

Als Herr Affeltranger horte, dafl ich leidenschaft-
lich gerne jagen mochte, offerierte er mir, fiir mich
eine kleine Partie zu arrangieren, wenn ich aus
Bengalen zuriick sei.

Ich kaufte noch einiges ein und begab mich am
niachsten Tag auf das im Hafen bereitstehende Schiff,
einen dreistockigen Mississippidampfer mit je einem
Antriebsrad auf der Seite. Im untersten Stock fuhren
Waren, arme Passagiere, die in Blechbiichsen koch-
ten, und Tiere. Zu oberst war die erste Klasse: Links
und rechts je zwei Kabinen und in der Mitte ein
Salon mit einem Tisch und Stiihlen. Gegen vorn
hatte es eine Tiire, die auf eine gedeckte Terrasse
hinausfiihrte.

Ein Clark fithrte mich in eines dieser schonen
Appartements! An einer Wand stand ein Gestell und
darauf lagen verschiedenste Lebensmittel und ein
Kirtchen «Mit den besten Griiflen von Mr. R.» Das
hitte ich mir nicht getraumt! Die Nacht iiber blie-
ben wir noch im Hafen, und am nichsten Morgen
ging die Fahrt los auf diesem riesigen Fluf}, der sich
in Serpentinen durch die von Wald, Jute- und Reis-
feldern belebte Landschaft schldngelt. Ich war den
ganzen Tag auf Deck und genof die gemiitliche
Fahrt.

Abends betete die ganze Mannschaft der acht
Muselmanen auf meiner Terrasse. Sie richteten sich
auf ihren kleinen Teppichen gegen die untergehende
Sonne, und wenn das Schiff seinen Kurs ein bifichen
anderte, riickten auch sie den entsprechenden Winkel
nach, um genau nach Westen beten zu konnen. Am
Ufer tranken Hirschkiihe zwischen blithenden Ma-
gnolienbaumen Wasser.

Vor den Essenszeiten kam ein kleiner Boy zu mir
und fragte mich, was ich speisen mochte. Ich gab
ihm die entsprechenden Lebensmittel vom Gestell,
und eine halbe Stunde spiter brachte er die Sachen



wieder zubereitet usd bediente mich an der groflen
Erstklafitafel, an der ich wie ein Kénig einsam und
allein saf.

An einer Station stiegen ein junger Amerikaner und
eine dltere Amerikanerin zu. Man sagte sich guten
Abend und setzte sich dann in einen der Fauteuils.
Es stellte sich heraus, daf§ die Leute fiir die amerika-
nische Entwicklungshilfe arbeiteten und auch nach
Dakka in Bengalen fuhren. Auch dieser Mann bat
mich, einige Tage bei ihm als Gast zu bleiben.

Als wir um neun Uhr morgens in Dakka ankamen,
stand am Hafen ein groffer Wagen der amerikanischen
Botschaft. Dieser brachte Mary, die #ltere Sekre-
tarin, Jim, den Chef, und mich nach Hause. Jim
wohnte in einem sehr schonen, gepflegten Bungalow.
Sein grofer Hund begriifite ihn. Dann friihstiickten
wir, und gegen Mittag ging Jim zur Arbeit.

Ich hatte also das ganze Haus zu meiner Ver-
fugung. Auf dem Grammophon spielte ich herrliche
Mozart-Musik und horte mir historische Reden von
Abraham Lincoln und anderen amerikanischen Pra-
sidenten an. Eine saubere, wohlgenihrte Katze lei-
stete mir dabei Gesellschaft. Jim war ein «Chramp-
fer» und kam also abends immer erst ziemlich spit
nach Hause.

Nachdem ich mich so einigermallen an einen
amerikanischen Lebensstandard gewthnt hatte, tiber-
legte ich mir, dafl ich eigentlich mit dem Flugzeug
nach Kalkutta zuriickfliegen konnte, was allerdings
neunundvierzig Rupien kostete. Wenn man schon
tiber die Verhiltnisse lebt, dann gerade richtig!

Schnepfen und Langusten

Zurilick in Kalkutta holte ich bei der Heilsarmee
meine Koffer und zligelte zur Familie Affeltranger,
wo sich auch noch ein anderer Schweizer einfand, der
die Jagd organisieren sollte. Morgens um halb sechs
Uhr starteten wir zu unserem Jagdunternehmen.
Grofle Korbe wurden mit guten Dingen vollgepackt
und in die Autos geladen. An einem Waldrand par-
kierten wir. Der Schweizer hatte Treiber organisiert,
welche die Wildschweine aufscheuchen sollten. An
Ort und Stelle wurde uns aber gesagt, dafl die Trei-
ber erst gegen zehn Uhr bereit seien, weshalb wir
noch zum nahen Sumpf gingen, um Schnepfen zu
jagen. Es war herrlich kiihl zwischen den ausgedehn-
ten Reisfeldern und den grofen Mangobdumen. Wir
fanden Bekassinen sowie die sogenannten konigli-
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chen Schnepfen, wunderbare blaue grofle Vigel. Die
Schnepfen zu erwischen, war sehr schwierig, da sie
in einem unregelmifigen Rhythmus und dazu noch
im Zickzack fliegen. ,

Nun war es Zeit fiir die Wildschweinjagd. Die
zwanzig Treiber, kleine Manner, nur mit einem Len-
dentuch bekleidet, durchkimmten den Wald. Wir
hatten am Waldrand unsere Posten bezogen. Von
weitem horte man das Geschrei der Treiber, welches
immer wieder verhallte und von neuem anschwoll.
Plétzlich horte ich ein leises Rascheln in meiner
Nihe. Das konnte aber keine Wildsau sein, es mufite
sich um ein leichteres Tier handeln, sonst wiren die
Gerdusche ganz andere gewesen. Bis ich mich recht
besonnen hatte, war das Tier schon etwa dreiffig
Meter auf dem freien Felde draufilen. Es war ein
Schakal. Ich zitterte am ganzen Leib vor Spannung
und #drgerte mich iiber die verpafite Beute, worauf
sogleich noch einmal zwei Schakale herausschossen.
Auf beide gab ich je einen Schufl aus, traf jedoch
nur das hintere Tier, welches nach einigen Zuckun-
gen liegenblieb.

Nach Jdgersitte durfte ich meinen Standort erst
verlassen, wenn die Jagd zu Ende war. Als Herr
Affeltranger und unsere Kollegen wieder zuriick-
kamen, wurde eifrig diskutiert: Eigentlich hitte ich
den Schakal nicht schieflen sollen, da ich mit meinen
Schiissen nur die Wildschweine vertrieb; zudem
konnte man das Fleisch ja nicht einmal essen. Aber
dennoch war ich natiirlich sehr stolz und lief mich,
das Tier an den beiden Hinterliufen in die Hohe
haltend, photographieren.

Nach dem gemiitlichen Picknick machten wir uns
noch einmal auf zur Schnepfcnjagd. Insgesamt brach-
ten wir sieben Stiick nach Hause, von denen ich fiinf
geschossen hatte. Frau Affeltranger briet mir noch
am selben Abend die Vogel, doch konnten wir sie
leider nicht mehr essen, da bereits ein anderes Menu
vorbereitet war.

Die gebratenen Schnepfen haben dann meine ganz-
tdgige Bahnfahrt nach Konarak verschonert, zu der
ich am nichsten Morgen aufbrach. Drei Tage wohnte
ich in einem kleinen Wildchen in der Nihe des
weltberithmten Sonnentempels und lief die indische
Kunst auf mich einstrémen.

In Madras erholte ich mich finanziell recht gut,
hielt durch Vermittlung von Mr. Varada einige Vor-
trage und lebte durchwegs in sympathischen indi-
schen Familien. Einmal afl ich sogar bei einer sehr
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orthodoxen Brahmanen-Familie, in welcher die Dame
des Hauses nur hie und da hinter einem Vorhang
hervorschaute und mein Geschirr, weil ich nicht der
Kaste angehorte, nach dem Essen in den Kiibel ge-
worfen wurde.

An der Stdspitze des Landes bestieg ich das Schiff
nach Ceylon und fuhr von dort mit dem Zug nach
Colombo. Auf dem Bahnhof von Colombo fand ich
einen jungen Amerikaner, der offenbar merkte, dafl
ich etwas verdienen muffite. Fiir zehn Rupien bot er
mir seine Taucherausriistung fiir Langustenfang an,
bestehend aus Flossen, Taucherbrille und einem
Netzkorb aus Draht. Er war ganz sicher, dafl ich
bald zum Grofiverdiener werden miifte, wenn ich
seine Ratschldge befolgte. Ich traute der Sache nicht
recht und bestand darauf, daff er mir ganz genau
zeigte, wo ich die Langusten fangen konnte und wer
meine so sicheren Abnehmer seien, von denen er
erzihlte.

Bill, so hieff der Amerikaner, und ich gingen also
zusammen hinaus ans Meer, wateten ungefahr fiinf-
zig Meter hinaus, und dann zog Bill seine Brille und
die Flossen an, legte das Netz aufs Wasser und
tauchte. Er tauchte sehr lange. Hie und da sah ich
wieder etwas von ihm und schliefllich zog er mich
ins Vertrauen: «Da unten, gerade an dieser Stelle,
sind eine ganze Menge von diesen Tieren. Du wirst
ihre Antennen aus den Lochern ragen sehen. An die-
sen muffit du ziehen und dann das Tier, wenn es
drauflen ist, an die Oberfliche bringen und in den
schwimmenden Netzkorb werfen. So bleiben sie
schon frisch!»

Ich zog die Ausriistung an, und tatsdchlich brachte
ich eine — wenn auch etwas kleine Languste — an die
Oberfldche.

Nun kam die Verkaufsinstruktion. Tch wanderte
mit Bill durch die Strafen des Villenviertels. Er
klopfte iiberall an und rief: «The fisherman.» Dar-
auf offneten die dienstbaren Geister dieser Herr-
schaften, und ich merkte, daf er hier {iberall gut ein-
gefiihrt war. Er erkldrte den Leuten, er sei nur ge-
kommen um Abschied zu feiern, seinen Nachfolger
vorzustellen — und heute Abend wiirde bereits ich die
erste Ladung Langusten vorbeibringen.

Am Ende der Strafe fithrte mich Bill durch den
Lieferanteneingang eines Hotels direkt zum Chef-
koch in die Kiiche, und auch hier versicherte er mir,
dafl ich bestimmt Interesse fiir meine Tiere finden
werde.

Nach fiinf Tagen hatte ich mit meiner Fischerei
212 Rupien verdient und verkaufte meine Fischer-
gerdte wiederum an einen ceylonesischen Soldaten.

Abschied

Wieder auf dem Festland, brachte mich ein Bus von
Koonor nach Maissur. Hier befand ich mich nun
endlich in einem der unendlich grofen Wilder, von
denen ich bisher nur getriumt hatte. Ich kam an den
Hiutten der Einheimischen vorbei, welche mir noch
aus der Steinzeit zu stammen schienen. Die Frauen
saflen auf einem Platz vor dem Haus und préparier-
ten Wurzeln oder rithrten in grofien Topfen. Ganz
unvermittelt gaben sie zwischenhinein schrille Laute
als Anweisungen an ihre Kinder von sich.

Bald fand ich auch einen groflen Elefanten-Stall.
Die Tiere werden hier gepflegt, gefiittert und fiir die
Arbeit dressiert. Dreimal im Tag bekamen sie ge-
schnittenes Zuckerrohr, wurden an den Fluss zum
Baden gefiihrt, sie lernten Holzstimme transportie-
ren, abliegen und aufstehen, alles mit groBartiger
Geduld und einem groflen Zeitaufwand. Téaglich ging
ich vier bis flinf Stunden mit einem Fiihrer auf
einem Elefanten kreuz und quer durch den Dschun-
gel. Links und rechts des Tieres war ein Sitz ange-
bracht, so daf ich je nachdem, welche Seite mich
interessierte, von der einen auf die andere hiniiber-
wechseln konnte. Jeder Elefant hatte immer den
gleichen Fiihrer.

Ich hoffte, man wiirde hier Tiger sehen, aber wir
hatten nie das Gliick. Ich zweifelte schlieflich, ob es
tiberhaupt welche gab. Man sagte mir, dal} eben alle
Tiere die Flucht ergriffen, wenn ein Elefant in der
Nihe sei. Ein paar Sambarhirsche und viele rétliche
Wald-Hiithner waren das einzige, was wir antrafen.

Ich unterhielt mich auch, so gut ich konnte, mit
den Kindern dieser Einwohner, und hatte das Gefiihl,
hier recht gut zu Hause zu sein, weil ich in einem
netten sogenannten Dakbungalow wohnte, welche
iber ganz Indien verstreut sind und in denen man
fiir eine Rupie fiinfzig im Tag wohnen kann.

Ja, hier zu Hause zu sein — das ist keine blofle
Redensart. Das grofle, gastfreundliche Land, diese
andere Welt, die uns fehlt, hatte mich gepackt in
meiner Seele. Und es zieht mich noch heute mit einer
unbeschreiblichen Kraft an.
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