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Kuli oder
Erst!»
Mein Wanderjahr in Indien
Von Jiirg Schweizer

Den Anfang bildete ein Beinbruch. Er dauerte mit
allen Komplikationen über zwei Jahre und gab mir
Gelegenheit, mich mit vielem zu befassen, wofür mir
die Schule keine Zeit ließ.

Vor allem beschäftigten mich religiöse Fragen. Ich
las Schopenhauer und ein Buch über die fünf Welt-
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religionen und kam dabei ziemlich bald zum Schluß,
daß «die Christen alle Heuchler und das Christentum

gar nicht die einzig wahre Religion» sei. Mein
Pfarrer, der mir am Krankenbett privaten
Konfirmandenunterricht erteilte, konnte mich keines Besseren

belehren.
Ich beschloß, nach der Matur für ein Jahr nach

Indien zu gehen, umso mehr als unsere Lehrer ein

Wanderjahr jedem dringend empfahlen. Als man
mich fragte, was ich studieren werde, gab ich zur
Begründung meiner ausgefallenen Pläne an: «Indologie».

Viele schüttelten darüber den Kopf, und sie

haben schließlich recht behalten: ich studierte Medizin.

Aber das Indien-Jahr ließ ich mir nicht nehmen.
Als ich meinen Eltern mein Vorhaben unterbreitete,

waren sie wenig begeistert, stimmten aber unter
der Bedingung zu, daß ich ein Retourbillett löse und
nach einem halben Jahr wieder zurückkehre. Ich
hatte zweitausend Franken: tausend von meinem
Götti und tausend vom Vater zum zwanzigsten
Geburtstag, weil ich bis zu diesem Termin nicht
geraucht und keinen Alkohol getrunken hatte. Und
den Rest verdiente ich mir in einer Garage mit
Wagenwaschen, auf der Post oder bei einem Bauern
in der Nachbarschaft.

Mein Plan war, in Indien eine Vortragstournée
über die Schweiz zu organisieren. Ich arbeitete also

auf englisch zwei Manuskripte aus, das eine mehr
politisch, das andere mehr touristisch, und fuhr mit
meinem Fotoapparat ein paar Tage kreuz und quer
durch die Schweiz, um noch einige Farbbilder
aufzunehmen, die meinen Vortrag untermalen sollten.
Dann schrieb ich an alle möglichen Universitäten,
High Schools und Pfadfinder-Organisationen und

fragte sie an, ob sie für mich und mein Wissen

Verwendung hätten.
Endlich zog ich mit 470 Franken Bargeld in der

Tasche los. Mein Schiff, die «Viktoria», fuhr ab
Genua. Die Kabine teilte ich mit zwei deutschen

Journalisten, die nach Ceylon fuhren und mich schon

am ersten Abend zu einem unguten Gelage einluden,
an dem auch ein nicht sehr waschechter, aber
dennoch imposanter Sikh teilnahm. Diese Anhänger der

großen indischen Religionsgemeinschaft waren mir
aus den Büchern bekannt: sie schneiden die Haare
nicht und tragen stets ein Messer auf sich zum
Zeichen dafür, daß sie den Kampf gegen den Islam
fortführen werden, bis alle Muselmanen besiegt seien.

Durch das Rote Meer, das tiefblau vor kahlen,

toten Hügeln liegt und von Haifischen wimmelt,
kamen wir über Aden nach Karachi. Bei unserer
Landung kreuzten über dem Schiff pakistanische
und amerikanische Sabre-Düsenjäger - ein Zeichen,
daß der Westen hier noch vertreten war; Pakistan
ist nämlich Mitglied der SEATO.

Ornamente vor der Türe

In Bombay verließ ich das Schiff. Als ich beim Zoll
ankam, sprach mich plötzlich ein großer breiter Inder
an: «Are you George Schweizei?» Ich bejahte und

fand heraus, daß dieser Herr Varada, wie er sich
vorstellte, ein Freund eines Bekannten aus Zürich war.
Ich hatte ihm vor meiner Abreise geschrieben, aber

gar nicht damit gerechnet, ein so promptes und

sympathisches Echo zu finden.
Varada gab dem Zöllner zu verstehen, daß er meine

Koffer nicht so genau untersuchen müsse, ich sei ja nur
auf der Durchreise - eine Methode, die ich später
noch mit Erfolg ebenfalls anwandte und immer auf
das liebenswürdige Verständnis der Zöllner zählen

durfte, die sich auch nicht mehr Mühe als nötig
machen wollten.

Mr. Varada, der in England die Schulen besucht
hatte und äußerlich durchaus westlich wirkte, bat
mich in ein Restaurant zum Mittagessen. Aus
religiösen Gründen aß er vegetarisch, und ich schloß

mich ihm gerne an. Die verschiedenen Platten mit
Linsen, Bohnen, Reis und Salaten an allen möglichen
Saucen schmeckten mir zusammen mit den scharfen

Suppen ausgezeichnet.
Nach dem Essen beförderte er mich in einen Taxi,

zahlte diesen und gab ihm die Adresse seiner Wohnung

an, wo mich seine Frau erwarte. Selbstverständlich

sei ich sein Gast. Er freue sich auf das

Abendessen.

Ich wurde also in die Gegend des Marine Drive
gefahren, eines der nobleren Quartiere, das sich einer
weiten Bucht entlang zieht, und erstieg den dritten
Stock. Vor der Wohnungstüre fand ich auf dem
Boden eigenartige aus Reismehl gestreute Ornamente,
religiöse Symbole, Übungen der Hausfrau, wie ich
später erfuhr.

Ich wage nicht, auf diese Kreise zu treten und
verrenke mir die Glieder, um die Klingel zu erreichen.
Ein kleiner Boy mit einem weißen Tuch um die
Hüften und einer weißen Bluse öffnet, schließt dann
die Türe wieder, schreit etwas in die Wohnung hin-
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ein. Ein zweiter Boy erscheint. Sie bitten mich herein,

indem sie sich links und rechts der Türe postieren.

Frau Varada, in einem weißen Sari mit feinen

Blumenmustern, begrüßt mich herzlich. Sie ist sehr
schön. Leider fängt sie sogleich zu dozieren an, so

daß mir gar keine Zeit zum Betrachten dieses Bildes
bleibt. Sie gibt mir Ratschläge über indische Lektüre
und klärt mich über die Stellung der Frau in Indien
auf, denn sie hat Nationaloekonomie studiert.
Dazwischen ruft sie mit schriller Stimme ihre Befehle

an die Buben, welche darauf Glace und etwas zum
Trinken bringen.

Noch während wir so zusammensitzen, taucht ein

neuer Gast auf: ein uralter, brandmagerer Bettelmönch

mit weißen Haaren und einem großen Bart.
Er trägt sein Bündelchen bei sich und wird im
selben Zimmer wie ich einquartiert. Mit Frau Varada
spricht der Mönch Tamil, die Sprache der
dunkelhäutigen Drawiden, der Ureinwohner Indiens, von
denen die beiden Gesprächspartner abstammen.

Es wird Abend. Herr Varada kommt heim,
entledigt sich seiner westlichen Kleider und erscheint
ebenfalls im weißen Hüfttuch, dem sogenannten
«Doti». Zum Nachtessen bekommt jeder ein eigenes,

großes Blechtablett mit einer vielfältigen Aufteilung
und zuvorderst eine schlüsseiförmige Vertiefung. Die
Boys bringen Suppen, Reis, Joghurt und so weiter,
und ich versuche, mich den Tischsitten anzupassen.
Das Hände-Essen ist mir zuwider, aber das Ehepaar
versucht, mir plausibel zu machen, daß es viel
hygienischer sei mit den Händen zu essen - ein Besteck
habe ja schon mancher vorher im Mund gehabt. Die
eigenen Hände könne man sicher und sauber
waschen. -Für diesen Abend füge ich mich, von da an
aber führte ich stets mein eigenes Besteck mit mir.
um nicht mehr in ähnliche Verlegenheiten zu geraten.

Nach dem Nachtessen fuhren wir aus, der
großartigen Bucht entlang. Die Kamine der Ölraffinerien
rauchten in den Himmel. Der Bazar, ein eigentliches
Einkaufszentrum, in welchem in einer Gasse immer
nur eine bestimmte Ware zu kaufen ist, war noch
offen. Es herrschte ein großartiges Menschenge-
wimmel. Bei der Rückkehr setzten wir Mrs. Varada

vor dem Haus ab und fuhren den Wagen noch in die

einige hundert Meter entfernte Sammelgarage. Der
Weg zur Wohnung war ein Hindernislauf: Auf den

Trottoirs schliefen Menschen, viele Menschen, einer
neben dem andern, zwischen denen wir uns durch¬

schlängelten. Herr Varada erklärte mir, diese unsäglich

armen Leute seien vor allem Kulis und
Angestellte, Wagenwäscher und so weiter. Das Essen
bekommen sie in den Familien und ihre eigene Frau
und ihre Kinder sind irgendwo in einem andern

Stadtteil, meist auch im Freien untergebracht.

General Guisan im Rotary

Am nächsten Morgen ging ich auf die schweizerische
Botschaft. Zu meinem großen Erstaunen fand ich
dort ein Telegramm vor vom «Rotary-Club of
Baroda», in welchem ich gebeten wurde, dort in zwei

Tagen einen Vortrag zu halten. Ich konnte mir nicht
erklären, wie diese Leute von meiner Reise vernommen

hatten. Baroda lag wohl an meiner Reiseroute,
etwa fünfhundert Kilometer nördlich Bombay,
eigentlich wäre ich jedoch gerne noch einige Tage in
Bombay geblieben. Schließlich aber entschloß ich
mich doch, die Chance wahrzunehmen und verreiste

am nächsten Tag. Am Bahnhof kaufte ich mir für
neun Rupien das Billett dritter Klasse und fuhr.

Meine Reisegefährten hatten alle ein seltsames

Gepäck bei sich: eine sogenannte Schlafrolle, die
sich aus einem langen Leder mit einer kleinen
Matratze, einem Leintuch und dem Kissen
zusammensetzt. Jeder hatte auch ein Gefäß mit Wasser bei

sich, das bei jeder Station wieder gefüllt wurde.
Beim Einsteigen herrschte ein unbeschreibliches

Gedränge, so daß ich natürlich keinen Sitzplatz mehr
bekam und mich gefaßt machte, die neunstündige
Reise stehend durchhalten zu müssen. Nach einiger
Zeit kamen dann aber zwei englischsprechende Inder
zu mir und erklärten mir, sie würden sogleich für
einen Platz sorgen. - Immer wieder wurde ich in
Gespräche über Religion verwickelt, und, als die
Leute draußen hatten, daß ich ein Christ sei, wurde
nach allen Kanten über die Bibel diskutiert, wobei
ich bald merkte, daß diese Leute die Bibel viel besser

kannten als ich.
An Proviant hatte ich praktisch nichts bei mir und

ich sträubte mich lange gegen das Trinken des nicht
sehr sauber scheinenden Wassers, bis ich es schließlich

nicht mehr aushielt und doch davon nahm, als

es mir zum x-ten Mal angeboten wurde. - Die Angst
vor einer Krankheit verfolgte mich - besonders, als
ein Leprakranker sich neben mich setzte, ständig
seine wunden Knie gegen die meinen rieb und alle

paar Minuten auf den Boden spuckte. Ich war
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furchtbar angeekelt und schwor mir, nie wieder in
Shorts zu reisen. Später erfuhr ich, daß die Lepra
sozusagen nicht ansteckend ist.

Endlich langten wir in Baroda an. Am Bahnhof
war ein großes Schild aufgehängt mit der Aufschrift
«Welcome to Baroda, Rotary-Club of Baroda», und
darunter waren die Veranstaltungen des Clubs
angezeigt.

Da stand ich nun auf dem großen runden
Bahnhofplatz, voll von Palmen, aus denen ein
Vogelstimmengewirr von Papageien, Weber-Vögeln und
einer Art Dohlen erscholl.

Ich begann mich durchzufragen. Es ging durch
eine mit Palmen gesäumte Allee. Überall trieben sich
Affenfamilien herum, denn der Affe ist in Indien
heilig. Eine ganze Affengesellschaft stand auf der
Straße - und hinter ihr lagen brandmagere
Menschen auf dem Boden. Ein Mann kam mir entgegen
und gab den fröhlichen Affen eine Banane. Später
sagte mir ein aufgeschlossener Inder, daß in Indien
viele tausend Menschen nicht verhungern müßten,
wenn man den Affen nicht die besten Produkte des
Landes verfüttern würde. Neuerdings exportiert man
auch Affen nach Amerika, um dieser Plage etwas
abzuhelfen.

Endlich landete ich in meinen schmutzigen
Kleidern, kurz vor der angegebenen Zeit, im Rotary-
Club. Die Mitglieder standen fein säuberlich in
dunkle Anzüge gekleidet und selbstverständlich in
weißen Hemden herum und tranken Cocktails. Ich
kam mir vollkommen deplaziert vor. Ein Diener
führte mich also in ein Badezimmer. Und dort zog
auch ich ein westliches weißes Hemd und einen

grauen Sommeranzug an.
Dann wurde ich in einen phantastischen Märchenpark

geführt zum Nachtessen. Ein Scheinwerfer
leuchtete auf und man setzte mich an einen kleinen
weißgedeckten Tisch, auf dem durch eine große
Plakette mit Goldbuchstaben der «Speaker» angezeigt
war. Das war nun also für diesen Abend ich. Neben
mir saß der Chairman. Zu essen gab es kleine, äußerst
scharfe Kugeln, die ich bei meinem großen Hunger
ungeprüft und ganz in den Mund steckte, wobei mir
die Tränen in die Augen traten und ich einen furchtbaren

Durst bekam.
Aber dann wurde ich angesagt. Und ich legte los,

nachdem ich den wichtigen Herren erklärt hatte, daß
ich ein junger Student aus der Schweiz und in Indien
ein völliges Greenhorn sei. In meinen Vortrag, den

ich mit Diapositiven illustrierte, flocht ich auch
einige politische Daten ein und erzählte über unsere
Regierungssysteme und über unsere Milizarmee. Als
ich geendet hatte, merkte ich, daß der Vortrag ein
voller Erfolg gewesen war.

In der anschließenden Fragestunde merkte ich,
daß viele der Herren Rotarier recht viel über die
Schweiz wußten, und sie stellten mir einige Fragen,
auf die ich mit dem besten Willen keine Antwort
hatte. Einer der Herren stand am Schluß auf und
sagte, er möchte noch eine Anekdote über die Schweiz
erzählen: Während des letzten Weltkrieges habe
Adolf Hitler einen Gesandten zu General Guisan
geschickt, der ihm weismachen sollte, daß die Deutschen
viel stärker seien als die kleine Schweiz und daß es

also gar keinen Sinn habe, Widerstand zu leisten.
Der Botschafter richtete aus, Hitler vermöge fünfmal

mehr Soldaten gegen die Schweiz marschieren zu
lassen, worauf General Guisan geantwortet habe:
«Dann muß ich eben jedem Schweizersoldaten fünf
Patronen geben » - Diese vielleicht etwas übertriebene

Geschichte erzählte ich später in jedem Vortrag
mit großem Erfolg, um so die Richtigkeit der
bewaffneten Neutralität zu illustrieren. Im allgemeinen
sind nämlich die Inder passiv und eher ablehnend
eingestellt zur Bewaffnung ihres Landes. Von China
sprach man damals in Indien noch als «Freund».

Im Studentenheim der sehr modernen Universität
durfte ich übernachten, und vom Rektor wurde mir
freie Kost und Logis zugesichert. Er stellte mir
Studenten zur Verfügung, die mir auch den Maharadscha-
Palast zeigten: ein riesiger Wirrwarr von
Sehenswürdigkeiten, ausgestopften Tieren, Eisengeländern
mit eingelegten farbigen Steinen, Gußeisen-Stühlen,
riesigen Wandteppichen mit Bibelszenen... Die
meisten dieser Sachen waren Geschenke von
ausländischen Fürsten.

Endlich fand ich nun heraus, wie ich zu diesem

Rotary-Vortrag gekommen war. Als der Rektor mir
fünfzehn Rupien aushändigte, merkte ich, daß sich
die Sache so verhielt: der Rektor, dem ich damals

von Zürich aus geschrieben hatte, hatte als Rotarier
offenbar den Speaker für jenen Abend zu stellen.

Freund Ahluvalia

Meine übernächste Station war Aburoad im Staate

Rajasthan. Beim Bahnhof bestieg ich einen Autobus,
der mit «Mount Abu» angeschrieben war. Das war
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der 1700 Meter hohe Berg Liber der Wüste, den ich
aufsuchen wollte. Über scharfe Haarnadelkurven
fuhren wir in die würzige Bergluft hinauf. Die Wiesen

wurden saftig grün.
Neben mir im Bus saß ein Sikh. Er gab sich als

Schriftsteller aus der Nähe von Bombay aus,
verstand viel von Joga und sagte, er besitze einen
Marmorbruch.

Wir besuchten den berühmten Jaina-Tempel, ganz
aus Marmor und bewacht von einem Nepalesen, der
die Aufgabe hatte, uns alle Ledersachen abzunehmen,
da jeder, der Leder trägt, gegen das Gebot «Du sollst
nicht töten» verstößt.

Bei einem Spaziergang schlug mir Ahluvalia, so

hieß der Sikh, vor, ich sollte mit ihm in sein nahes

Heimatdorf kommen, dort lerne ich Indien kennen,
nicht in den großen Städten und bei Sehenswürdigkeiten.

Diese Idee durchkreuzte meinen Reiseplan,
aber dennoch ließ ich mich verlocken, vor allem
dadurch, daß mir Ahluvalia versprach, mir beim Headman

seines Dorfes Serva eine Flinte zu verschaffen,
damit ich als begeisterter Jäger auch jagen könnte.

Der Weg nach Serva führte von Aburoad durch
hügeliges Land mit kleinen Buschwäldchen. Das aus
etwa zwanzig Häusern bestehende Dörfchen war
umgeben von klein geschnittenen Dornbüschen zum
Schutze der Schafherden gegen Tiger und Leoparden.
In der Mitte stand ein Shiwa-Tempel, in dessen

viereckigem Raum ein schwarzer Stein in der Form
einer oben abgerundeten Säule aufgepflanzt war,
welchen die Leute nach ihrem Gebet mit kostbarem
Öl Übergossen.

Am Abend beim spärlichen Schein der Öllampen
diskutierte ich mit dem Sikh über das Töten. Ich
spürte, daß er sich in seinem Dorf einiger Kritik
aussetzen würde, wenn er mir zu einer Jagdflinte
verhelfen wollte. Aber auch hier spürte ich wieder
jene extreme Toleranz, und Ahluvalia versprach mir,
daß er sich an unsere Abmachung halten werde.

Dann zeigte er mir einige wichtige Jogastellungen,
die Grundstellung mit den verschränkten Beinen,
wie wir sie von Buddha her kennen, den Kopfstand
und eine Konzentrationsübung, bei der man eine

Kerze unter Autosuggestion solange betrachten
mußte, bis man mit Sicherheit vier Kerzen vor sich
sah. Eine Steigerung dieser letzten Übung bestand

darin, daß man zwei Kerzen vor sich und zwei hinter
sich sah und man selber also in der Mitte der Lichter

VEXIERBILD

Ah, dort kommt ja der neue Schloßherr
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Tn der Nacht haben mich die Wanzen beinahe
aufgefressen und am Morgen hatte ich das Vergnügen,

meine Bisse zu zählen. Es waren 87. Ahluvalia
hatte neben mir friedlich geschnarcht und war von
keiner einzigen Wanze gebissen worden.

Nach dem Erwachen betrachtete ich eine
merkwürdige Szene: Der Sikh saß in Buddha-Stellung
mitten im Zimmer und zog sich in langsam
feierlichen Bewegungen eine ewiglange Gazebinde aus
dem Mund. Diese Tätigkeit gehörte zu den morgendlichen

Handlungen der Reinigung, in welche auch der
Magen einbezogen wurde! Ahluvalia hatte die Gazebinde

zuerst Stück für Stück heruntergeschluckt und
nachher wieder herausgeholt - nicht gerade sehr

appetitlich vor dem Frühstück.
Nach einigen Joga-Übungen spazierten wir an

einen nahen Tümpel, von welchem mein Gastgeber
behauptete, daß er nachts von Leoparden besucht
werde. Wir waren schon an dem Wasser vorbei, als
ich das hörte und mich sofort auf den Weg machen

wollte, um Leopardenspuren zu suchen. Ahluvalia
aber war höchst erstaunt über mein Verhalten und
er sagte mir energisch, man könne doch nicht von
einer Minute auf die andere etwas, das man sich

vorgenommen habe, wieder auf den Kopf stellen. Wir
hätten abgemacht, zum Tümpel zu gehen und nachher

wieder zum Haus! Und diesen Plan des

Ausklingens der Jogaübung wollten wir nun durchführen!

Er beharrte streng darauf, daß auch ich mich
an unsere Abmachungen halte und nicht improvisiere.

Diese Haltung habe ich von Indien nach Europa
mitgenommen und ich bin froh, daß ich noch heute
hie und da an diese Tümpel-Geschichte denken kann,
wenn es mir scheint, daß irgendetwas, das mir durch
den Kopf geht, so koloßal wichtig sei und von einer
Minute auf die andere in die Tat umgesetzt werden
müßte.

Der Headman lachte

Nach dem Frühstück gingen wir zum Headman, um
die ersehnte Flinte zu holen. Mein Begleiter erklärte
dem « Gemeindepräsidenten », der kein Englisch sprach,
ich möchte gerne Leoparden, Rebhühner und Kaninchen

jagen. Mit großartiger Geste öffnete der Headman

hierauf einen riesigen, knarrenden Schrank, und
wirklich nahm er hier auch ein ungeheures Monstrum
von einer Flinte heraus. Es mußte mindestens hundert

Jahr alt sein und hatte ein Kaliber von nicht

weniger als drei Zentimetern. Der Lauf war von
einer feinen Metallplatte überzogen, und das ganze
Ding war sehr groß und schwer. Schon beim Anblick
graute mir vor der Anwendung.

Der Headman erklärte mir die Technik des

Ladens: Zuerst stopfte man vier Finger Pulver in den

Lauf, dann füllte man etwas Papier nach und schließlich

schüttete man aus einem Säcklein kleine Stücke

von Nägeln, Alteisen und Blei durcheinander in das

Rohr. Er behauptete, dies sei die beste Technik, denn

mit dieser Ladung könne man nach Wahl auf
Rebhühner, Tiger, Leoparden und Kaninchen schießen.

Ich wollte das nicht recht glauben, aber auch hier

ging Probieren über Studieren. Um die Zündung
des Pulvers zu bewerkstelligen, brauchte man noch
ein Zündhütchen, das man hinten beim Kolben unter
den Hahn legte.

Nun gut, ich machte mich auf den Weg. Vor dem

Dorf fand ich zwei Rebhühner, visierte sie an, schloß

die Augen und drückte ab. Es dauerte, wie mir
schien, eine Ewigkeit, bis der Schuß losging. Dann
kam der Knall aber endlich - und ich fand mich in
einer dicken Rauchwolke. Ich machte mich aus dem

Qualm und wollte nachsehen, ob eines der Rebhühner

getroffen sei. Aber offenbar hatte ich mit meinem

Lärm die Tiere wohl nur etwas erschreckt. Ich
stopfte also die Flinte von neuem, suchte neue
Rebhühner, schoß - und diese blieben wieder unversehrt.
Also kehrte ich um und beschloß, die Flinte zu
Hause zuerst einmal einzuschießen. Wir montierten
ein Brett auf eine Wand, und ich feuerte wieder
einen Schuß auf diese Scheibe.

Als ich auf dem Holz die Wirkung kontrollierte
erstaunte es mich nicht mehr, daß ich mit meinem
Schrot keinen Erfolg hatte. Die Metallsplitterchen
hatten wohl die Rebhühner höchstens etwas gekitzelt!

Ich stopfte nun kompakter, mit mehr Pulver
und mehr Metall, schoß noch einmal und noch
einmal - und dann war es fertig: Beim letzten Schuß

hatte sich die Flinte in einzelne Stücke aufgelöst
Zum Glück war ich nur leicht verletzt, vor allem arl

der Hand etwas verbrannt.
Natürlich hatte ich ein schlechtes Gewissen. Die

einzige Flinte im Dorf hatte ich kaputt gemacht!
Ahluvalia lachte, und wir gingen zusammen zum
Headman, worauf dieser ebenso schallend lachte und

meinte, das habe er ja vorausgesehen und genau sc

erwartet. Und das war das vorläufige Ende meinet
Jagdgelüste.
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Solist du denn töten?

Ahluvalia führte mich in seinen Marmor-Steinbruch,
in welchem sechs Männer arbeiteten, die von Hand
in brütender Hitze den Stein in großen Blöcken aus
dem Berg meißelten. Soeben war ein fünf Tonnen
schwerer Block fertig geworden und für den Transport

bereit. Mühsam wurde er auf einen Lastwagen
geladen und wir benützten diese Transportfahrt
nach Aburoad, um dort Angeln zu kaufen, denn, da
mit dem Jagen nichts gewesen war, wollte ich wenigstens

im Tümpel vor dem Dorfe fischen. Ich hatte
kolossale Lust, wieder einmal etwas Rechtes zu essen :

einen Fisch!
In einem Eisenwarenladen saß mitten zwischen

seinen Kisten und Schachteln der Händler. Wir
verlangten eine Angel, worauf der Mann barsch und
wütend antwortete, das habe er nicht. Er mißbilligte
mein Vorhaben, Fische zu fangen und zu töten.

Auf dem Weg zum nächsten Laden folgte uns
bereits ein ganzer Rattenschwanz von Leuten. Sie

blieben stumm, aber wir spürten deutlich ihre feindliche

Einstellung. Auch hier hatten wir keinen
Erfolg. Man wies uns jedoch an ein Geschäft, das

einem Muselmanen gehöre, der an das Gebot des

Nichttötens nicht gebunden sei und also Angeln
verkaufe.

Wahrhaftig, der hatte welche, aber was für
unmögliche Haken! Trotzdem kauften wir ein paar
Stück und versuchten dann, zum Autobus
zurückzukommen. Die wütende Menge hielt uns auf, und
die Diskussionen mit Ahluvalia wurden immer
heftiger. Großartig verteidigte er mich aber und sagte
den Leuten, wenn ich doch schließlich fischen möchte,

wie das in dem Lande, aus dem ich komme, üblich
sei, so sei das meine Sache und ich hätte das selber

zu verantworten.
Am nächsten Tag stand ich am Tümpel und fing

mit diesen unmöglichen Instrumenten tatsächlich
einige Fische. Nach der Diskussion mit meinem Sikh
hatte ich aber plötzlich Hemmungen, die Tiere zu
töten und ich grub neben dem großen Tümpel einen
kleineren mit einem Verbindungskanal, in welchem
ich die Tiere wieder aussetzte. Dann dämmte ich
den Kanal, nachdem sich das Teichlein mit Wasser

gefüllt hatte, ab. Im Nu hatte ich eine ganze Menge
Fische.

Nach einiger Zeit erschien Ahluvalia, setzte sich

an das Wasser, schaute mir zu und sagte stunden¬

lang kein Wort. Von diesem Augenblick an aber

war ich derart gestört und gehemmt in meinem
Vorhaben, daß ich mich überhaupt nicht mehr konzentrieren

konnte und auch wirklich keinen einzigen
Schwanz mehr aus dem Wasser zog. Auf einmal überkam

mich das Gefühl, daß ich da einer sinnlosen

Beschäftigung nachgehe - und schließlich hatte ich

jede Lust am Fischen verloren. Gemeinsam trugen
wir die gefangenen Fische wieder in den großen

Tümpel zurück - und ließen sie frei!

First class

Nach einer langen Reise über Udaipur, Agra, Delhi
und Benares kam ich todmüde abends um acht Uhr
in Kalkutta an. Mein Vermögen war zusammengeschrumpft

auf zwölf Rupien, und deshalb legte ich
mich unter der großen Howrah-B rücke über den

Ganges zu den armen Kulis schlafen. Mein Nachtlager

bestand aus meinen zwei Koffern, darauf die
dick aufgeblasene Luftmatratze und zu oberst der
Schlafsack. Ich schlief wunderbar.

Am nächsten Morgen schlenderte ich durch die
Stadt und fand ein Haus mit der Aufschrift «Salvation

Army». Die Heilsarmeeleute empfingen mich

ganz liebenswürdig, machten mir Tee und boten mir
ein Nachtlager an. Als ich ihnen erzählte, ich hätte
unter der Howrah-Brücke geschlafen, sagten sie, ich
solle das nicht tun. Ich sei doch ein Weißer.
Merkwürdig, wie die Weißen hier immer noch als bessere

Wesen angesehen werden! Ich duschte, zog ein
sauberes Hemd an, und dann machte ich mich auf, kreuz
und quer durch die Stadt.

In einem großartigen Museum betrachtete ich
Kunstwerke, die aus ganz Indien zusammengetragen
worden waren, und anschließend zog ich mit meinem
letzten Vermögen in ein recht teures Restaurant an
der Maiden-Street. Es stand angeschrieben, daß das

Lokal air-conditioned sei, was mich bei dieser Hitze
besonders lockte. Ich ließ mir das ganze Menu
servieren, welches mit einer tibetanischen Suppe begann,
worauf tibetanische Ravioli, ganz ähnlich wie die

unseren, folgten, und dann ein Gang mit Fleischvögeln

an einer ausgezeichneten Sauce, Reis, Linsen,
frisches Brot, Ketchup Das ganze Essen kostete
nicht weniger als sieben Rupien!

Am Nachmittag besuchte ich ein englisches Ehepaar

namens Robotton, dessen Adresse mir ein
Engländer auf der Reise angegeben hatte. Sie wohnten in



Schweizer Spiegel
24

der Park-Street, einer Nebenstraße der Maiden-
Street. Die Robottons empfingen mich wie wenn ich
ein alter Freund wäre und luden mich sogleich zum
Nachtessen ein.

Wir aßen bei Kerzenlicht auf der Terrasse. Es war
so heiß, daß sich die Kerzen vor Wärme bogen. Vor
allem schätzte ich es, wieder einmal mit einem
richtigen Silberbesteck zu essen, nachdem ich nun monatelang

nur mit Hilfe meines Blechlöffels dieNahrung
vertilgt hatte. Im Laufe des Abends fragte ich Mr.
Robotton, ob er mir nicht einen Club, eine Schule
oder eine andere Institution wüßte, in der ich einen

Vortrag über die Schweiz halten könnte. Robotton,
als vollkommener Engländer, verstand sofort, um was
es mir ging, daß ich offenbar einigermaßen knapp sei,
und schlug mir deshalb vor, diesen Vortrag an einem
der nächsten Tage am besten bei ihm zu Hause zu
halten.

Dann ließen wir das Thema ebenso höflich wieder

fallen, und Mr. Robotton fragte mich, welches mein

Programm für die nächsten Tage sei. Vor allem,
meinte er, müßte ich das Gebiet von Bengalen in
Ost-Pakistan, also im Nordosten von Kalkutta,
sehen. Als Generaldirektor der River-Steamer-Navi-
gation Co. Ltd. offerierte er mir eine Gratisfahrt mit
einem seiner Schiffe, doch müsse ich mein Essen
selber mitnehmen und auch selber kochen. Am besten
sei es, wenn ich Reis und vor allem Konservenfleisch
kaufe. Der gute Mann hatte keine Ahnung, daß ich

nur noch drei Rupien in der Tasche hatte. Aber aufs
Geratewohl hin sagte ich gerne zu.

Als er dann wissen wollte, wo ich übernachte, sagte
ich ihm rot anlaufend: «Bei der Salvation Army».
Wiederum war er äußerst taktvoll und meinte
daraufhin, in diesem Fall könnte ich auf dem Schiff mit
dem Kapitän essen, ich solle nur am nächsten Morgen

zu ihm aufs Büro kommen und dann werde er
mir den Passagierschein aushändigen.

Das Büro war neben der Howrah-Brücke, und
daran angeschlossen lagen riesige Lagerhäuser für
Kohle und Tee. Von den Lagerhäusern zu den Schiffen

bewegte sich als lebendes, fließendes Band eine
nicht endende Schlange von Kulis, welche Kiste um
Kiste über die Laufstege in die Schiffe trugen und
wieder zurückkamen. Auch hier waren teure Maschinen

überflüssig.
Am Nachmittag suchte ich noch den in der Nähe

gelegenen Sitz der Gebrüder Volkart aus Winterthur
auf, zu welcher Firma mein Vater eine Beziehung

hatte. Ich trat in das Gebäude und meldete mich bei

dem freundlichen Fräulein hinter der Glasscheibe.

Ich sei Schweizer und ich möchte gerne mit jemandem

hier sprechen. Ich mußte ihr hierauf meine
Unterschrift geben und wurde schon nach kurzer Zeit
zu einem liebenswürdigen Herrn namens Affeltranger

geführt, der mich außerordentlich zuvorkommend
als Schweizer begrüßte und mich auch sofort zum

Mittagessen zu sich nach Hause bat, wo es eine richtige

große Berner-Platte gab mit Sauerkraut und

Thomy-Senf, was mir gerade ein bißchen Heimweh in
den Magen trieb.

Als Herr Affeltranger hörte, daß ich leidenschaftlich

gerne jagen möchte, offerierte er mir, für mich
eine kleine Partie zu arrangieren, wenn ich aus

Bengalen zurück sei.

Ich kaufte noch einiges ein und begab mich am
nächsten Tag auf das im Hafen bereitstehende Schiff,
einen dreistöckigen Mississippidampfer mit je einem
Antriebsrad auf der Seite. Im untersten Stock fuhren

Waren, arme Passagiere, die in Blechbüchsen kochten,

und Tiere. Zu oberst war die erste Klasse: Links
und rechts je zwei Kabinen und in der Mitte ein
Salon mit einem Tisch und Stühlen. Gegen vorn
hatte es eine Türe, die auf eine gedeckte Terrasse
hinausführte.

Ein Clark führte mich in eines dieser schönen

Appartements! An einer Wand stand ein Gestell und
darauf lagen verschiedenste Lebensmittel und ein

Kärtchen «Mit den besten Grüßen von Mr. R.» Das
hätte ich mir nicht geträumt! Die Nacht über blieben

wir noch im Hafen, und am nächsten Morgen
ging die Fahrt los auf diesem riesigen Fluß, der sich

in Serpentinen durch die von Wald, Jute- und
Reisfeldern belebte Landschaft schlängelt. Ich war den

ganzen Tag auf Deck und genoß die gemütliche
Fahrt.

Abends betete die ganze Mannschaft der acht
Muselmanen auf meiner Terrasse. Sie richteten sich
auf ihren kleinen Teppichen gegen die untergehende
Sonne, und wenn das Schiff seinen Kurs ein bißchen

änderte, rückten auch sie den entsprechenden Winkel
nach, um genau nach Westen beten zu können. Am
Ufer tranken Hirschkühe zwischen blühenden
Magnolienbäumen Wasser.

Vor den Essenszeiten kam ein kleiner Boy zu mir
und fragte mich, was ich speisen möchte. Ich gab
ihm die entsprechenden Lebensmittel vom Gestell,
und eine halbe Stunde später brachte er die Sachen
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wieder zubereitet und bediente mich an der großen
Erstklaßtafel, an der ich wie ein König einsam und
allein saß.

An einer Station stiegen ein junger Amerikaner und
eine ältere Amerikanerin zu. Man sagte sich guten
Abend und setzte sich dann in einen der Fauteuils.
Es stellte sich heraus, daß die Leute für die amerikanische

Entwicklungshilfe arbeiteten und auch nach
Dakka in Bengalen fuhren. Auch dieser Mann bat
mich, einige Tage bei ihm als Gast zu bleiben.

Als wir um neun Uhr morgens in Dakka ankamen,
stand am Hafen ein großer Wagen der amerikanischen
Botschaft. Dieser brachte Mary, die ältere Sekretärin,

Jim, den Chef, und mich nach Hause. Jim
wohnte in einem sehr schönen, gepflegten Bungalow.
Sein großer Hund begrüßte ihn. Dann frühstückten
wir, und gegen Mittag ging Jim zur Arbeit.

Ich hatte also das ganze Haus zu meiner
Verfügung. Auf dem Grammophon spielte ich herrliche
Mozart-Musik und hörte mir historische Reden von
Abraham Lincoln und anderen amerikanischen
Präsidenten an. Eine saubere, wohlgenährte Katze
leistete mir dabei Gesellschaft. Jim war ein «Chramp-
fer» und kam also abends immer erst ziemlich spät
nach Hause.

Nachdem ich mich so einigermaßen an einen
amerikanischen Lebensstandard gewöhnt hatte, überlegte

ich mir, daß ich eigentlich mit dem Flugzeug
nach Kalkutta zurückfliegen könnte, was allerdings
neunundvierzig Rupien kostete. Wenn man schon
über die Verhältnisse lebt, dann gerade richtig!

Schnepfen und Langusten

Zurück in Kalkutta holte ich bei der Heilsarmee
meine Koffer und zügelte zur Familie Affeltranger,
wo sich auch noch ein anderer Schweizer einfand, der
die Jagd organisieren sollte. Morgens um halb sechs

Uhr starteten wir zu unserem Jagdunternehmen.
Große Körbe wurden mit guten Dingen vollgepackt
und in die Autos geladen. An einem Waldrand
parkierten wir. Der Schweizer hatte Treiber organisiert,
welche die Wildschweine aufscheuchen sollten. An
Ort und Stelle wurde uns aber gesagt, daß die Treiber

erst gegen zehn Uhr bereit seien, weshalb wir
noch zum nahen Sumpf gingen, um Schnepfen zu
jagen. Es war herrlich kühl zwischen den ausgedehnten

Reisfeldern und den großen Mangobäumen. Wir
fanden Bekassinen sowie die sogenannten königli¬

chen Schnepfen, wunderbare blaue große Vögel. Die
Schnepfen zu erwischen, war sehr schwierig, da sie

in einem unregelmäßigen Rhythmus und dazu noch
im Zickzack fliegen.

Nun war es Zeit für die Wildschweinjagd. Die
zwanzig Treiber, kleine Männer, nur mit einem
Lendentuch bekleidet, durchkämmten den Wald. Wir
hatten am Waldrand unsere Posten bezogen. Von
weitem hörte man das Geschrei der Treiber, welches

immer wieder verhallte und von neuem anschwoll.
Plötzlich hörte ich ein leises Rascheln in meiner
Nähe. Das konnte aber keine Wildsau sein, es mußte
sich um ein leichteres Tier handeln, sonst wären die
Geräusche ganz andere gewesen. Bis ich mich recht
besonnen hatte, war das Tier schon etwa dreißig
Meter auf dem freien Felde draußen. Es war ein

Schakal. Ich zitterte am ganzen Leib vor Spannung
und ärgerte mich über die verpaßte Beute, worauf
sogleich noch einmal zwei Schakale herausschössen.

Auf beide gab ich je einen Schuß aus, traf jedoch
nur das hintere Tier, welches nach einigen Zuckungen

liegenblieb.
Nach Jägersitte durfte ich meinen Standort erst

verlassen, wenn die Jagd zu Ende war. Als Herr
Affeltranger und unsere Kollegen wieder zurückkamen,

wurde eifrig diskutiert: Eigentlich hätte ich
den Schakal nicht schießen sollen, da ich mit meinen
Schüssen nur die Wildschweine vertrieb; zudem
konnte man das Fleisch ja nicht einmal essen. Aber
dennoch war ich natürlich sehr stolz und ließ mich,
das Tier an den beiden Hinterläufen in die Höhe
haltend, photographieren.

Nach dem gemütlichen Picknick machten wir uns
noch einmal auf zur Schnepfenjagd. Insgesamt brachten

wir sieben Stück nach Hause, von denen ich fünf
geschossen hatte. Frau Affeltranger briet mir noch

am selben Abend die Vögel, doch konnten wir sie

leider nicht mehr essen, da bereits ein anderes Menu
vorbereitet war.

Die gebratenen Schnepfen haben dann meine
ganztägige Bahnfahrt nach Konarak verschönert, zu der
ich am nächsten Morgen aufbrach. Drei Tage wohnte
ich in einem kleinen Wäldchen in der Nähe des

weltberühmten Sonnentempels und ließ die indische
Kunst auf mich einströmen.

In Madras erholte ich mich finanziell recht gut,
hielt durch Vermittlung von Mr. Varada einige
Vorträge und lebte durchwegs in sympathischen
indischen Familien. Einmal aß ich sogar bei einer sehr
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orthodoxen Brahmanen-Familie, in welcher die Dame
des Hauses nur hie und da hinter einem Vorhang
hervorschaute und mein Geschirr, weil ich nicht der
Kaste angehörte, nach dem Essen in den Kübel
geworfen wurde.

An der Südspitze des Landes bestieg ich das Schiff
nach Geyion und fuhr von dort mit dem Zug nach
Colombo. Auf dem Bahnhof von Colombo fand ich
einen jungen Amerikaner, der offenbar merkte, daß

ich etwas verdienen mußte. Für zehn Rupien bot er
mir seine Taucherausrüstung für Langustenfang an,
bestehend aus Flossen, Taucherbrille und einem
Netzkorb aus Draht. Er war ganz sicher, daß ich
bald zum Großverdiener werden müßte, wenn ich
seine Ratschläge befolgte. Ich traute der Sache nicht
recht und bestand darauf, daß er mir ganz genau
zeigte, wo ich die Langusten fangen könnte und wer
meine so sicheren Abnehmer seien, von denen er
erzählte.

Bill, so hieß der Amerikaner, und ich gingen also

zusammen hinaus ans Meer, wateten ungefähr fünfzig

Meter hinaus, und dann zog Bill seine Brille und
die Flossen an, legte das Netz aufs Wasser und
tauchte. Er tauchte sehr lange. Hie und da sah ich
wieder etwas von ihm und schließlich zog er mich
ins Vertrauen: «Da unten, gerade an dieser Stelle,
sind eine ganze Menge von diesen Tieren. Du wirst
ihre Antennen aus den Löchern ragen sehen. An diesen

mußt du ziehen und dann das Tier, wenn es

draußen ist, an die Oberfläche bringen und in den
schwimmenden Netzkorb werfen. So bleiben sie

schön frisch!»
Ich zog die Ausrüstung an, und tatsächlich brachte

ich eine - wenn auch etwas kleine Languste - an die
Oberfläche.

Nun kam die Verkaufsinstruktion. Ich wanderte
mit Bill durch die Straßen des Villenviertels. Er
klopfte überall an und rief: «The fisherman.» Darauf

öffneten die dienstbaren Geister dieser
Herrschaften, und ich merkte, daß er hier überall gut
eingeführt war. Er erklärte den Leuten, er sei nur
gekommen um Abschied zu feiern, seinen Nachfolger
vorzustellen - und heute Abend würde bereits ich die
erste Ladung Langusten vorbeibringen.

Am Ende der Straße führte mich Bill durch den

Lieferanteneingang eines Hotels direkt zum Chefkoch

in die Küche, und auch hier versicherte er mir,
daß ich bestimmt Interesse für meine Tiere finden
werde.

Nach fünf Tagen hatte ich mit meiner Fischerei
212 Rupien verdient und verkaufte meine Fischergeräte

wiederum an einen ceylonesischen Soldaten.

Abschied

Wieder auf dem Festland, brachte mich ein Bus von
Koonor nach Maissur. Hier befand ich mich nun
endlich in einem der unendlich großen Wälder, von
denen ich bisher nur geträumt hatte. Ich kam an den

Hütten der Einheimischen vorbei, welche mir noch

aus der Steinzeit zu stammen schienen. Die Frauen
saßen auf einem Platz vor dem Haus und präparierten

Wurzeln oder rührten in großen Töpfen. Ganz

unvermittelt gaben sie zwischenhinein schrille Laute
als Anweisungen an ihre Kinder von sich.

Bald fand ich auch einen großen Elefanten-Stall.
Die Tiere werden hier gepflegt, gefüttert und für die

Arbeit dressiert. Dreimal im Tag bekamen sie

geschnittenes Zuckerrohr, wurden an den Fluss zum
Baden geführt, sie lernten Holzstämme transportieren,

abliegen und aufstehen, alles mit großartiger
Geduld und einem großen Zeitaufwand. Täglich ging
ich vier bis fünf Stunden mit einem Führer auf
einem Elefanten kreuz und quer durch den Dschungel.

Links und rechts des Tieres war ein Sitz
angebracht, so daß ich je nachdem, welche Seite mich

interessierte, von der einen auf die andere
hinüberwechseln konnte. Jeder Elefant hatte immer den

gleichen Führer.
Ich hoffte, man würde hier Tiger sehen, aber wir

hatten nie das Glück. Ich zweifelte schließlich, ob es

überhaupt welche gab. Man sagte mir, daß eben alle
Tiere die Flucht ergriffen, wenn ein Elefant in der
Nähe sei. Ein paar Sambarhirsche und viele rötliche
Wald-Hühner waren das einzige, was wir antrafen.

Ich unterhielt mich auch, so gut ich konnte, mit
den Kindern dieser Einwohner, und hatte das Gefühl,
hier recht gut zu Hause zu sein, weil ich in einem

netten sogenannten Dakbungalow wohnte, welche
über ganz Indien verstreut sind und in denen man
für eine Rupie fünfzig im Tag wohnen kann.

Ja, hier zu Hause zu sein - das ist keine bloße

Redensart. Das große, gastfreundliche Land, diese

andere Welt, die uns fehlt, hatte mich gepackt in
meiner Seele. Und es zieht mich noch heute mit einer
unbeschreiblichen Kraft an.


	Als Kuli oder Erstklasspassagier : mein Wanderjahr in Indien

