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Er liebte es, in den dunklen Wald hineinzuschreiten,
und es war ihm jedesmal wie ein neues Abenteuer,
dem er sich mit dem Ernste eines Kindes hingab.
Seitdem er das braune Wams trug, geschneidert aus
Vaters altem Rock, mit einem hochgeschlossenen
Kragen und hellen, glänzenden Knöpfen, war er ein
Jäger. Fest hielt er die dicke Schnur, an der das

Stück Holz, seine Flinte, ihm am Rücken baumelte,
in seiner kleinen gebräunten Faust. Und wie vom
Fenster her die Worte der Mutter ihm nachklangen:
«Geh nicht zu weit in den Wald hinein, gehe mir
nicht zu nahe an den Bach! », war doch keine Furcht
in ihrer Stimme; denn Sandy, der treue Wächter,
ging mit dem Knaben und war ihm Schutz genug.

Seit Tagen war es immer dieselbe Richtung, die der
Kleine aufsuchte. Dort war sein Reich, die Stille des

Waldes umfing ihn, auf weichen Moosboden traten
seine Füße, goldenes Licht fiel durch die bunten Zweige

und verwandelten ihm Zweig und Baum, Moos
und Strunk in ein Zauberland, das ihm allein
gehörte. Hier baute er den Käfern die kleinen Hütten
und Höhlen, viele an der Zahl, daß sie des Nachts
nicht frieren mußten, oder er lag lange still, am
Boden hingekauert, und wartete wie ein Jäger auf
den edlen Hirsch oder den scheuen Hasen.

Zu Hause nannten sie ihn ein verträumtes Kind,
und sie fragten sich oft, was für Gedanken und Träume

sich hinter der kleinen Stirn wohl bewegten, wenn
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er seine kindlichen Fragen preisgab. Seine älteren
Schwestern hatten ihre eigene Welt, die Schule, die
Bücher, ihre Mädchenspiele und ihre Geheimnisse,
und so blieb er viele Tage seinen eigenen Spielen und
Gedanken überlassen.

Aus seiner Waldlichtung konnte er zwischen den
hohen Stämmen hindurch den Giebel des alten Hauses

sehen. Dieses Hinüberschauen gab ihm die nötige

Geborgenheit in seinen Waldesträumen und
kindlichen Spielen. Zwei Orte waren es, zwei Winkel, die
ihm an diesem Hause besonders vertraut und lieb
waren. Einmal die Küche, rußig und altmodisch, mit
einem niedrigen Feuerherd, über den sich die Mutter
tief beugen mußte, wenn sie die Mahlzeiten bereitete.
Da saß er denn oft nahe dabei, wenn draußen die
Winde tobten, wenn die gewaltigen Gewitterregen
niederrauschten auf das alte Dach; ganz nahe saß

er da, sah in die Glut des Feuers, wenn die Mutter
Holz nachschob, und fühlte sich geborgen. Selten,
aber doch zu besonderen Stunden, geschah es, daß
die Mutter bei ihrer Arbeit leise zu singen begann,
alte Weisen ihrer Jugendzeit, Lieder aus längst
vergangenen Tagen, und er lauschte ihnen, still und vor
sich hinträumend, als läge er auf dem weichen Moosboden

seines Reiches, und etwas vom goldenen
Sonnenglanz jener hellen Zaubertage im Walde glitt mit
Mutters Stimme hinein in die dunkle Küche.

Aber es gab auch Stunden und Begebenheiten im
Hause und im Leben des Kindes, die den Knaben in
eine Art Traurigkeit und Trotz hüllten. Wenn seine

Schwestern mit ihm zankten und er sich ihrer nicht
erwehren konnte, wenn er sich schämen mußte irgend
einer kleinen Untat, die er begangen, schlich er
gesenkten Hauptes hinaus und flüchtete sich mit seiner
Not in die Hundehütte. Hier war der zweite Winkel,
den er als besondere Stätte gefunden, ein Ort der
Zuflucht, wo er Zwiesprache hielt mit Sandy, dem
großen, schwarzen Neufundländerhund, und seinen

Blondkopf an das weiche Fell des Hundes schmiegen

konnte als wäre es die Schürze der Mutter.
Doch es folgten nun Zeiten, da der Sonnenglanz in

seinem Herzen aus Wald und Mutters Liedern sich

verfinsterte, die schönen Träume sich verflüchtigten.
Mutter sang nicht mehr am Herde, wenn der
Dämmerschein des Abends die Küche in ein seltsames

Licht tauchte, und er so nahe bei ihr und dem Feuer
sitzen durfte. Ihre Augen blieben jetzt oft dunkel,
ohne Glanz, und ihre Bewegungen waren müde.
Wohl strich sie ihm noch übers blonde Haar, wenn

sie an ihm vorbeischritt, aber der Mund blieb dabei
stumm.

Das Kind ahnte, daß etwas anders geworden war.
Immer häufiger geschah es, daß fremde Männer bei
Vater standen, das Haus und das Sägewerk, das dazu

gehörte, bedächtig und sorgsam umschritten, und sie

achteten nicht des Jungen, der dabeistand und mit
ihnen Haus und Werk bis zum Waldrand besah.

Eines Nachts erwachte er jäh aus wirrem Traum,
richtete sich in seinem Bettchen auf und lauschte.
Aus der Stube nebenan klangen Schritte unruhig und
unstet. Einzelne, wenige Worte konnte er verstehen.
Fast bittend flüsterte die Mutter, erregt klangen die

Worte des Vaters. Da kam namenlose Angst über
das Kind, die Dunkelheit umfing ihn wie mit
tausend Krallen, er tastete sich bis zur Türe und
öffnete sie, langsam, voller Furcht, und flüchtete sich
mit verstörtem Gesicht zur Mutter hin, das blonde
Köpfchen in ihrem Schoß bergend.

Anderntags, er saß wieder in seiner Ecke beim
Feuer, nahm die Mutter ihn zu sich an den Tisch:
«Schau, Peter, wir werden bald von hier wegziehen.
Vater hat eine Stelle in der Stadt gefunden. Es ist
besser so, und du wirst viele schöne und neue Dinge
sehen, große Häuser, hohe Türme, und du wirst dort
bald Kinder finden, mit denen du spielen kannst.
Aber Sandy können wir nicht mitnehmen, wir werden

dort in einem hohen Hause wohnen, viele andere
Menschen wohnen auch dort, und es wäre kein Platz
für Sandy. Ein guter Bekannter von Vater, in Bär-
wil, wird ihn kaufen und zu sich nehmen auf seinen

Hof. Er wird es dort recht gut haben! »

Das war die Ahnung, der Schatten! Die Angst der
Nacht stieg wieder in ihm hoch. Fortziehen, vom
Wald, vom Moos, keine Hundehütte, kein Sandy
mehr! Seine Träume zerrannen jäh, das kleine
Holzgewehr blieb fortan in der Ecke stehen, und der nahe
Wald erschien ihm auf einmal finster und drohend.
Die fremden Männer, oh, wie er sie haßte! Sie trugen

die Schuld, sie ganz allein.
Der Frühling zog ins Land, die Bäume des Waldes

kleideten sich in neue, bunte Pracht, aber der
kleine Peter war den Weg zwischen den hohen Stämmen

hindurch seit jenem Tage nicht mehr gegangen.
Vor zwei Tagen hatten sie Sandy geholt, und am
Abend dieses düsteren Tages hatte er lange geweint,
still in sich, daß Mutter und Vater es nicht hörten.
Das alte Halsband, das Sandy getragen, hatte er zu
sich genommen, und barg es in seinem Bett.
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In den kommenden Wochen umbrauste ihn eine

neue Welt, fremdartig, schön und doch kalt, die
Stadt mit ihren hohen Häusern, die Menschen im
Wohnblock, die vielen Mauern, die ringsum zu sehen

waren. Diese neuen Bilder ließen ihn das alte Haus,
den Wald und die Hundehütte etwas vergessen. Aber
es blieb doch so vieles ihm fremd, auch in der eigenen,

engen Wohnung; kein Herdfeuer mehr, keine
vertrauten Winkel, alles so neu und kalt und
glänzend, und die Kinder im Hause starrten ihn zuerst
fast feindselig an. Mutter sang nie mehr in den

Abendstunden, Vaters Gesicht war verschlossen,
tiefe Müdigkeit lag in seinen Augen. Nur die Schwestern

freuten sich am neuen Leben, erzählten am
Mittagstisch von all dem Neuen und Bunten, das

ihnen in der Stadt begegnete, und waren des Lobes
über das neue Leben voll.

Und wie es auch hier Abend und Morgen, Tag und
Nacht ward, er sah es mit seinen kindlichen Augen,
ohne das Eigentliche zu verstehen, daß es anders
geworden war. Auch mit Vater. Und Mutter saß oft
über irgendeiner Näharbeit, ohne viel zu arbeiten,
als wartete sie.

Vater kam mehrmals spät nach Hause, und wenn
Peter in seinem Bette lag, hörte er von der Küche
her die bittenden Worte der Mutter; und einmal,
man hatte vergessen, die Türe zu schließen, vernahm
er mit erschrockenem Herzen, wie Vater der Mutter
böse und harte Worte zuschrie. Aber es war keine
Hundehütte mehr da, kein Sandy, dem er sein
kindliches Leid klagen konnte, nur hohe, steile Treppen
im Hause, viele Türen und viele fremde Menschen,
Straßen und Plätze und Autos und Lärm. Einmal, als

er hinter dem Block auf dem kleinen Rasenplatz
spielen wollte, hatte ihn eine Frau barsch weggewiesen.

So war dem Knaben eine Welt zerbrochen,
zerstört, ein Weggejagter aus dem Paradies seiner Kindheit,

preisgegeben einer fremden, kalten und
feindlichen Welt, wie ein losgerissenes Blatt vom Baum
des Lebens. Er wurde ein verschlossenes, trotziges
Kind, der nach einem guten Engel suchte und ihn
nicht finden konnte. In den wirren Träumen der
Nacht schaute er wieder die Bilder, die ihm
entschwunden, die ferne, vertraute Welt des Waldes,
des alten Hauses, den Bach und die weiten Felder
mit den goldenen Ähren und der Sonnenglut
darüber. Aber es blieben zerrissene Träume, und nur
Angst blieb aus diesen wirren Träumen zurück, eine

namenlose Angst, die die Seele des Kindes verdunkelte.

Es blieben ihm die toten Gegenstände, das

Holzgewehr, ein paar bunte Steine und Sandys altes
Halsband. Aber es waren ihm nicht liebe Erinnerungen.
Er ließ sie liegen, bei seinen Spielsachen, die er kaum
noch berührte.

Auch die Sonntage wurden nun anders. Tn der

Erinnerung sah er wieder, wie Vater mit ihm durch die
Wälder schritt, wie sie zusammen Pilze sammelten,
Vater schnitt ihm aus dicken Haselruten einen Wan-
derstab, er zeigte ihm, wo die Füchse in ihren Gruben

hausten und hoch oben in den Tannen die Krähen

ihre Nester bauten; und während Vater, Sandy
und er miteinander durch die Wälder streiften, bereitete

die Mutter zu Hause einen herrlichen Kuchen.
«Peter ist so bleich, er will seit einigen Tagen fast

.nichts mehr essen», klagte die Mutter eines Abends.
«Seine Spielsachen läßt er einfach liegen, steht nur
so herum. Ich kann ihn nicht bewegen, hinunterzugehen

und mit den andern Kindern zu spielen. Ob er
wohl krank ist?» Aber Peter schüttelte auf die Frage
nur den Kopf. Und Vater meinte: «Das ist die
Umstellung, das Neue. Er ist damit noch nicht
zurechtgekommen. Dazu braucht es seine Zeit. Bei uns ja
auch.» Ein merkwürdig dunkler Klang schwang in
seiner Stimme mit und er sah auf seinen Teller
nieder. «Das Leben ist eben anders hier in der großen
Stadt. Wir müssen lernen, uns daran zu gewöhnen!»

So ward Abend und Morgen, die Tage kamen und
vergingen; Peter stand oft am großen Fenster und

starrte hinaus. Und da erwachte an diesen trüben
Tagen in ihm der Plan, wurde groß, gewann mehr
und mehr Gewalt über ihn; in den Nächten lag er

lange wach, seine Gedanken bewegten sich im Kreise,

suchten nach Weg und Ziel und verloren sich wieder

im erlösenden Schlaf.
Gegen Mittag war der Knabe schon weit draußen

vor der großen Stadt. Er wußte noch die Richtung,
denn Vater war einmal, nur einmal, mit dem Velo
nach Bärwil gefahren und hatte ihn mitgenommen.
Müde und hungrig, schritt er tapfer auf seinen kleinen

Füßen vorwärts. Die breite Straße hatte er

längst verlassen, denn er fürchtete sich vor den großen

Lastwagen, die vorüberrasten.
Gegen Abend setzte ein feiner Regen ein, und die

Kälte drang durch seine dünnen Kleider. Wirr hing
ihm das blonde Haar in die Stirn, ihm war kalt und
er fürchtete sich auf einmal. Aber umkehren, wieder
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zurück in die fremden, kalten Mauern? Er hatte nur
das eine Ziel, zu Sandy zurück. Zu seinem Sandy.
Der hatte es gut, draußen auf dem Lande

Des Kindes Gedanken verwirrten sich, verloren
sich in die Weite zurück und wieder nach vorne, er
sah das alte Haus, er hörte die rauschenden Bäume,
er fühlte die Wärme des Felles seines Hundes, während

er langsam seine Schritte auf der nassen Straße

hinsetzte, mechanisch, ergeben und doch voller
Angst, weil nun Dämmerung und Dunkelheit ihn
umhüllte, er setzte sich am Wegrand nieder, grub
seine Hände in die Taschen und starrte nieder auf
seine Schuhe, die vom Dreck der Straße grau waren.
Weit hinten, über dem Hügel, mußte das Dorf sein,
Vater war damals mit ihm den gleichen Weg gefahren.

Nur jetzt ein wenig ruhen, einen Augenblick
nur. Aber wie er so dasaß, kam grenzenlose Verlassenheit

über ihn. War es am Ende doch nicht der

Weg? Alles schien ihm auf einmal fremd, unwirklich
und kalt, wie der Regen, der ihm übers Gesicht

rann.
Fernhin leuchteten zwei helle Punkte auf, wurden

größer und größer, Lichtkegel huschten über die Felder,

strahlten ihre Bahnen über die nasse Straße. Peter

duckte sich noch mehr ins feuchte Gras, aber
seine kleine Gestalt war auf einmal eingetaucht ins
volle Licht der blendenden Scheinwerfer. Kreischend
hielt der große, schwarzglänzende Wagen neben ihm.
Peter wollte aufspringen, davonlaufen, irgendwohin,
aber es war wie Blei in seinen Gliedern und als eine
dunkle Stimme ihn anrief: «Was machst denn du hier,
Kleiner», da versagte seine Stimme und er hielt seine
beiden Händchen vors Gesicht. Ich darf nicht
mitfahren und ich will nicht mitfahren, Mutti hat es mir
oft gesagt, ging es ihm durch den Kopf.

«Wo wohnst du denn, Kleiner, und wie heißest
du?» fragte wieder die fremde Stimme. «Du mußt
keine Angst haben, sieh hier am Auto vorne das
Zeichen, ich bin ein Arzt, ein Doktor, da darfst du
schon Vertrauen haben. Ich bringe dich schnell wieder

heim zur Mutter, gell?»
Der starke, große Mann nahm den Kleinen auf die

Arme, bettete ihn sorgsam auf den Sitz und legte
eine Decke über ihn. Und als Peter auf die Frage,
woher er denn komme, nur «von der Stadt» flüsterte,
da wußte der fremde Mann genug. Bei der nächsten

Wegkreuzung wendete er seinen Wagen und fuhr der
großen Stadt zu.

Auf dem Polizeiposten im Vorort wußte man gleich

Bescheid. «Ja, heute mittag war eine Vermißtmeldung

durchgegeben worden. Sie können den Jungen
gleich hier lassen, wir werden die Eltern sofort
benachrichtigen. Wie, Sie wollen ihn selber hinführen?
Wie Sie wollen, hier die Adresse. Im neuen Quartier,
Nelkenstraße 15. Ja, Familie Keller, Magaziner.»

Es war gegen acht Uhr, als Doktor Gabriel mit
dem Knaben die steilen Treppen des Miethauses
hochstieg. Der Junge schlief in seinen Armen. So

hatte er einst seinen eigenen Sohn getragen, aber das

war lange her, und es war jetzt nicht gut, sich in
Erinnerungen zu verlieren.

Eine verstörte Frau öffnete ihm die Türe und
brach in einen leisen Schrei aus: «Was ist mit Peter
passiert?»

Doktor Gabriel trat durch die geöffnete Türe ein,
erklärte in kurzen Worten, wie er Peter gefunden,
und daß man ihn nun gleich ins Bett bringen müsse.

Das Antlitz des Kindes war wie von Fieber gerötet.
«Er muß sich arg erkältet haben, dazu der Hunger,
der weite Weg...» Er bemühte sich weiter um den

Kleinen, entkleidete ihn, untersuchte, gab seine

Anordnungen, während die Eltern stumm und unbeweglich

dabei standen.
«Wie sollen wir Ihnen nur danken, Herr Doktor?

Sie haben uns unseren Jungen heimgebracht, Sie
haben ihn gerettet.» Doktor Gabriel winkte mit einer
kurzen Handbewegung ab. «Dürfen wir Ihnen
wenigstens eine Tasse Tee bereiten?»

Der Arzt sah sich mit seinen durchdringenden
Augen in der Stube um, ehe er sich setzte. Seltsam,
nun sollte er eigentlich im behaglichen Rauchsalon
seines Freundes sitzen, die Karten zum Skat
mischen und austeilen und sich für einige Stunden beim
Spiel mit vertrauten Freunden entspannen. Und da
saß er nun hier in dieser fast armseligen
Arbeiterwohnung, fremden Menschen gegenüber, in deren

Augen noch die Angst um das verlorene Kind flak-
kerte.

Das Gespräch begann mühsam und stockend. Wo
er denn hingewollt habe, der kleine Peter? Die
Eltern sahen einander an. «Vielleicht... es war wohl

wegen Sandy, dem Hund. Wir wohnen erst seit einigen

Wochen hier in der Stadt. Und der Hund war
Peters liebster Spielgefährte, aber wir konnten ihn
doch nicht mitnehmen. Hier im Häuserblock, in der
Mietwohnung ist kein Platz für große Hunde.
Vielleicht wollte er den Hund wiedersehen, zu ihm
gehen ...»
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Der Arzt nickte nur und seine blauen Augen blickten

durchs Fenster in die dunkle Nacht. Er hörte,
wie der Mann, der ihm fremd war, und doch nahe,
von seiner früheren Existenz erzählte, draußen am
Rande des Waldes, wie Tropfen fielen die Worte in
den Raum, von dem früheren Leben, und er ahnte
die versteckte Not des jetzigen Daseins; die schönen

Träume vom Leben in der großen Stadt waren

zerronnen, und was Mann und Frau noch mühsam

ertragen, des Kindes Seele hatte es nicht verarbeitet,
wie ein gefangener Vogel war er entflogen, um die
entschwundenen Bilder wieder zu finden und sich
heimzufinden.

«Ich werde später wieder nach dem Kinde sehen,
denn ich wohne hier in der Stadt. Sollten die Fieber
steigen, rufen sie mich an. Hier meine Karte; die

Erkältung wird bald behoben sein, aber das
Andere ...»

*

An jenem Abend saß Doktor Gabriel noch bis spät
in seinem Bibliothekzimmer. Zuweilen geschah es,
daß er sich eine solche stille Stunde am Kaminfeuer
gönnte nach des Tages Lasten. Seit seine Frau tot
war, suchte er sich in solchen Stunden des vergangenen

Glückes zu erinnern. Aber an diesem Abend
kehrten seine Gedanken wieder und wieder zu dem
Kinde zurück. Ja, das Andere... Was hatte er
damit sagen wollen? Seine eigene Kindheit wurde ihm
wieder lebendig und fast körperlich spürte er wieder
den Schmerz, den er als kleiner Junge empfunden,
als seine Eltern vom Lande in die Stadt gezogen.
Darum wohl hatte er, als er dank seiner Tüchtigkeit

als Arzt wohlhabend wurde, das große Gut mit
dem herrlichen Sitz im Nachbardorfe erworben, das

Landgut mit den hohen, alten Bäumen, den vom
Wetter gebräunten Gebäuden, dem idyllischen
Gärtnerhaus. Um das verlorene Paradies der Jugend wieder

zu gewinnen? Um einen Hauch jener früheren
Zeit, den goldenen Hauch der Weite und der Freiheit

wieder in sein Dasein hineinzuzaubern?
Als die alte Uhr auf dem Sims über dem

Kamin mit hellem Klingen Mitternacht schlug, - die
Glut im Kamin war längst erloschen und mit ihr die
Träume und Bilder, die er durchgangen, - da erhob
sich Doktor Gabriel und alle Müdigkeit schien von
ihm gefallen, als er zu seinem Schreibtisch hinschritt,
um jenen Gedanken niederzuschreiben, den er seit
dem Verlassen der Mietwohnung in sich getragen,

wie eine Mutter das Ungeborene in sich trägt, bis die

Zeit gekommen ist, da es zum Lichte hin drängt.
«Liebe Familie Keller,
Es war wohl eine besondere Fügung, daß ich Ihren

kleinen Jungen am Wege fand. Ich habe in den Augen
des Kindes nicht nur das Fieber und die Müdigkeit
gesehen, sondern auch die innere Not. Als Arzt weiß
ich darüber Bescheid.

Peter muß seinen Hund wiederhaben. Im nächsten

Dorf nach der Stadt, hinter den großen Wäldern,
besitze ich ein Gut. Das alte, kleine Gärtnerhaus steht
seit Monaten leer. Dort ist für Sie alle Platz und für
Sandy auch.

Wir werden übermorgen, wenn ich nach Peter
sehe, weiter darüber sprechen.»

Der kleine Peter, immer noch mit fiebergeröteten
Wangen, doch gestärkt durch einen tiefen, traumlosen

Schlaf, konnte an jenem Morgen nicht ahnen,
warum seine Mutter weinte, vor Freude weinte. Und
als sie dem Kleinen den heißen Tee ans Bett brachte,
da schloß sie ihn in ihre Arme: «Peter, es ist etwas
Wunderbares geschehen. Du darfst deinen Sandy
wieder haben, und wir werden wieder draußen wohnen

auf dem Lande, nahe dem Walde, bei den Wiesen

mit den vielen bunten Blumen, den Käfern und
Schmetterlingen, und es soll wieder sein wie früher

Und der Mann, der dich gefunden hat und
heimbrachte mit dem schwarzen Auto ist ein Doktor und
heißt mit Namen Gabriel, Gabriel wie der Engel, von
dem ich dir einmal erzählte » Ein Engel, mit einem
schwarzen Auto, der Gedanke zwang sie zum
Lächeln. Aber warum nicht? Es war ja so manches neu
in dieser Welt, und kaum zu verstehen.

Peter hörte die Mutter an jenem Morgen wieder
singen, leise nur und zaghaft begann sie, als suche sie

Verschüttetes wieder ans Licht zu bringen, und mit
dem Liede brach auch in seinem verwundeten Herzen

die Freude wieder auf, wie eine Blume erwacht
unter den ersten Strahlen der Morgensonne.

Wer heute den Weg dem Fluß entlang hingeht,
hinter den großen Wäldern, bis dort, wo das alte
Gärtnerhaus steht unter den hohen Pappeln, die sich
stolz im Winde wiegen, kann ihnen zuweilen begegnen:

dem kleinen Peter im braunen Wams mit den

glänzenden Knöpfen, der seinen Käfern und Spinnen
kleine Hütten und Höhlen baut oder die Büsche wie
ein Jäger durchstreift unter der Obhut des großen,
schwarzen Hundes, der ihm überall wie ein Schatten

folgt.
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bei GENEVE

E 393 Automatic Rotor Kalender
Automatisch, wasserdicht,
stossgesichert, antimagnetisch.
Datumwechsei von einer Sekunde
zur anderen, genau um Mitternacht.
18 Kt. Gold Fr. 660.-
14 Kt. Gold mit Stahlboden Fr. 505.-
Edelstahl Fr. 305.—

Hinter jeder
Jaeger-Le Coultre
steht das Können
der Uhrmacher,
welche die kleinste
Uhr der Welt
und die «ewige»
Tischuhr Atmos
schufen.

Uhren und Juwelen,Zürich, Bahnhofstrasse 26
NewYork,5th. Avenue 597


	Mit Namen Gabriel

