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Indische
Impressionen

von Melanie Bieri

Titelaufmachung und lllustration von Beni La Roche

Ein Autobus fiihrt mich nach Poona. Bauern mit
schwarzer Haut, einem Turban um den Kopf und
den Dhotie um die Hiiften geschlungen, sitzen oder
stehen da. Die Weifle ohne Sitzplatz mustern sie
mit erstaunt, miffbilligenden Blicken. Wer da sitzt,
beobachtet mit geheimem Vergniigen, wie die Fremde
im altersschwachen Gefdahrt hin und her pendelt,
aber jeder bleibt auf seinem Platz. Man ist schlieflich
jetzt Herr im eigenen Hause. Als die Briten noch im
Lande waren, gab sich der Einheimische unterwiirfig:
den im Autobus ersessenen Platz iiberlief er mit
Groll im Herzen dem Weillen.

Heute weichen die Weilen diesen Du-auf-Du-
Begegnungen mit dem einfachen Volke aus. Das
Kraftemessen, bei dem sie sich als Unterlegene
vorkommen, schadet, ihrer Meinung nach, ihrem
Prestige. Was liegt im Lande der Tabus niher, als
ein neues zu schaffen: es schicke sich fiir einen
Weillen nicht, den Stadt- oder Uberlandbus zu
beniitzen.

Es wire iibertrieben, zu behaupten, eine weifle
Frau stiirze sich in ein Abenteuer, wenn sie allein
aufs Land reise, aber eine Strapaze ist es, und, wenn
sich die Europderin zu einer solchen Fahrt ent-
schiiefft, darf sie sich nicht vor dem Zusammensein
mit fremdartigen Mannern fiirchten.

In Bombay. Ich begleite eine Arztin und ihre
Fiirsorgerin ins Einheimischenviertel Mombavedi.
Enge Gassen voll Unrat mit glitschigen Trottoirs
nehmen uns auf. In diesem Schmutz reiht sich
Laden an Laden. Die Firmenschilder tragen arabische
Schriftzeichen. Reklametafeln preisen die Waren
auf Urdu an, der Muttersprache der mohamme-
danischen Hiandler. In den Miniaturladen breiten die
Verkdufer vor ihrer Kundschaft Arm- und Bein-
spangen, Ohrenklips und Ringe aus. In Indien ersetzt
Schmuck dem kleinen Mann das Kassenbiichlein.
Schmuck ist auch der einzige Besitz der Inderin.
Wir schlingeln uns durch Gassen und GiRlein,
iiberqueren eine Baustelle und stehen vor drei
Garagen. Hier hat sich eine der zw0lf Tuberkulose-
Fiirsorgestellen Bombays eingerichtet. Ein Teil der
Patienten hat als einziges Dach den ewig blauen
Himmel Indiens iiber sich. Thre Adresse heifit: hier,
irgendwo, nirgendwo. Nach der Arztvisite setzen sich
Frauen und Kinder auf den Boden vor der Fiirsorge-
stelle, bis der Mann und Vater, zum Beispiel einer
der tausend Kulis, mit etwas Efbarem zuriickkommt.
Nachts schlaft die Familie unter freiem Himmel.

Ungefihr 200 Kilometer von Poona entfernt, auf
der Hochebene des Dekklahn, mache ich die
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Bekanntschaft von vier schweizerischen Missiona-
rinnen. Mein Wunsch, das indische Dorfleben
kennenzulernen, fithrt mich zu ihnen. Thre Missions-
station ist in Rahata, einer 6000 Einwohner
zahlenden, malariaverseuchten Stadt ohne elektrisches
Licht. Auf einer Strafle voll Unrat, wo der Staub
zehn Zentimeter hoch liegt, erreiche ich ihr
Wirkungsfeld auferhalb der Stadt. Vor dem
Dispensaire kauern Frauen in langen Schlangen; sie
warten, bis ihnen die Krankenschwestern die Wunden
verbinden, ihnen Medikamente geben oder sie in
Sduglingspflege oder Hygiene beraten.

Der Missionsstation steht eine Luzerner Lehrerin
vor. Sie leitet das Waisenhaus und die Méidchen-
schule. In den Schulriumen kauern die Méidchen
mit untergeschlagenen Beinen auf dem Boden. In der
gleichen Stellung und im gleichen Zimmer essen die
Schiilerinnen spiter ihren Hirsebrei, Tschappaties
und Joghurt. Abends holen sie ihre Wolldecken von
einem Gestell an der Wand, und da, wo sie tagsiiber
lesen, schreiben und rechnen, legen sie sich zum
Schlafen nieder.

Opfer- und Helferwille der Missionarinnen be-
schamen die neugierige Touristin, die nur besichtigt,
ohne zu helfen. Sie bewundert die Schweizerinnen,
die auf diesem verlassenen Auflenposten ausharren,
ja in ihrer Arbeit aufgehen und den trostlosen
Rahmen gar nicht bemerken.

Die Leiterin hat ihre eigenen Hausangestellten-
probleme. Nicht, daf es ihr an Arbeitskriften
mangle; aber, damit die Arbeit auch wirklich getan
werde, miisse man die Frauen und Tochter stindig
tiberwachen. Das geregelte Leben sei ihnen zuwider,
es fehle das Interesse an geordneter Tatigkeit. Nicht

boser Wille, sondern Willensschwiche trage die
Schuld.

Die Luzernerin vergleicht die Inder mit den
Negern in Afrika, wo sie frither, bevor sie nach
Indien kam, sechs Jahre gearbeitet hat. Die Neger
seien viel zuverlissiger als die kastenlosen Inder. Den
Afrikanern gebe der Stammeshduptling Halt und
Geborgenheit. Die Jahrhunderte dauernde Unter-
driickung habe die Unberiihrbaren Indiens zu halt-
losen Menschen gemacht.

%!
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Die Bestellung einer Autobus-Fahrkarte vermittelt
mir wieder einmal Anschauungsunterricht tiber die
landesiibliche Trennung der Geschlechter. In den
vordersten Reihen mochte ich einen Platz belegen,
weil die altersschwachen Vehikel die Passagiere vorne
etwas weniger durchschiitteln als auf den hinteren
Béanken. Mein Wunsch stellt den Schalterbeamten
vor ein Dilemma: es scheint ihn zu genieren, mir
eingestehen zu miissen, daf Inderinnen auf den
hinteren Béanken zu sitzen haben und die besseren
Pldtze fiir die Méanner reserviert sind. List scheint
ihm der einzige Ausweg aus der verwickelten Lage.
«Beschweren Sie sich aber bitte nicht, wenn Sie einen
Mann zum Nachbar haben». Damit hofft er, die
Lady werde nun merken, was sich ziemt. Meine
Erklarung, ich hitte gegen einen minnlichen Nach-
barn nichts einzuwenden, bringt ihn sichtlich aus der
Fassung. Schliefilich behilft er sich so, daf er mir
eine Frau als Nachbarin zuteilt. So bekomme ich den
von mir gewiinschten Platz, wihrend Sitte und
Anstand wenigstens einigermaflen gewahrt bleiben.

Nach den Mahlzeiten ein Glaschen
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«Gott und die Gotter mogen die Reisenden behiiten»,
ist offenbar der fromme Wunsch des Chauffeurs.
Uber der Windschutzscheibe prangen neben seinem
eigenen Konterfei ein Christus- und ein Buddhabild
und drei Bilder von Hindugottinnen.

6}
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Im Zug. Eine europdisch gekleidete Goanesin setzt
sich neben mich. Sie redet perfekt englisch; von den
indischen Sprachen beherrscht sie keine.

Die meisten Mitreisenden sind in eine Zeitung
vertieft, indische und marathische. Die Goanesin —
eine Christin — liest in einem Gebetbuch. Ein Mann
mir gegeniiber blattert in der «Times of India», einer
der auf englisch erscheinenden indischen Zeitungen.
Das Blatt ist englisch aufgemacht: selbst die Rubrik
«Social events» fehlt nicht. Wie im fernen England
will der Leser tiber Hochzeiten und gesellschaftliche
Anlidfe der oberen Zehntausend unterrichtet werden.
Der Inder mit der englischen Zeitung gibt seinem
Hund aus einer richtigen Milchflasche mit Nuggi zu
trinken. Eine hundefreundliche Dame erkundigt sich
nach dem Alter des Tieres. Am 25. Dezember werde
«she», die Hiindin, drei Monate alt! Englischer
Hundekult, von den Indern iibernommen!

%)

Ich teile das Zugsabteil mit einem Engldnder und
einer Sikh-Familie und ihrem vielen Gepick. Aus
einer Segeltuchhiille entrollen sie leichte Matratzen
und Bettiicher, die sie auf den Schlafpritschen aus-
breiten. Alle Inder, die etwas auf sich halten,
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beniitzen in Gasthdusern und Ziigen ausschlieflich
ihre eigenen Tiicher und Matratzen.

Die Sikh-Familie, Vater, Mutter und zwei Kinder,
alle haben sich mit untergeschlagenen Beinen auf der
Liegebank niedergelassen. Die Gewohnheit des
Inders, seine Beine auch im Zug nicht von der Bank
baumeln zu lassen, macht Sitzbdnke zu unzweck-
mafigen Einrichtungen. — Eine ERfkantine, ein
tonerner Krug mit Wasser, ein Stiihlchen mit
Topfchen fiir das zweijdihrige Médchen ergdnzen
das Gepick der jungen Familie. Die mit Blumen und
Landschaften bemalte Thermosflasche, das unent-
behrliche Reiserequisit des vermogenden Inders,
baumelt dem Sikh, wie dem Amerikaner der Photo-
apparat, an einem Lederriemen von der Schulter.

An die buntbeturbanten Sikhs habe ich mich
bereits gewohnt und auch erfahren, warum sie so
sonderbar aussehen. Sikhs sind Angehdrige einer im
Pandschab beheimateten Hindusekte, die keine
Kasten kennt. Gldubige dieser Sekte haben die funf
Kakkars zu tragen, fiinf Dinge, die, auf Pandschabi,
ihrer Sprache, mit einem «K» anfangen: langes
Haupt- und Barthaar, eiserner Armreif, holzerner
Kamm, Schwert und kurze Hosen. Immer mehr
Sikhs setzen sich heute iiber diese Vorschriften
hinweg. Auflerhalb ihrer Heimat gehen sie selten in
kurzen Hosen, vom langen Haupthaar und Bart
jedoch trennen sich die meisten nicht einmal auf
einer Europareise.

Etwa sechs Millionen Sikhs leben in Indien. Thr
eigenartiges Aufere fallt stets und iiberall auf. Man
glaubt daher, sie seien viel zahlreicher als sie tat-
sachlich sind. Die groflen und kraftigen Sikhs gelten
als sehr kampftiichtig und werden von der indischen
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Armee gerne als Berufssoldaten rekrutiert. Auch der
Sikh in unserem Abteil ist Berufsoffizier.

Die beiden Kinder sieht man nur, hort sie aber
nicht. Sie scheinen dem Idealbild viktorianischer
Erziehung sehr nahe zu kommen. Bub und Midchen
haben ihr langes gewelltes Haar zu einem Knoten
aufgesteckt. Zum Schlafen zieht der Vater seinen
Turban ab, und ich mufl gestehen, der Haarknoten
auf dem Kopf eines bartigen Mannes ist ein duflerst
komischer Anblick.

@%\
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Die tagelangen gemeinsamen Fahrten, die Neugierde
des Inders, das Woher und Wohin zu erfahren,
filhren oft zu interessanten Reisebekanntschaften
und kommen dem Wunsch des Touristen entgegen,
Land und Leute kennen zu lernen. Trotz der grofien
Entfernung zwischen den Sitzbdnken und der reich-
lich undeutlichen Sprache des Englinders nimmt der
Sikh, ohne ins Gesprich einbezogen worden zu sein,
bald daran teil. Seine Frau hilt sich an das strenge
Gebot, in Gegenwart ihres «Herrn und Gebieters»
nur zuzuhoren. Es ist mir nicht gelungen, sie wihrend
des Minnergespriachs zwischen Sikh und Englander
zum Reden zu bringen.

Selbst Inderinnen, die von einem langeren Europa-
oder Amerikaaufenthalt nach Hause zuriickkehren,
nehmen im Beisein ihrer Eheminner nicht aktiv an
der Konversation teil. War ich mit den Frauen allein,
so antworteten sie auf meine Fragen wie der Schiiler
dem Lehrer. Eigentliche Gespridche liefen sich mit
ihnen nicht fiihren.

D

In Guntala verldit uns die Sikh-Familie, aber wieder
kommt ein Berufsoffizier mit Frau und Kindern in
unser Abteil. Sie stammen aus Kerala und gehoren
zum Volksstamm der Nair. Der Offizier heift Menon,
wie Krishna Menon, der ehemalige umstrittene Ver-
teidigungsminister. In seinem Dhoti-Lendentuch
kauert er auf der entfalteten Schlafrolle. Seine Frau,
Stammbhalterin, Triagerin des Familiennamens,
schweigt wiahrend der 12stiindigen gemeinsamen
Fahrt ebenso ausdauernd wie die Frau des Sikhs.

Die Kinder beherrschen Englisch besser als
Malayalisch, ihre Muttersprache. Die babylonische



Sprachverwirrung in Indien und die stidndigen
Versetzungen des Offiziers hat die Eltern bewogen,
ihre Kinder in einer englischen Missionsschule
erziechen zu lassen, damit sie Englisch wie eine
Muttersprache erlernen.

Wie wir unserem Ziel ndher riicken, legt Herr
Menon seine indischen Kleidungsstiicke ab und zieht
einen tadellosen europidischen Anzug, Socken und
Schuhe an. Seine Frau wischt die Kinder und steckt
sie in saubere Kleider. Sich selbst wickelt sie in einen
frischen Sahri. Der Inder richtet sich im Zug gerne
hduslich ein, indem er sich mit allerhand Hausrat
umgibt und seine alten, abgetragenen Hiillen anzieht.

)

Im Bahnhof von Coimbatore. Miitter fiihren Kinder
an der Hand, die nur eine Schnur um den Bauch und
Arm- und Beinspangen anhaben. Middchen tragen
weill-rot-gelbe Blumenkrdnze im Haar. Da ich
blumengeschmiickten Madchen und jungen Frauen
seit zwei Wochen tidglich begegne, vermute ich
schlieflich, daf sie sich nicht fiir ein Fest, sondern
fiir den Alltag schmiicken.

Polizisten promenieren auf und ab. Thre Uniform
ist ein west-Ostlicher Kompromif}: Bluse und kurze
Hose (Shorts) aus khakifarbenem Militdartuch, dazu
Kniestriimpfe, auch khakifarben, und schwarze hohe
Schuhe. Der beige-rot gestreifte michtige Kopfputz
war das Zugestindnis der Englander an die Orts-
tracht.

Noch farbiger sind die Kulis. Rot leuchtet ihr
Turban und ihre hiiftlange Hemdbluse. An die
Hundert maschieren auf und gehen in Stellung. In
geschlossener Linie kauert Mann an Mann dem
Bahngeleise entlang. Keinem Aussteigenden soll es
gelingen, ohne ihre Dienste den Bahnhof zu verlassen.
Europa mangelt der dienstbaren Geister, Indien hat
sie im UberfluB. Es gehort zu den Lichtseiten einer
Indienfahrt, nicht um einen Gepicktrager kampfen
zu miissen, sondern von ihnen umworben zu sein.
Das Zuviel in Indien ertridgt sich entschieden besser
als das Zuwenig daheim.

Kerala ... Wir fahren iiber einen Fluf}, dann einer
Lagune entlang. Kleine Inselchen mit Kokospalmen
liegen im stillen Wasser. Da und dort beriihren sie
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sich beinahe; das Kind in uns spiirt Lust, vom einen
zum anderen zu hiipfen. Die Meeresarme, von den
Englindern Backwaters genannt, greifen 200 Kilo-
meter und mehr ins Land hinein. In den Kokos-
palmenhainen verstecken sich kleine und kleinste
Dorfer. Die strohgedeckten Dicher ihrer Hauser
sind an den Réndern hochgebogen, ihre Dachgiebel
gleichen denen der Pagoden.

Kerala ist das Land der Kokospalme. Diese
hochragenden Bdume haben sich mir in der
Erinnerung tief eingepriigt. Sie haben keine Aste. An
der Spitze des Stammes spriefit ein Straufl Blatter;
wo sie auseinanderfdachern, sitzt die griine, kindskopf-
grofe Kokosnuf. Der Stamm ist biegsam fast wie
eine Weidenrute. Bald steht er kerzengerade in den
Himmel, bald schwingt er im Wind iiber die Wasser
der Lagune.

Fremdartig, bizarr, oder auch eintonig, diinkte
mich bis jetzt die Landschaft Indiens. Man muf sehr
bereit und offen sein, um sich in diese andersartige
Welt einfiihlen zu kénnen. In Kerala jedoch kommt
der Anreiz von der Landschaft selbst und zieht alle,
die in gemiRigten Zonen zuhause sind, in ihren Bann.

Zauberhaft wirkt die Malabarkiiste. Sie ist genau
so, wie man sich Gegenden mit tropischer Vegetation
vorstellt. Aber diese reizende Landschaft wird den
ausldndischen Touristen vorenthalten. Man lenkt sie
nach Adschanta, Madura, Mahalipuram, Konarak,
wo sie indische Kunst zu sehen bekommen, zu der,
seien wir offen, nur wenige den Zugang wirklich
finden.

Es heift, Kerala sei nicht fiir Touristen ein-
gerichtet, darum werbe die Provinz auch nicht um
fremde Géste. In der Tat bieten westlichen Komfort
nur das Malabar-Strandhotel in Cochin und das stets
iiberfiillte Mascot-Hotel in Trivandrum. Bisirgendein
Hotelmagnat Kerala entdeckt, wird es nicht auf dem
Programm der Reiseagenturen stehen.

Kerala ist ein einziger Garten. Siedlung reiht sich
an Siedlung. Landschaftliche Reize paaren sich mit
Fruchtbarkeit. Aufler Kokosniissen wachsen an der
Malabarkiiste Bananen, Mangopflaumen, Jackfrucht,
Kardamom, Tapioka, Reis, und, an den Abhingen
der Westghats, Kaffee und Tee.

Die menschlichen Behausungen unter den Kokos-
palmen und in den Bananenhainen faszinieren mich.
Wem es bestimmt ist, sehr arm zu sein, dem diirfte
dieses Los in Kerala leichter zu ertragen sein als in
den dorflichen Steinhaufen Zentral- und Nordindiens.

Es ist an der Zeit, weiterzureisen, will ich mein
Programm einhalten und die «Viktoria» erreichen,
auf der ich ein Jahr zuvor eine Kabine gebucht habe.
Man solle nicht planen, sondern alles dem Zufall
iiberlassen, vertreten unbekiimmerte Weltreisende.
Wer mit Jahren rechnen kann, mag diesen Reise-
modus wahlen, wer nur iiber Monate verfiigt, tut
besser, sich an einen Plan zu halten.

Der Beamte in Ernakulam, im Auskunftsbiiro des
Stidbahnhofs, kennt sich im Fahrplanlesen leider
nicht aus. Dafiir ist er hilfshereit und fiihrt mich
zum Bahnhofvorstand. Der liest aus einem englischen
Kursbuch die Zugsverbindung heraus: Quilon ab
acht Uhr frith, Madura an sieben Uhr abends. Fir
den Anschluf nach Dhanushkodi muff er einen
Fahrplan in malayalischer Sprache konsultieren. Er
und zwei andere Beamte beugen sich {iber die
fremden Schriftzeichen. Sie schlagen nach, blittern
vor- und riickwirts, beraten, schlagen erneut nach,
erwigen, iiberlegen nochmals. Schlieflich, nach einer
Stunde, begreife ich, daf ein Kursbuch in
malayalischer Sprache fiir diese indischen Beamten
ein Buch mit sieben Siegeln ist.

&
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Zur Uberfahrt von Ernakulam nach Alleppy iiber
die Lagune beniitze ich das Kursmotorboot. «Alleppy,
Alleppy» schreit ein Junge rhythmisch in immer
gleichem Tonfall. Sein ausgestreckter Arm weist den
Weg zum Boot und erspart mir das Durchfragen an
der Schifflinde. Selbst als das Boot bereits von
Passagieren, Biindeln, Sicken iiberquillt, wirbt der
Junge in hochster Lautstarke um weitere Kunden.

Noch liegen wir vor Ernakulam, und schon hat
mich die buntgemischte Zufallsreisegesellschaft iiber
ihr Woher und Wohin aufgeklirt. Ein Parse mit
seiner Frau, ein Hindu-Hochzeitspaar, ein Sanyasi-
Bettelmonch und ein einheimischer Student sind fiir
die nidchsten acht Stunden meine Gefahrten.

Der Sanyasi redet in malayalischer Sprache ein-
dringlich auf seinen dunkelhdutigen Nachbarn ein.
Er liest ihm aus der Schrift vor und versucht ihn zu
iiberzeugen, dafl das Heil nur im beschaulichen Leben
liege. Spiter prophezeit er den Bootsinsafen die
Zukunft aus der Hand. Indien erndhrt fiinf Millionen
dieser Gottesménner, die keinen Brotberuf haben.
Mit einer Wolldecke als einzigem Reisegepick ziehen
sie durchs Land und leben von der Mildtitigkeit der
Menschen.
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