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Der Lehnstuhl der Regierung
Erzählung von Hans Derendinger

In der sonst ruhigen Abteilung für Chronisch-Kranke
hallten an diesem Morgen die Schritte eines
aufgeregten Kommens und Gehens. Den allgegenwärtigen
Geruch von Chloroform überlagerte Blumenduft,
durchsetzt mit Gestank von Bodenwichse - denn
gestern war hier großes Reinemachen gewesen - eine

Mischung, die alle betäubte, Schwestern,
Zimmermädchen und die ungewohnt frühen Besucher.
Niemand brauchte zu fragen, wo das Zimmer des Jubi¬

lars zu finden sei: den Weg zu ihm wiesen Blumen.
Die Türe stand offen. Man wagte sie nicht mehr zu
schließen, da jedesmal wenn sich eine solche Absicht
kundtun wollte, jemand Neuer eingetreten war, so

daß nun das Krankenzimmer von Blumen und
Menschen zu überfließen drohte.

Hinter den Blumen, deren Gebinde sich zu mächtigen

Wogen türmten, stand, über einen der Sicht
entzogenen Menschen gebeugt, der Chefarzt, begleitet

von einem jungen Assistenten und der Abteilungsschwester.

Er pflegte in diesem Zimmer sonst nicht
so lang Visite zu machen. Hier war das Weiterleben
Krankheit und der Tod die Heilung; was will da der
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Arzt noch hinzutun? Es ist im Grund nichts als ein

Warten, ein sorgfältig verheimlichtes Warten. Heute
freilich schien es angezeigt, genauer zu untersuchen,
ob Puls und Blutdruck des Patienten Amanz Steiner

die Strapazen der bevorstehenden Ehrung wohl
zulassen würden. Nach den üblichen prüfenden Griffen

nickte der Chef befriedigt, versäumte auch nicht,
seinen jungen Kollegen halblaut auf verschiedene
Symptome aufmerksam zu machen, die an «diesem
Exemplar eines arterienverkalkten Greises» besonders

augenfällig schienen.

«Gut, Herr Steiner! » Er klopfte ihm auf die Schultern

und trat zur Seite.

Die im Zimmer und unter der Türe stehenden
Besucher konnten nun endlich den Hundertjährigen
sehen, erschraken wohl ein wenig, ließen es sich aber
nicht anmerken, sondern mühten sich, festliche
Gesichter zu machen.

Der alte Mann saß nicht, er lag auch nicht; er saß

halb und lag halb auf einem eigens herbeigeschafften
Ruhebett, dessen Kopfteil man ein wenig hochgestellt
hatte. Er war in seinen Schlafrock gekleidet, die dünnen

weißen Haare sorgfältig gescheitelt, fast hoffär-
tig, die blauen Adern an den Schläfen scharf gezeichnet.

Die Augen starrten aus ihren Höhlen angstvoll
auf die bedrohliche Woge der Blumen und Menschen.
Die Hände zitterten, suchten irgendwo Halt, fanden
ihn bei der Tochter, die, eine schon ältliche, etwas
breite Frau, dicht neben dem Vater saß und ihn mit
strengen Augen bewachte.

Auf ihrem Schoß lag eine Menge von Briefen und
Telegrammen ausgebreitet, worin «Jubilar» und «hundert

Jahr» sich mit peinlicher Regelmäßigkeit reimten.

Sie hatte dem Vater mit lauter Stimme die Texte
all dieser Kundgebungen vorlesen, genauer gesagt,
ins Ohr brüllen müssen. Manchmal war bei ihm ein
Nicken festzustellen gewesen, doch schienen ihn die
Worte nicht sonderlich zu bewegen; das Geschehen
im Zimmer lenkte ihn zu sehr ab. Blumen, Schleifen,
Menschen, der ganze Raum: es roch nach Begräbnis,
sah aus, als ob man nur noch auf sein Einverständnis
wartete, um mit dem Schaufeln des Grabes beginnen
zu können.

Nun kam Bewegung in die Menge der Gratulanten.
Die Türe, die man auf Weisung der Abteilungsschwester

inzwischen doch wieder geschlossen hatte, um
den alten Mann vor schädlichen Luftströmungen zu
bewahren, öffnete sich wie von Geisterhand.

Herein trat in feierlichem Schwarz der Regierungs¬

präsident, gefolgt von seinem Staatsschreiber. Er
nickte lebhaft nach allen Seiten und schritt, nachdem

er sich einen kurzen Augenblick hatte umsehen müssen,

wo denn hinter so viel Festschmuck der Gefeierte

zu finden wäre, unerbittlich auf diesen zu, schüttelte
ihm lange, lange die Hand, klopfte ihm, während er
seine wohlgesetzten Grußesworte darbrachte, huldvoll
auf die Schultern und rühmte seine Jugend. Niemand
gäbe ihm seine hundert Jahre, wahrlich nicht,
versicherte er; fast hätte er den daneben stehenden
Gemeindeammann für den Jubilar gehalten, denn der
habe mehr graue Haare und mehr Kummerfalten -
«Entschuldigung, Herr Ammann! »

Der Regierungsmann lachte über seinen Witz. Die
Leute schauten sich an und wußten nicht recht, sollten

sie mitlachen oder nicht. Dann ließ er sich vom
Staatsschreiber einen Gewaltsstrauß rot und weißer
Gladiolen geben und begrub damit den alten Mann
lebendigen Leibes.

Nein, noch die Nasenspitze war sichtbar und die
nervös bewegten Nüstern schienen aufmerksam der
Stimme des Regierungspräsidenten zu lauschen, der

nun zu seiner Festrede anhob:
«Verehrter Herr Jubilar! Des Menschen Leben

währet siebzig Jahr, und wenn es hoch kommt achtzig

.»

Die Leute schauten ins Gesicht des Greises wie in
einen Spiegel. Sie fragten sich, wie es in dem müden
Herzen aussehen müsse, da man solches zu ihm
sprach. Sie fürchteten auch für dieses Herz, wenn
immer Rührung zu erwarten war.

Aber der Alte hielt sich ganz wacker. Seine

Schwerhörigkeit milderte die Strapazen weitläufiger
Gedankengänge. Manchmal nickte er ein wenig, oder er
nahm ein Lachen der anderen geflissentlich auf ; einmal

mußte er krampfhaft husten.
Als die Rede jedoch an ihrem Höhepunkt angelangt

war, öffnete sich auf ein Stichwort, möchte man denken,

ein weiteres Mal die Türe, und herein trat kein
Mensch, herein polterte ein Ungeheuer von Lehnstuhl,

daß der alte Mann tief erschrak und die
Gladiolen zu Boden gefallen wären, hätte nicht die treulich

bereite Tochter sie sogleich aufgefangen und zu
den Briefen und Telegrammen auf ihren Schoß gelegt.
Der Regierungsmann aber, da sich alles so wohl und

programmgemäß vollzog, strahlte über das ganze
Gesicht. Er war an der Stelle angelangt, wo er symbolisch

zu werden gedachte:
«Unser lieber Herr Amanz Steiner», sagte er, «ist



Schweizer Spiegel
59

nicht nur der älteste Insaße dieses Spitals, der älteste
Bürger seiner Gemeinde, er ist der älteste Einwohner
unseres ganzen Kantons, sozusagen der Nestor unserer

Kantonsfamilie, unser wahrer Landesvater. Und
so freuen sich heute mit ihm nicht nur seine leiblichen
Kinder, sondern wir alle, seine Landeskinder, das

ganze Volk. Und damit unser Landesvater Amanz
Steiner allezeit würdig über uns throne, überreichen
wir ihm hier als Zeichen unserer Dankbarkeit und
Verehrung einen großen, bequemen Lehnstuhl. .»

Als die Rede des Regierungspräsidenten so weit
gediehen war, schob der Staatsschreiber das Stuhlungeheuer

gegen den Alten, der darob erzitterte und
schließlich in hilfloses Weinen ausbrach. Die Leute
im Zimmer, ob dieser Wendung betroffen und
besorgt zugleich, hielten es für Rührung - ein tragisches

Mißverständnis, das der Weinende jedoch nicht
aufzuklären vermochte : Er weinte über die Sinnlosigkeit

des ihm überbrachten Geschenkes, er weinte aus
Furcht vor dem Zorn der Regierung, der ausbrechen

würde, sobald sich's erwiese, daß der hundertjährige
Landesvater dem Wunsch des dankbaren Volkes, er
möchte auf diesem Sessel über seinen Landeskindern
thronen, nicht würde willfahren können, weil er dafür

zu schwach war, viel zu schwach. Seine Füße
wurden unruhig, wie wenn er hätte aufstehen wollen.
Tochter und Krankenschwester erkannten sogleich
dieses halbversteckte Bemühen und legten dem Mann
beruhigend die Hände auf die Schultern, sprachen
ihm auch leise zu.

In dieser Aufregung waren die letzten Worte der
Rede unter den Tisch gefallen. Man vergaß sogar
das Beifallklatschen, was den Magistraten ein wenig
verstimmte. Er trat zur Seite und ließ dem Gemeindeammann

seinen Platz, der froh war, nach so trefflichen

Worten nicht mehr viel sagen zu müssen; denn

er fürchtete ernstlich, die Rührung könnte den Greis
töten. So ergriff er schlicht dessen Rechte, wünschte
Glück und Gesundheit und ein noch recht langes
Leben und präsentierte einen prächtigen Früchtekorb,

dessen Inhalt ein so vollkommenes Aussehen

hatte, daß er den Eindruck der Künstlichkeit
erweckte.

Der Greis dankte fast unhörbar, sah auf das
Geschenk seiner Gemeinde und dachte: Ach, welche
Umstände! Er weinte nicht mehr, obwohl ihm Äpfel
verboten waren und noch verbotener Orangen und

Trauben, vom Kirsch, dessen Echtheit ein dickes,
feierliches Siegel bezeugte, schon gar nicht zu reden.

Umgestaltete Neuauflage

HANS HUBER

Professor an der Universität Bern

WIE DIE SCHWEIZ
REGIERT WIRD

14.-18. Tausend. Fr. 4.50

Der bewegliche Geist des Autors hat
die Zusammenhänge wiederum so

gestaltet, daß das Büchlein eine
spannende Lektüre für Schweizer und
Schweizerinnen jeden Alters ist.

SCHWEIZER SPIEGEL VERLAG ZÜRICH

AW-1-64

und zu Ihrer
Sicherheit

ZELLERS AUGENWASSER

Vorzüglich bewährt zum Baden entzündeter,
geröteter Augen und gegen das Kleben der
Augenlider. Flasche Fr. 2.70

Zum Einreiben: ZELLERS AUGEN-ESSENZ

Erfrischt die Augen und beruhigt die gereizten
Tränendrüsen. Flasche Fr. 3.70

Zellers Augenpflegemittel sind Qualitätsprodukte

aus erlesenen Fleilpfianzen. Erhältlich
in Apotheken und Drogerien.
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Unter diesem Zeichen finden
Sie in allen unseren
Geschäften laufend Artikel
bester Qualität zu besonders
vorteilhaften Preisen

„MERKUR"
vorzüglich + vorteilhaft

Verschwendung wird wohl heute nicht zu vermeiden
sein, sagte er sich. Wir waren viel einfacher, wir
schenkten, was man brauchen konnte. Als ich achtzig
war, erhielt ich von meiner Frau eine Bettflasche.

Der Gemeindeammann, da er den Früchtekorb
lange genug geschwenkt hatte, setzte ihn auf den
Lehnstuhl der Regierung, was den alten Mann fast
erleichterte, während es der Regierungspräsident eher

ungehörig und vom Vorsteher einer bloß siebenhundert

Einwohner zählenden Gemeinde sogar ein wenig
anmaßend fand.

Es sprach noch ein Fräulein im Namen der
Stiftung für das Alter, die dem Greis ein paar warme
Pantoffeln - endlich etwas Nützliches! - überreichen
ließ, dann noch ein Beauftragter der
Lebensmittelarbeitergewerkschaft, zu deren Pionieren sich Steiner
zählen durfte. Der Rest war Verlegenheit.

Jeder fragte sich: Wird er nun selber auch noch
etwas sagen? Aber er schwieg. Bisweilen fielen ihm
die Lider zu, und schließlich nickte er ein.

Das war das Zeichen zum Aufbruch. Die Regierung

ging und hinter ihr die anderen.

Einzig die Tochter blieb noch eine Weile, erleichtert,

daß der Vater die Feierlichkeit gut überstanden
hatte. Sie betrachtete den Schlafenden und seufzte.

Dann befühlte sie neugierig den Plüschüberzug des

Lehnstuhls, stellte den Früchtekorb auf den Boden
und ließ sich nach einigem Zögern in den
weichgepolsterten Sitz sinken, immer in Furcht, der Vater
könnte aufwachend sie erblicken und ihre Gedanken

erraten.

In der Nacht, es war um ein Uhr, wurde die
Dienstschwester Angelika gerufen. Das Licht brannte über
Nummer 37. Sie ging nachsehen. Der Jubilar Amanz
Steiner war wach. Sie fragte, ob er vielleicht etwas
trinken möge, Wasser oder ein wenig Tee.

«Nein, Schwester, auf den Stuhl!» bat er und hob
mühsam den Kopf aus dem Kissen, die Augen furchtsam

aufgerissen.
Sie meinte, er verlange das Nachtgeschirr, und

machte Anstalten, es zu holen.

Er aber schüttelte den Kopf, fast mißbilligend.
Sie fand ihn verstört, fiebrig.
«Auf den Stuhl, Schwester, will ich, auf den Stuhl »

«Welchen Stuhl?»
Er hob eine Hand von der Bettdecke und wies

nach dem Lehnstuhl der Regierung, von dessen

Herausforderung die Schwester nicht wußte.
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«Auf den Lehnstuhl? Mitten in der Nacht? Welcher

Einfall! Aber nein, Herr Steiner, gelt, Sie sind
brav Auch Geburtstagskinder müssen gehorchen »

Sie lachte begütigend. Doch er ließ nicht locker,
faselte etwas von «Landesvater» und «Regierung»
und machte plötzlich Miene, das Bett zu verlassen.

Sie schritt ein: «Nun aber bitte brav sein!»
schimpfte sie mild. «Ich weiß, die Feier hat sie aufgeregt;

ich gebe Ihnen etwas, daß Sie schlafen können.»
Als er sah, daß sie unerbittlich blieb, nahm er das

Glas Wasser mit dem bitter schmeckenden Pülver-
chen und trank in kleinen Zügen, einen Teil auf sein

Bett verschüttend. Dann bettete sie ihn sorgfältig
ein, wie man ein Kind bettet, das in der Nacht
gerufen hat, und strich ihm über die weißen Haare. Sie

lasse das Nachtlicht noch ein wenig brennen, sagte
sie, damit er nicht im Dunkeln wachen müsse. Der
Schlaf komme bald, sie werde später nachsehen.

Eine Viertelstunde später kam sie aus ihrem
Nachtquartier wieder zum alten Mann. Sie öffnete sacht,
ihn nicht zu wecken, wenn er am Einschlafen wäre.
Erschrocken blieb sie stehen. Das Bett war leer; der
alte Mann, ein Häuflein, fand sich zu Füßen seines

Lehnstuhls, das Haupt zwischen den Armen auf den

tiefliegenden Sitz gebettet wie in einen Schoß. Die
gekrümmten Finger zeigten noch die Anstrengung
des Weges und die Verkrampfung in das Ziel.

Schwester Angelika trat langsam herzu, mit
lautlosem Schritt, wie in Furcht, ihn zu stören. Sein
Gesicht war zur Seite gedreht; sie beugte sich vor und
sah in die halboffenen Augen. «Herr Jesus! »

Sie eilte aus dem Zimmer, den Dienstarzt zu holen.
Der las in Dürrenmatts Kriminalroman «Der
Verdacht» und verweilte selbstquälerisch bei der Stelle,
wo der alte Kommissär unter dem Chirurgenmesser

seines Peinigers den eigenen Untergang wie einen
fremden Fall beobachtet.

Im Zimmer Nummer 37 angelangt, sah der Arzt
gleich, daß es keine Eile mehr hatte. Er blieb eine

Weile in stummer Betrachtung stehen, ergriff dann
die weiße Hand des Greises. Schwester Angelika sah

ihn fragend an. Er nickte und schaute nach der Uhr.
«Ein Uhr zwanzig», sagte er und ließ die Hand

fallen.
«Heben wir ihn auf den Stuhl?» fragte sie. «Sein

letzter Wunsch, er konnte ihn nur stammeln, schien,
als Landesvater darauf zu thronen, ein einziges
Mal. -»

Der Doktor dachte: Ach, diese Spiele mit den

Toten! Man arrangiert Arme und Hände. Läßt
Unfromme in Beterstellung erstarren und redet sich ein,
sie seien so gestorben. Und dieser da: Sollen wir die
Wahrheit seines Sterbens in eine schöne Lüge umbiegen?

Er sei als Landesvater auf dem Lehnstuhl der

Regierung thronend mit einem Lächeln entschlummert?

Ist das nicht Verhöhnung?
Er sagte es anders:

«Mag sein, Schwester Angelika, aber ich glaube, dafür

ist es nun zu spät.»
Dann trugen sie den Toten auf sein Bett und brachten

ihn in die Stellung, in der alle Menschen zu sterben

scheinen.

Die Erzählung «Der alte Franki»

in der Januar-Nummer des Schweizer Spiegel stammt
von Margrit Ulber. Der Name der Autorin wurde
leider falsch geschrieben (Ulmer). Wir bitten unsere
Leser sowie die Verfasserin, dies entschuldigen zu
wollen. Red.

Literarischer Wettbewerb Pro memoria;
Am 1. März läuft
die Frist zur Eingabe der

Redaktion des Beiträge ab!

«Schweizer Spiegels»

Hirschengraben 20
8001 Zürich



Eignet sich Glycerin zur Hautpflege?

Vielleicht glaubt man, daß die Haut durch das

wiederholte Waschen mit Seife ihr Fett verliert
und dadurch rissig und spröde wird. Das stimmt
auch, ist aber nur die halbe Wahrheit. Das
Hautgewebe der Hände verliert durch das
tägliche Auslaugen mit Reinigungs- und Waschmitteln

nicht nur Fett, sondern auch die Fähigkeit,

genügend Wasser zu speichern. Für eine
geschmeidige Haut ist aber nicht nur Fett,
sondern auch noch ein Anteil an Wasser notwendig.

Fehlt dieses, so wird die Haut spröde und
glashart, wodurch die Risse oft tief eindringen
und sehr schmerzen. Staub und andere
Verunreinigungen setzen sich hartnäckig fest und
können Entzündungen verursachen.
Glycerin in geeigneter Form und in Kombination

mit Fettstoffen verleiht der Haut aufs neue
die Fähigkeit, genügend Wasser zu speichern.
(Reines, unverdünntes Glycerin würde das

Gegenteil bewirken und die Haut röten.)
Wenn es gelingt, Glycerin in richtiger Weise
mit hautfreundlichen Fettstoffen zu einer Crè¬

me zu vereinigen, die sofort eindringt und
damit das Gewebe tiefgreifend regeneriert, so ist
das ideale Hautpflegemittel gefunden.
Glycelia-halbfett-Crème vereinigt diese Vorzüge

in sich. Sie dringt rasch ein, wird vollständig

aufgenommen und hinterläßt keine
Fettspuren. Die Hände erhalten ein glattes, schönes

Aussehen. Zudem schützt Glycelia-halbfett die
Haut vor weitgehenden Fettverlusten bei der
täglichen Arbeit.
Die Hände lassen sich auch nach großer
Verschmutzung (Farben, Kohlepapier usw.) viel
besser reinigen, wenn vorher Glycelia-halbfett
angewendet wurde.
Am besten wird Glycelia-halbfett jeweilen nach
dem Waschen der Hände sparsam auf die noch
leicht feuchte Haut aufgetragen. Nach der
Anwendung kann ohne Bedenken wieder die feinste

Arbeit in die Hand genommen werden;
ohne daß Fettflecken zu befürchten sind. Gly-
celia ist angenehm parfümiert und wirkt nie
aufdringlich.

Glycelia
für gepflegte Hände - für Ihre Hände
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