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Der Lehnstuhl der Regierung

Erzihlung von Hans Derendinger

In der sonst ruhigen Abteilung fiir Chronisch-Kranke
hallten an diesem Morgen die Schritte eines aufge-
regten Kommens und Gehens. Den allgegenwirtigen
Geruch von Chloroform iiberlagerte Blumenduft,
durchsetzt mit Gestank von Bodenwichse — denn ge-
stern war hier grofes Reinemachen gewesen — eine
Mischung, die alle betdubte, Schwestern, Zimmer-
madchen und die ungewohnt frithen Besucher. Nie-
mand brauchte zu fragen, wo das Zimmer des Jubi-

lars zu finden sei: den Weg zu ihm wiesen Blumen.
Die Tiire stand offen. Man wagte sie nicht mehr zu
schliefien, da jedesmal wenn sich eine solche Absicht
kundtun wollte, jemand Neuer eingetreten war, so
dafl nun das Krankenzimmer von Blumen und Men-
schen zu {iberflieflen drohte.

Hinter den Blumen, deren Gebinde sich zu mich-
tigen Wogen tiirmten, stand, iiber einen der Sicht
entzogenen Menschen gebeugt, der Chefarzt, beglei-
tet von einem jungen Assistenten und der Abteilungs-
schwester. Er pflegte in diesem Zimmer sonst nicht
so lang Visite zu machen. Hier war das Weiterleben
Krankheit und der Tod die Heilung; was will da der
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Arzt noch hinzutun? Es ist im Grund nichts als ein
Warten, ein sorgfiltig verheimlichtes Warten. Heute
freilich schien es angezeigt, genauer zu untersuchen,
ob Puls und Blutdruck des Patienten Amanz Stei-
ner die Strapazen der bevorstehenden Ehrung wohl
zulassen wiirden. Nach den iiblichen priifenden Grif-
fen nickte der Chef befriedigt, versiumte auch nicht,
seinen jungen Kollegen halblaut auf verschiedene
Symptome aufmerksam zu machen, die an «diesem
Exemplar eines arterienverkalkten Greises» beson-
ders augenfillig schienen.

«Gut, Herr Steiner!» Er klopfte ihm auf die Schul-
tern und trat zur Seite.

Die im Zimmer und unter der Tiire stehenden Be-
sucher konnten nun endlich den Hundertjahrigen
sehen, erschraken wohl ein wenig, lieffen es sich aber
nicht anmerken, sondern miihten sich, festliche Ge-
sichter zu machen.

Der alte Mann saf§ nicht, er lag auch nicht; er saf§
halb und lag halb auf einem eigens herbeigeschafften
Ruhebett, dessen Kopfteil man ein wenig hochgestellt
hatte. Er war in seinen Schlafrock gekleidet, die diin-
nen weillen Haare sorgfiltig gescheitelt, fast hoffar-
tig, die blauen Adern an den Schlifen scharf gezeich-
net. Die Augen starrten aus ihren Hohlen angstvoll
auf die bedrohliche Woge der Blumen und Menschen.
Die Hinde zitterten, suchten irgendwo Halt, fanden
ihn bei der Tochter, die, eine schon iltliche, etwas
breite Frau, dicht neben dem Vater safi und ihn mit
strengen Augen bewachte.

Auf ihrem Schof lag eine Menge von Briefen und
Telegrammen ausgebreitet, worin « Jubilar» und «hun-
dert Jahr» sich mit peinlicher Regelmafligkeit reim-
ten. Sie hatte dem Vater mit lauter Stimme die Texte
all dieser Kundgebungen vorlesen, genauer gesagt,
ins Ohr briillen miissen. Manchmal war bei ihm ein
Nicken festzustellen gewesen, doch schienen ihn die
Worte nicht sonderlich zu bewegen; das Geschehen
im Zimmer lenkte ihn zu sehr ab. Blumen, Schleifen,
Menschen, der ganze Raum: es roch nach Begribnis,
sah aus, als ob man nur noch auf sein Einverstiandnis
wartete, um mit dem Schaufeln des Grabes beginnen
zu konnen.

Nun kam Bewegung in die Menge der Gratulanten.
Die Tiire, die man auf Weisung der Abteilungsschwe-
ster inzwischen doch wieder geschlossen hatte, um
den alten Mann vor schiadlichen Luftstromungen zu
bewahren, 6ffnete sich wie von Geisterhand.

Herein trat in feierlichem Schwarz der Regierungs-

prasident, gefolgt von seinem Staatsschreiber. Er
nickte lebhaft nach allen Seiten und schritt, nachdem
er sich einen kurzen Augenblick hatte umsehen mus-
sen, wo denn hinter so viel Festschmuck der Gefeierte
zu finden ware, unerbittlich auf diesen zu, schiittelte
ihm lange, lange die Hand, klopfte ihm, wahrend er
seine wohlgesetzten Gruflesworte darbrachte, huldvoll
auf die Schultern und rithmte seine Jugend. Niemand
gibe ihm seine hundert Jahre, wahrlich nicht, versi-
cherte er; fast hitte er den daneben stehenden Ge-
meindeammann fiir den Jubilar gehalten, denn der
habe mehr graue Haare und mehr Kummerfalten —
«Entschuldigung, Herr Ammann!»

Der Regierungsmann lachte iiber seinen Witz. Die
Leute schauten sich an und wufiten nicht recht, soll-
ten sie mitlachen oder nicht. Dann lief er sich vom
Staatsschreiber einen Gewaltsstrauff rot und weiller
Gladiolen geben und begrub damit den alten Mann
lebendigen Leibes.

Nein, noch die Nasenspitze war sichtbar und die
nervos bewegten Niistern schienen aufmerksam der
Stimme des Regierungsprisidenten zu lauschen, der
nun zu seiner Festrede anhob:

«Verehrter Herr Jubilar! Des Menschen Leben
wihret siebzig Jahr, und wenn es hoch kommt acht-
zig...»

Die Leute schauten ins Gesicht des Greises wie in
einen Spiegel. Sie fragten sich, wie es in dem miiden
Herzen aussehen miisse, da man solches zu ihm
sprach. Sie fiirchteten auch fiir dieses Herz, wenn im-
mer Riithrung zu erwarten war.

Aber der Alte hielt sich ganz wacker. Seine Schwer-
horigkeit milderte die Strapazen weitlaufiger Gedan-
kenginge. Manchmal nickte er ein wenig, oder er
nahm ein Lachen der anderen geflissentlich auf; ein-
mal mufite er krampfhaft husten.

Als die Rede jedoch an ihrem Hohepunkt angelangt
war, O6ffnete sich auf ein Stichwort, méchte man den-
ken, ein weiteres Mal die Tiire, und herein trat kein
Mensch, herein polterte ein Ungeheuer von Lehn-
stuhl, dafl der alte Mann tief erschrak und die Gla-
diolen zu Boden gefallen wiren, hitte nicht die treu-
lich bereite Tochter sie sogleich aufgefangen und zu
den Briefen und Telegrammen auf ihren Schof§ gelegt.
Der Regierungsmann aber, da sich alles so wohl und
programmgemalf vollzog, strahlte iiber das ganze Ge-
sicht. Er war an der Stelle angelangt, wo er symbo-
lisch zu werden gedachte:

«Unser lieber Herr Amanz Steiner», sagte er, «ist
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nicht nur der ilteste InsaBe dieses Spitals, der dlteste ——— Umgestaltete Newauflage
Biirger seiner Gemeinde, er ist der dlteste Einwohner HANS HUBER

unseres ganzen Kantons, sozusagen der Nestor unse- L

rer Kantonsfamilie, unser wahrer Landesvater. Und Professor an dor Unversizis Bern

i, sondetn, i Al i Lasseskinios o WIE DIE SCHWEIZ

ganze Volk. Und damit unser Landesvater Amanz E

Steiner allezeit wiirdig iiber uns throne, iiberreichen H G I ERT WI R D
wir ihm hier als Zeichen unserer Dankbarkeit und

Verehrung einen groflen, bequemen Lehnstuhl . . .» 14.~18. Tausend. Fr. 4.50

Als die Rede des Regierungsprisidenten so weit ge-
diehen war, schob der Staatsschreiber das Stuhlun-
geheuer gegen den Alten, der darob erzitterte und
schlieflich in hilfloses Weinen ausbrach. Die Leute
im Zimmer, ob dieser Wendung betroffen und be-
sorgt zugleich, hielten es fiir Rithrung - ein tragi-
sches Mifiverstindnis, das der Weinende jedoch nicht SCHWEIZER SPIEGEL VERLAG ZURICH
aufzukldren vermochte: Er weinte {iber die Sinnlosig-
keit des ihm iiberbrachten Geschenkes, er weinte aus
Furcht vor dem Zorn der Regierung, der ausbrechen
wiirde, sobald sich’s erwiese, daf der hundertjihrige
Landesvater dem Wunsch des dankbaren Volkes, er
mochte auf diesem Sessel iiber seinen Landeskindern
thronen, nicht wiirde willfahren kénnen, weil er da-
fiir zu schwach war, viel zu schwach. Seine Fiile
wurden unruhig, wie wenn er hitte aufstehen wollen.
Tochter und Krankenschwester erkannten sogleich
dieses halbversteckte Bemiihen und legten dem Mann Ihren
beruhigend die Hidnde auf die Schultern, sprachen - Augen
ihm auch leise zu. : . :

In dieser Aufregung waren die letzten Worte der - zuliebe...
Rede unter den Tisch gefallen. Man vergafl sogar
das Beifallklatschen, was den Magistraten ein wenig : und, zu threr
verstimmte. Er trat zur Seite und lie dem Gemeinde- Sicherheit
ammann seinen Platz, der froh war, nach so treffli-
chen Worten nicht mehr viel sagen zu miissen; denn
er flirchtete ernstlich, die Rithrung kénnte den Greis |
toten. So ergriff er schlicht dessen Rechte, wiinschte ZEI-I.ERS A“EENWASSER
Gliick und Gesundheit und ein noch recht langes :

Leben und prisentierte einen prichtigen Friichte-
korb, dessen Inhalt ein so vollkommenes Aussehen

Der bewegliche Geist des Autors hat
die Zusammenhinge wiederum so
gestaltet, daf3 das Biichlein eine span-
nende Lektiire fiir Schweizer und
Schweizerinnen jeden Alters ist.

Vorzlglich bewahrt zum Baden entzlndeter,
geroteter Augen und gegen das Kleben der

hatte, dafl er den Eindruck der Kiinstlichkeit er- Augenlider. Flasche Fr.2.70
weckte. _

Der Greis dankte fast unhérbar, sah auf das Ge- Zum Einreiben: ZELLERS AUGEN-ESSENZ
schenk seiner Gemeinde und dachte: Ach, welche Erfrischt die Augen und beruhigt die gereizten
Umstdnde! Er weinte nicht mehr, obwohl ihm Apfel Tranendrises; Flasehe FE.840
verboten waren und noch verbotener Orangen und Zellers Augenpflegemittel sind Qualitatspro-
Trauben, vom Kirsch, dessen Echtheit ein dickes, dukte aus erlesenen Heilpflanzen. Erhaltlich

in Apotheken und Drogerien.

feierliches Siegel bezeugte, schon gar nicht zu reden.
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VORTETIAN

Unter diesem Zeichen finden
Sie in allen unseren
Geschaften laufend Artikel
bester Qualitat zu besonders
vorteilhaften Preisen

JMERKUR"

vorzuglich + vorteilhaft

Clichés Henzi—Bern

Verschwendung wird wohl heute nicht zu vermeiden
sein, sagte er sich. Wir waren viel einfacher, wir
schenkten, was man brauchen konnte. Als ich achtzig
war, erhielt ich von meiner Frau eine Bettflasche.

Der Gemeindeammann, da er den Friichtekorb
lange genug geschwenkt hatte, setzte ihn auf den
Lehnstuhl der Regierung, was den alten Mann fast
erleichterte, wihrend es der Regierungsprasident eher
ungehorig und vom Vorsteher einer blof siebenhun-
dert Einwohner zdhlenden Gemeinde sogar ein wenig
anmaflend fand.

Es sprach noch ein Friulein im Namen der Stif-
tung fiir das Alter, die dem Greis ein paar warme
Pantoffeln — endlich etwas Niitzliches! — iiberreichen
lie, dann noch ein Beauftragter der Lebensmittelar-
beitergewerkschaft, zu deren Pionieren sich Steiner
zahlen durfte. Der Rest war Verlegenheit.

Jeder fragte sich: Wird er nun selber auch noch
etwas sagen? Aber er schwieg. Bisweilen fielen ihm
die Lider zu, und schlieflich nickte er ein.

Das war das Zeichen zum Aufbruch. Die Regie-
rung ging und hinter ihr die anderen.

Einzig die Tochter blieb noch eine Weile, erleich-
tert, dal der Vater die Feierlichkeit gut iiberstanden
hatte. Sie betrachtete den Schlafenden und seufzte.
Dann befiihlte sie neugierig den Pliischiiberzug des
Lehnstuhls, stellte den Friichtekorb auf den Boden
und lief sich nach einigem Zogern in den weichge-
polsterten Sitz sinken, immer in Furcht, der Vater
konnte aufwachend sie erblicken und ihre Gedanken
erraten.

In der Nacht, es war um ein Uhr, wurde die Dienst-
schwester Angelika gerufen. Das Licht brannte tiber
Nummer 37. Sie ging nachsehen. Der Jubilar Amanz
Steiner war wach. Sie fragte, ob er vielleicht etwas
trinken moge, Wasser oder ein wenig Tee.

«Nein, Schwester, auf den Stuhl!» bat er und hob
mithsam den Kopf aus dem Kissen, die Augen furcht-
sam aufgerissen. '

Sie meinte, er verlange das Nachtgeschirr, und
machte Anstalten, es zu holen.

Er aber schiittelte den Kopf, fast mifibilligend.

Sie fand ihn verstort, fiebrig.

«Auf den Stuhl, Schwester, will ich, auf den Stuhl!»

«Welchen Stuhl?»

Er hob eine Hand von der Bettdecke und wies
nach dem Lehnstuhl der Regierung, von dessen Her-
ausforderung die Schwester nicht wufite.



«Auf den Lehnstuhl? Mitten in der Nacht? Wel-
cher Einfall! Aber nein, Herr Steiner, gelt, Sie sind
brav! Auch Geburtstagskinder miissen gehorchen!»

Sie lachte begiitigend. Doch er lief nicht locker,
faselte etwas von «Landesvater» und «Regierung»
und machte plétzlich Miene, das Bett zu verlassen.

Sie schritt ein: «Nun aber bitte brav sein!»
schimpfte sie mild. «Ich weif}, die Feier hat sie aufge-
regt; ich gebe Thnen etwas, daf} Sie schlafen konnen.»

‘Als er sah, daf sie unerbittlich blieb, nahm er das
Glas Wasser mit dem bitter schmeckenden Piilver-
chen und trank in kleinen Ziigen, einen Teil auf sein
Bett verschiittend. Dann bettete sie ihn sorgfiltig
ein, wie man ein Kind bettet, das in der Nacht ge-
rufen hat, und strich ihm {iber die weillen Haare. Sie
lasse das Nachtlicht noch ein wenig brennen, sagte
sie, damit er nicht im Dunkeln wachen miisse. Der
Schlaf komme bald, sie werde spéter nachsehen.

Eine Viertelstunde spater kam sie aus ihrem Nacht-
quartier wieder zum alten Mann. Sie 6ffnete sacht,
ihn nicht zu wecken, wenn er am Einschlafen wire.
Erschrocken blieb sie stehen. Das Bett war leer; der
alte Mann, ein H&uflein, fand sich zu Fiiflen seines
Lehnstuhls, das Haupt zwischen den Armen auf den
tiefliegenden Sitz gebettet wie in einen Schof. Die
gekriimmten Finger zeigten noch die Anstrengung
des Weges und die Verkrampfung in das Ziel.

Schwester Angelika trat langsam herzu, mit laut-
losem Schritt, wie in Furcht, ihn zu storen. Sein Ge-
sicht war zur Seite gedreht; sie beugte sich vor und
sah in die halboffenen Augen. «Herr Jesus!»

Sie eilte aus dem Zimmer, den Dienstarzt zu holen.
Der las in Diirrenmatts Kriminalroman «Der Ver-
dacht» und verweilte selbstquilerisch bei der Stelle,
wo der alte Kommissidr unter dem Chirurgenmesser
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seines Peinigers den eigenen Untergang wie einen
fremden Fall beobachtet.

Im Zimmer Nummer 37 angelangt, sah der Arzt
gleich, dafl es keine Eile mehr hatte. Er blieb eine
Weile in stummer Betrachtung stehen, ergriff dann
die weifle Hand des Greises. Schwester Angelika sah
ihn fragend an. Er nickte und schaute nach der Uhr.

«Ein Uhr zwanzig», sagte er und lief die Hand
fallen.

«Heben wir ihn auf den Stuhl?» fragte sie. «Sein
letzter Wunsch, er konnte ihn nur stammeln, schien,
als Landesvater darauf zu thronen, ein einziges
Mal. —»

Der Doktor dachte: Ach, diese Spiele mit den
Toten! Man arrangiert Arme und Hinde. Lift Un-
fromme in Beterstellung erstarren und redet sich ein,
sie seien so gestorben. Und dieser da: Sollen wir die
Wahrheit seines Sterbens in eine schone Liige umbie-
gen? Er sei als Landesvater auf dem Lehnstuhl der
Regierung thronend mit einem Licheln entschlum-
mert? Ist das nicht Verhohnung?

Er sagte es anders:

«Mag sein, Schwester Angelika, aber ich glaube, da-
flir ist es nun zu spat.»

Dann trugen sie den Toten auf sein Bett und brach-
ten ihn in die Stellung, in der alle Menschen zu ster-
ben scheinen.

Die Erzdhlung «Der alte Franki»

in der Januar-Nummer des Schweizer Spiegel stammt
von Margrit Ulber. Der Name der Autorin wurde
leider falsch geschrieben (Ulmer). Wir bitten unsere
Leser sowie die Verfasserin, dies entschuldigen zu
wollen. Red.

Literarischer Wettbewerb

Redaktion des
«Schweizer Spiegels»

Hirschengraben 20
8001 Ziirich

Pro memoria:

Am 1. Mirz lauft

die Frist zur Eingabe der
Beitrige ab!




Eignet sich Glycerin zur Hautpflege?

Vielleicht glaubt man, daf} die Haut durch das
wiederholte Waschen mit Seife ihr Fett verliert
und dadurch rissig und sprode wird. Das stimmt
auch, ist aber nur die halbe Wahrheit. Das
Hautgewebe der Hinde verliert durch das tag-
liche Auslaugen mit Reinigungs- und Wasch-
mitteln nicht nur Fett, sondern auch die Fahig-
keit, genligend Wasser zu speichern. Fiir eine
geschmeidige Haut ist aber nicht nur Fett, son-
dern auch noch ein Anteil an Wasser notwen-
dig. Fehlt dieses, so wird die Haut sprode und
glashart, wodurch die Risse oft tief eindringen
und sehr schmerzen. Staub und andere Verun-
reinigungen setzen sich hartnickig fest und
kénnen Entziindungen verursachen.

Glycerin in geeigneter Form und in Kombina-
tion mit Fettstoffen verleiht der Haut aufs neue
die Fihigkeit, gentigend Wasser zu speichern.
(Reines, unverdiinntes Glycerin wiirde das Ge-
genteil bewirken und die Haut roten.)

Wenn es gelingt, Glycerin in richtiger Weise
mit hautfreundlichen Fettstoffen zu einer Cre-

me zu vereinigen, die sofort eindringt und da-
mit das Gewebe tiefgreifend regeneriert, so ist
das ideale Hautpflegemittel gefunden.
Glycelia-halbfett-Creme vereinigt diese Vorzii-
ge in sich. Sie dringt rasch ein, wird vollstin-
dig aufgenommen und hinterlilit keine Fett-
spuren. Die Hande erhalten ein glattes, schones
Aussehen. Zudem schiitzt Glycelia-halbfett die
Haut vor weitgehenden Fettverlusten bei der
taglichen Arbeit.

Die Hinde lassen sich auch nach grober Ver-
schmutzung (Farben, Kohlepapier usw.) viel
besser reinigen, wenn vorher Glycelia-halbfett
angewendet wurde.

Am besten wird Glycelia-halbfett jeweilen nach
dem Waschen der Hinde sparsam auf die noch
leicht feuchte Haut aufgetragen. Nach der An-
wendung kann ohne Bedenken wieder die fein-
ste Arbeit in die Hand genommen werden;
ohne daf} Fettflecken zu befiirchten sind. Gly-
celia ist angenehm parfiimiert und wirkt nie
aufdringlich.

Glycelia

fir gepflegte Hande - fiir lhre Hande
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